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INTRODUCCION

Antes del alba, subi a las colinas, miré los cielos apretados
de luminarias y le dije a mi espiritu: cuando conozcamos
todos estos mundos y el placer y la sabiduria de todas las
cosas que contienen, jestaremos tranquilos y satisfechos?
Y mi espiritu dz'jo: No, ganaremos esas alturas para
seguir adelante (Walt Whitman).

En 2016 celebramos el V Centenario de la publicacién del libro Utopia, de
Tomds Moro, una de las obras méds importantes de la literatura universal y de las
més influyentes en la teorfa y la practica politica y en el pensamiento utdpico.
Con ellase inicia, en la modernidad, el género literario utépico, continuado en el
siglo siguiente por dos nuevas utopias: La ciudad del Sol, de Tomasso Campane-
lla (1623) y la Nueva Atlintida, de Francis Bacon (1627) y en siglos posteriores
por una abundante literatura. Tomas Moro es el creador de la palabra “utopia’,
que cjerce una doble funcién: a) critica del orden —mejor, desorden— existente,
caracterizado por la injusticia social y la desigualdad, cuya causa principal es la
propiedad privada, y b) propuesta de alternativas transformadoras de la realidad.

La obra de Moro constituye también un hito fundamental en el pensamiento
utépico desarrollado en los siglos siguientes por los grandes intelectuales,
filésofos y activistas sociales y politicos: Saint Simon, Fourier, Owen, Cabet,
Marx, Bakunin, Alejandra Kolontai, Rosa Luxemburgo, Karl Mannheim, Ernst
Bloch, etc. Todos ellos contribuyeron a cambiar las mentalidades instaladas y las
estructuras sociales, politicas y econémicas injustas y a dirigir la historia hacia la
libertad y la igualdad, la justicia y la solidaridad.

La utopia constituye el motor de la historia. Sin ella la humanidad se hubiera
detenido en un pasado ahistérico y la vida de los seres humanos seria un viaje
sin norte. Sin utopia en el horizonte se impone la barbarie. Con motivo del V
Centenario de la obra de Moro en mayo de 2016 dirigi el Simposio Internacional
“La utopia, motor de la historia”, patrocinado por la Fundacién Ramén Areces,
que pretende estudiar la importancia de la utopia en la historia de la humanidad,
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devolver ala palabra, hoy tan denostada y maltratada semanticamente, su sentido
emancipatorio y transformador, liberarla de sus connotaciones peyorativas y
convertirla en motor de la historia.

En el simposio hicimos un recorrido porla historiadela utopia deteniéndonos
en algunos de sus hitos mas importantes: Platén, Edad Media, Moro, El Quijote,
la utopia ecofeminista y la utopia de paz, para finalizar con una reflexién sobre el
maltrato semantico y el destierro de la utopia de todos los campos del saber, asi
como la necesidad de su rehabilitacidn, especialmente en tiempos de crisis. En
esta obra publicamos los textos de dicho Simposio, a los que hemos sumado el
trabajo del profesor Raul Morodo, que generosamente nos ha enviado.

Quiero expresar mi agradecimiento a la Fundacién Ramén Areces, quien,
sensible a tan significativa efemérides, patrocind el Simposio celebrado en su
sede de Madrid, y al Dr. Federico Mayor Zaragoza, presidente del Consejo
Cientifico de dicha Fundacién, por haber apoyado desde el principio su
celebracion y haberlo acompanado con su presencia. Agradezco, asimismo, a
las profesoras Maria José Guerra, Elisa Varela y Alicia Puleo, y a los profesores
Gonzalo Pontén, Jorge Garcia Lépez y Federico Mayor Zaragoza sus excelentes
conferencias y los textos de las mismas. Agradezco al profesor Raul Morodo
que nos haya facilitado un estudio riguroso sobre el libro de Tomds Moro, que
constituye una aportacion muy enriquecedora a los estudios morianos.

Juan José Tamayo

En tierras de Utopia, Cadalso de los Vidrios
21 de mayo de 2017
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UTOPIA, JUSTICIA Y PAIDELA EN PLATON
Una defensa realista de la filosofia

Maria José Guerra Palmero
Universidad de La Laguna

En la filosofia occidental casi todo remite a la monumental obra de Platén.
No puede ser de otra manera para la utopia'. El estado deseado, sonado?, en el que
se realizard la justicia se explora y se disefia en La Repriblica, el didlogo en el que
nuestro filésofo establece su “sistema”. La finalidad politica, el logro de la sociedad
justa, pone a su servicio a la ontologia, a la ética y a la epistemologia. En nuestra
lectura de este cldsico insustituible incidiremos en un nexo crucial: la ciudad
justa no es posible sin la columna vertebral de la educacién, de la Paidea. Sin la
“elevacién” moral y cognitiva de los filésofos tras un arduo camino de aprendizajes,
un duro peregrinaje en persecucién de la verdad, al que son impulsados por el
amor a la sabiduria, no es posible pensar si quicera la posibilidad de la justicia.
Reflexionaremos, a este propdsito, sobre la relacién entre educacion y justicia en el

' Agradezco en especial la invitacién de Juan José Tamayo a participar en la jornada, ce-
lebrada en la Fundacién Ramén Areces, que ha dado lugar a este texto sobre los origenes del
pensamiento utdpico en La Repriblica de Platén. No hace falta decir que me he sentido, al es-
cribirlo, como una equilibrista sin red puesto que el reto de releer al clisico de los clésicos, al
divino Platén, es algo, ala vez, tan cotidiano para una profesora de filosofia como extraordinario,
si se pretende “aportar” algo novedoso. Este trabajo se inserta en el proyecto de investigacién
“Justicia, ciudadania y vulnerabilidad: Narrativas de la precariedad y enfoques interseccionales”
(FFI2015-FF12015-63895-C2-1-R) del Ministerio de Economia y Competitividad del Gobier-
no de Espafa. Convocatoria Retos de la sociedad.

2 Sierra, Angela, Las utopias. Del estado real al estado sofiado, Lerna, Barcelona, 1990. He
tenido la suerte de vivir en un contexto filoséfico, en la Facultad de Filosofia de la Universidad
de La Laguna, en el que la reflexién sobre la tradicion utépica ha estado muy presente gracias
a Angela Sierra. Lo atestigua asimismo el libro homenaje dedicado a Antonio Pérez Quintana,
me refiero a Aramayo, Roberto y Rold4dn, Concepcidn (eds.), Mundos posibles. El magisterio de
Antonio Pérez Quintana, Plaza 'y Valdés, Madrid, 2013 y el coordinado por mi misma y Arén-
zazu Herndndez Pifero para analizar el pensamiento de Gabriel Bello, véase Guerra Palmero,
Maria José y Herndndez Pifiero, Aranzazu (eds.), Eticas y politicas de la alteridad, Plazay Valdés,
Madrid, 2015. Si algo nos ensené Platén fue la necesidad de reconocer a los maestros y maestras.
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mundo actual a la vista tanto de la disolucidn de este vinculo en la direccién de una
apuesta ciegamente instrumentalista, auspiciada por las visiones neoliberales que
desdenan a la filosofia, como por la necesidad del cultivo del debate critico como
habitus ciudadano para poder asegurar una democracia verdaderamente inclusiva
que asuma, creativamente, el pluralismo cultural y religioso.

La Repzib[im, sigue poseyendo una presencia poderosa e irradia sugerencias
de muy diverso tipo y calado. En estas paginas lo constataremos. No obstante,
tenemos que enfrentar el hecho de que determinados libros y pasajes, como
los que nos ocupan, son parte de un canon sacralizado, y hasta esclerotizado,
y nos retan, especialmente, al releerlos. Uno de nuestros maestros, Emilio
Lledd, mas aristotélico que platénico, nos advierte de que, en el acto de leer,
debemos devolver la vida y los latidos a las viejas y repetidas palabras’. Resuena,
en su consejo, la visién gadameriana de la “fusion de horizontes” entre el texto
interpretado y el intérprete. Volvemos, pues, a Platdn para interpelarlo desde
nuestras preocupaciones y desvelos actuales. Menciono, especialmente, nuestra
inquietud por la eliminacién de la asignatura, en Espana, de Historia de la
Filosofia en el Bachillerato®.

UTOPICO PLATON

La utopia platénica remite a la ciudad, a la po/is, justa y es, por esto, por lo que
plap ) yes, p p q

la justicia, su definicién y acotacion, su “investigacion’, es uno de los objetivos de

La Reptiblica®. La ciudad ideal, su prefiguracién utdpico-normativa, se convierte

3 Lledd, Emilio, E/ silencio de la escritura, Espasa, Madrid, 2011.

* En la actualidad, soy vicepresidenta de la Red Espafiola de Filosofia, presidida por Anto-
nio Campillo, que retine a la Conferencia de Decanos, a sociedades filoséficas y asociaciones de
profesores con el fin de defender la necesidad de esta disciplina en el curriculo escolar. Para ver
sus actividades se puede consultar este enlace: http: //redfilosofia.es/

> He vuelto a leer, para preparar esta intervencion, la obra en la traduccion de José Manuel
Pabén y Manuel Ferndndez-Galiano en Alianza, en la edicion de 2013. Al final de la introduccion,
realizada por el segundo traductor, se puede encontrar orientaciones sobre la bibliografia, asimismo
ya clésica, sobre la obra platénica. Platén, La Repiblica, Alianza, Madrid, 2013. Como novedades
editoriales recientes sobre Platén y su obra ms reconocida citaré Badiou, Alain, La Repiblica de
Platon, Fondo de Cultura Econdmica, Madrid, 2015 y Fraenkel, Catlos, Enseriar Platon en Pales-
tina. Filosofia en un mundo dividido, Ariel, Barcelona, 2016. Estas dos obras, en direcciones muy
distintas, vienen a probar que el poder de la obra platénica, lejos de agotarse, debido al paso de los
siglos, a las descalificaciones #7 zoto, como las de Popper en La sociedad abierta y sus enemigos, o las
mutaciones histérico-culturales, se renueva, hermenéuticamente, en las mas diversas direcciones.

- 12 -



envarade medir no sélo delos regimenes politicos, sino por mor del isomorfismo,
la analogia y la semejanza, con el alma, también de la virtud de los individuos.
En toda la obra vamos a asistir al amplio espectro de aplicacién de la virtud
de las virtudes, dado que las engloba a todas las demds (templanza, valentia y
prudencia), de la justicia y a su caracterizacién como armonta social e individual
entre distintas sectores o partes ya sea de la ciudad, artesanos y agricultores
(productores), guardianes (el estamento militar) y, finalmente, filésofos que,
una vez liberados de las cadenas de las apariencias y, tras lograr un acceso a la
luz del sol de la verdad y el bien, gobernaran con buen juicio infalible tanto a la
ciudad como a su propia alma®. En esta tltima, la justicia subjetiva operard con
el modelo del autogobierno, de la sofrosyne’, puesto que el alma racional debe
imperar y sojuzgar tanto a la parte irascible, la fogosidad que puede llegar hasta

¢ Charles Taylor hace derivar la genealogfa del sujeto moral en la filosoffa occidental de
Platén y su modelo ideal del autogobierno entendido también como autodominio. De hecho,
Platén le sirve para inspirar su tesis de la interiorizacion de las fuentes morales ya que la metéfora
politica del gobierno es proyectada a la subjetividad y la configura en dos operaciones primordia-
les. Primero, la divide entre una parte racional y otras partes, la pasional y la relativa al coraje, al
thymds. Y segundo, arbitra la jerarquizacién entre la razén y las pasiones con lo que el territorio
de la interioridad siempre connotara un conflicto, una relacién agonistica. Taylor, en su monu-
mental obra, analiza cémo esta matriz originaria alienta toda la historia de la filosofia occiden-
tal. Algunas excepciones criticas al platonismo serdn las de Spinoza, Hume y Nietzsche que al
objetar el dualismo antropoldgico redefinen en términos pasionales a la misma razén. Taylor,
Charles, Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna, Paidés, Barcelona, 2006. Con
mucho detalle, el estudio Onians, Richard Broxton, The Origins of European Thought about the
Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate, Cambridge University Press, Cambridge,
1988, desbroza para el mundo griego la comprension del alma.

7 El término griego sophrosyne tiene una multitud de significados: sensatez, mesura, tem-
planza, discrecidn, sabiduria, castidad, prudencia, disciplina, moderacién y autodominio. Pla-
tén trata la cuestion relativa a esta virtud central en el Cédrmides en el que se investiga, como
habitualmente en los didlogos socréticos, con final aporético, el significado de la palabra. La
may¢utica es la paideia que, en sintonfa con la irdnica ignorancia socrética —auspiciada por el
oraculo délfico del “Condcete a ti mismo”-, afirma su superioridad frente al falso saber de los
sofistas. De todos y todas es sabido que en la evolucidn de los didlogos la paideia socratica, in-
acabada y paradéjica, ird dando paso a la visién platénica del conocimiento y de la realidad,
precisamente, en su gran sistematizacién plasmada en La Repiblica. En los llamados didlogos de
vejez se problematizaran, en multiples polémicas, las tesis vertidas en su didlogos de madurez,
aunque ya, por ¢jemplo, en el Fedro, de esta época llamada de “madurez’, se cuestiona, alabando
a Eros como pasion, el ideal de la sofrosyne porque el amor supone una suerte de entusiasmo
emparentado divinamente con la locura. Martha Nussbaum, al analizar este didlogo, habla de
“retractacién”. Nussbaum, Martha, La fragilidad del bien. Visor, Madrid, 1995.
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a ira v la cdlera, pero que bien dirigida es un elemento valioso para la accién

la iray la c6lera, pero que bien dirigid | to valioso para | y
la proteccién de la comunidad, y la parte concupiscible vinculada a los apetitos

;o « . M. . . ’

y deseos mas “bajos” ligados a las necesidades del cuerpo que siempre habra que
tener a raya. Badiou, en su reciente re-creacién del didlogo platénico habla de
justicia objetiva, la referida a la dimensidn colectiva, y de justicia subjetiva, la
referida al alma individual®.

Al final del texto (592a)°, ya en el libro IX, Platén se refiere a la “ciudad
interior” en contraposicion a la “ciudad patria”. En la primera se puede actuar de
la mejor manera, en la segunda no, “a menos que se presente alguna ocasién de
origen divino”. Uno de sus interlocutores le contesta, ante la insistencia de que
debemos ajustar “la armonia de su cuerpo en razdn de la sinfonia de su alma’, que
esto s6lo ha de ser “en la ciudad que venimos fundando, la cual no existe més que
en nuestros razonamientos, pues no creo que se dé en lugar alguno de la tierra”
(592a), esto e, sefiala lo que luego denominaremos utopfa como no-lugar, a lo
que se responde que “quiz4 haya en el ciclo un modelo de ella (de la ciudad) para
el que quiera mirarlo y fundar conforme a ¢l su ciudad interior”. Sigue, y termina
asi el citado libro IX, diciendo Platén, el utépico educador de hombres: “No
importa nada que exista en algtn sitio o que haya de existir; sélo en esa ciudad
actuard y en ninguna mas”.

La ciudad interior, metéfora del alma humana bien gobernada, virtuosa y
armoniosa, es el mandato ético, el imperativo normativo, que se desprende
del texto platdnico. Esta es, por tanto, la del alma, una utopia realizable y
concreta, frente al cardcter quimérico de la polis ideal que, no obstante, sirve
como rasero para juzgar los distintos regimenes de gobierno: de la timocracia
a la tirania, pasando por la oligarquia o plutocracia y, como no, la denostada
democracia. En paralelo, haciendo gala de su gusto por la construcciéon
simétrica, Platén va a desgranar diversos tipos humanos, con sus inclinaciones
y vicios, correspondientes a estas malhadadas ciudades injustas lo que sirve
para, por duro contraste, recriminar el que toda armonia quede arruinada en
la ciudad y en el alma por el predominio de pasiones, bajas pasiones, ligadas
al ansia de honra y reconocimiento (timocracia), a la avaricia desmedida de
los oligarcas, a la libertad entendida como desenfreno y simiente de conflicto

8 Badiou, Alain, La Repiiblica de Platén, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 2015.
? Para que los textos puedan rastrearse en cualquier traduccién uso la habitual notacién de
la obra platénica.
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y sedicién en la igualitaria democracia, —la tesis mds controvertida para
nosotros y nosotras, lectores actuales—, y, finalmente, la escena tanto de la
tirania, el mds odioso de los regimenes y del hombre tirdnico, un retrato de
un sujeto absolutamente malvado e injusto, que le corresponde al ajustarse al
claro paralelismo.

La utopia platénica, la ciudad a fundar sobre la verdad y el bien, no es
s6lo un disefio racionalista y funcional, pues cada individuo, cuidadosamente
seleccionado y monitorizado, debe cumplir con una funcién asignada para
que la polis logre la armonfa dirigida por el filésofo o los filésofos reyes —la
alternancia entre monarquia y aristocracia surca todo el texto—, es, sobre todo,
como sugerimos, una vara de medir, un referente ético y politico, de la méxima
exigencia y altura, para juzgar a las sociedades humanas y a los individuos
mismos. Pareciera que Platén, por boca de su amado personaje Sécrates, de cuya
propension aporética se va alejando a medida que pasamos las paginas del libro,
en el mismo decurso de La Repiiblica, nos enfrenta a una ciudad ideal, anticipada
racionalmente por el pensamiento, esculpida en las palabras con el cincel de la
dialéctica, destilado de la investigacion filoséfica, que, sin embargo, se justifica
ontoldgica y metafisicamente en el Ser pleno y rotundo de las Ideas susceptibles,
tras el arduo camino de emancipacién y aprendizaje, de ser contempladas. La
polis ideal es un contra-fictico y a la vez, y por eso, podriamos decir, un ideal
regulativo en el sentido kantiano. Es una neta anticipacién utépica que cumple
la funcién de establecer un elos, una finalidad y un sentido, para la vida colectiva
e individual.

La verdad a perseguir y alcanzar requiere, como venimos diciendo, un
duro aprendizaje, una educacién exigente, a la que sélo la ¢élite, los filésofos,
pueden acceder y esto, a lo largo, de casi toda una vida. En su detallado
programa pedagdgico, del que hablaremos en detalle, los cincuenta anos, la
cincuentena, parece ser la década habilitada para contemplar las luminosas Ideas.
Posteriormente, y a reganadientes, esto es, por mero sentido del deber, se volvera
a penetrar en la oscuridad de la Caverna con el fin de desacreditar las sombras de
las apariencias, de las meras copias de copias, que los imitadores, entre ellos los
sofistas, pero también, los poetas y los pintores, toman como la verdad, toman
como la realidad.

Sin esta ardua educacidn, los griegos se referian a ella como Paideia, no es
pensable la ciudad ideal, la ciudad perfecta, por eso me parece que para leer
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desde hoy, en el siglo XXI, La Repiiblica tiene sentido el hablar de Platén como
de un consumado tedrico de la educacién que pergeia un exigente plan de
estudios —tanto para los Guardianes como para los Filésofos— en el contexto
de unaremodelacién drastica de la sociedad. Mi tesis es que Platdn es, también,
un creador de la primera teoria autoconsciente de las élites gobernantes cuyo
fundamento es la meritocracia: sélo los mejores, los de mejor naturaleza, los de
“buena casta’, pueden llegar a desempenar las responsabilidades més altas con
la condicién de que se sometan gustosamente, con curiosidad y aplicacidn, al
programa académico propuesto por el maestro Platén. El elitismo es la marca
de la ciudad, pero lo es, a decir de nuestro maestro de maestros, para lograr
el bien mismo de la ciudad porque toda nocién de honor, poder o ambicién
queda borrada por la inspiraciéon del filésofo, del que persigue la sabiduria
incesantemente, puesto que, ademds, los placeres de la contemplacion tedrica
son los mas excelsos y divinos. Para consolidar una nueva Paideia hay que
desautorizar tanto al educador Homero, y a todos los poetas imitativos —
sean épicos, tragicos, cdmicos o liricos—, a la tradicién, como al enemigo mds
recalcitrante, a los filodoxos, a los artifices de la llamada Ilustracién ateniense,
a los caricaturizados sofistas. Trasimaco, y su identificacién de la justicia
con los intereses de los “mds fuertes’, sale verdaderamente trasquilado de su
encontronazo con el irénico y sutil Socrates en la primera parte de la obra.
Platén, no podemos olvidarlo, es el azote de los sofistas.

Este serd mi primera preocupacion y lo sera para sacar partido de la visién
platénica de veinticincos siglos atras y pergefiar una modesta interpretacién
de la actualidad tanto del asunto de las élites, ahora las podemos llamar
tecnocraticas y/o politicas'® arrastradas por las bajas pasiones neoliberales
de una especulacion nada filoséfica, para més senas, sobre todo, de cardcter
financiero, y de lo que hemos asumido como columna vertebral de nuestro
sistema educativo: una prosaica versiéon de una meritocracia burocratizada vy,
a todas luces, pervertida por el olvido de los contenidos en una formacién

10 A este tema dedica Jiirgen Habermas su libro E7 la espiral de la tecnologia, Trotta, Madrid,
2016.
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esencial en valores frente al triunfo romo y banal del instrumentalismo —Iéase

PISAM-.

En mi limitado ejercicio de exégesis, en esta relectura realizada en este
mayo de 2016, lo que mas me ha “herido”, frente a lecturas anteriores, al volver
a transitar por las pdginas de La Repiblica es su militarismo. En lecturas
anteriores, este aspecto no me habia asaltado de forma tan contundente, ahora
lo hace como un sesgo preocupante en grado sumo. La ciudad ideal es una
méquina preparada para la guerra ain en tiempos de paz. Desarrollaré un poco
mads este asunto.

Efectivamente, de la crianza y primera instruccion controlada por el Estado
salen, son seleccionados, los Guardianes porque, en ellos, la calidez, la fogosidad
del thymds debe predominar, pero ser adiestrada para, de un lado, ser amables
con los conciudadanos y, del otro, feroces con los enemigos, con los extranjeros,
con los bérbaros, en suma. Platdén apoyaba el ideal panhelénico, convencido
de la superioridad civilizatoria de los griegos, y, a pesar de que en su ciudad
ideal no existe la esclavitud, si que expresa, a veces de manera sutil y taimada,
como un presupuesto facilmente aceptado por sus interlocutores, lo que, con
una palabra asimismo griega, denominamos xenofobia. Las leyes homéricas de
la hospitalidad parecen haber caido en saco roto en La Repiblica puesto que
la politica exterior disenada oscila entre el modelo espartano de la preparacién
para la guerra y el ateniense de la forja de alianzas entre po/is griegas.

' La polémica por los informes PISA, para ser reflejada con rigor, necesitarfa de un tra-
tamiento mas amplio. Como botén de muestra selecciono esta opinién: “Hay, naturalmente,
diferentes énfasis entre los criticos de PISA. Pero uno de los grandes problemas es la apresurada
interpretacién con puntos débiles que hacen los politicos”, explica el primer firmante, Heinz-
Dieter Meyer, de la Universidad de Nueva York, en Albany. “Pero en mi opinién, la problemdtica
es més profunda y afecta a: 1) el estrecho alcance de lo que se ha medido; 2) el hecho de que la
OCDE -como organizacién dedicada al desarrollo econdmico- tiene un sesgo en favor al papel
econ6mico de la educacién, olvidando que, en democracia, hay muchos otros aspectos impor-
tantes de la educacion publica: la salud, el desarrollo moral, artistico y creativo; la participacion
civica y la felicidad”. Esta polémica deberia servir para repensar la paideia contemporinea. He
tomado la cita de “Las tiranfas del informe Pisa’, reportaje de Elisa Silio, que puede ser consulta-
do en el siguiente enlace:

http://sociedad.elpais.com/sociedad/2014/05/08/actualidad/1399578636_483607.
html. Acceso 9 de junio de 2016.
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La preponderancia de los guardianes, su papel decisivo en la defensa y
conservacién de la ciudad, su presteza para la vida dura del ejército, para el ardor
guerrero, emparenta, paraddjicamente, con dos propuestas del realismo politico:
tanto con la visién de Maquiavelo, obsesionada por conservar la ciudad frente
a las conspiraciones y enemigos internos y externos, como con la de Hobbes,
otro de los grandes tedricos del estado que, ahora, llamariamos “securitario” en
el que la libertad originaria se hipoteca por el logro prometido de la seguridad.
Sloterdijk, cuando habla de Platdén en su libro Temperamentos filosdficos', nos
recuerda que toda su juventud estuvo marcada por la guerra del Peloponeso. Esta
vivencia dejaria huella.

La disciplina, el comunitarismo y el rigor puritano son rasgos fundamentales
del diseno racional platénico de los ejércitos. La inspiracién espartana se deja
sentir con fuerza aunque en la cumbre de la pirdmide social, la reservada a la
filosoffa, Atenas, venza por sus fueros con su predisposicién a los argumentos
razonados con los que se asciende por la escalera dialéctica. Esta victoria, la del
filésofo-rey, puede parecer pirrica si la vision militarizada, es un presupuesto del
disefio ideal que marca a toda la ciudad como “cerrada” y defensiva. El filésofo
es, a todas luces, podemos inferir, el supremo Commander in Chief, el estrategos,
que dirige los ejércitos.

El prototipo del guardiin no admite nila sensibilidad nila empatia. Volvemos
auna descripcion de la comprension platénica de la ya mencionada sofrosyne: no
hay que dolerse en exceso, por ejemplo, por la muerte del compafiero de filas,
hay que suprimir toda lamentacién y cultivar la entereza prohibiendo toda
manifestacién del dolor (388d), pero, también, se censuran las expresiones de
alegria. La hilaridad queda reprimida asimismo. La contencién emocional es la

paideia del guardidn.

En el contexto del Libro III, ademds, Platén, cual si fuera un Maquiavelo
anticipado, va a justificar el mentir al pueblo por parte de los dirigentes, si es
que lo hacen por el bien de la ciudad. La obediencia debida es el correlato de la
fortaleza que deben exhibir los guardianes. En este contexto, la masculinidad
que ahora denominamos hegemonica, emerge como modelo y, directamente,
estigmatizaydenigratodoloasociadoconloemocionalylofemenino. Lamusica

12 Sloterdijk, Peter, “Platdén” en Temperamentos filosdficos, Siruela, Barcelona, 2011. Traduc-
cién de Jorge Seca.
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a entonar debera ser sobria —imaginamos una suerte de himnos militares que
sirvan para marcar el paso en el desfile— y sin concesiones al sentimentalismo
y la gimnéstica endurecerd el cuerpo. Estds seran las disciplinas propedéuticas
para la educacién de los y las guardianas. En la actualidad, vivimos un apagén
critico con respecto a la cuestién del militarismo. Me ha llamado la atencién
encontrar referencias a que Michael Sandel, un filésofo contemporineo
comunitarista y/o republicano, afirma lo siguiente: “Los militares han llegado
aser el tltimo repositorio del idealismo civico y del sacrificio al servicio del bien
comun”"?. Al parecer, la anterior afirmacién la hace en un contexto de critica
al individualismo egoista, primero diagnosticado para los Estados Unidos
por Tocqueville, y que llevaria al descontento con la democracia. Sandel se
sumaria asi a aplaudir la “funcionalidad” que Platén asigna a los guardianes y
a su ethos del auto-sacrificio por el bien de la ciudad, del pais'®. No hace falta
decir que tanto Platén, como Sandel, estiman, en su suefio comunitarista, que
el espiritu de servicio de una ciudadania con deberes militares seria un factor
para evitar que la maquinaria militar se ponga al servicio de fines acordes con
una plutocracia o una tirania. Repensar el papel de los ejércitos y su paideia
disciplinaria basada en el endurecimiento, la falta de empatia y la obediencia
debida, por senalar elementos constitutivos del ezhos militar, y al mismo
tiempo, de la masculinidad hegeménica destilada por el patriarcado, me parece

'3 La referencia a esta afirmacion, que podria suscribirla el mismo Platén, la encuentro en el
texto de un famoso articulista del New York Times, en inglés: “The military has become, as the
Harvard philosopher Michael Sandel once put it, “the last repository of civic idealism and sa-
crifice for the sake of the common good”. En http: //www.nytimes.com/2012/07/01/opinion/
sunday/taking-one-for-the-country.html. Acceso 9 de junio de 2016.

14 Sandel plantea su propuesta de ciudadania republicana y comunitarista desde su obra
Democracy’s Discontent: America in Search of a Public Philosophy, Harvard University Press,
1996 y al tiempo que propone limites morales a los mercados (Lo gue el dinero no puede com-
prar: Los limites morales del mercado, Debate, Barcelona 2013), plantea en Justicia: ; Hacemos lo
que debemos?, Debate, Barcelona, 2011 la discusién acerca del servicio militar porque su carcter
mercenario lo desvincula de la ciudadania y lo hace peligroso frente a instrumentalizaciones
derivadas del poder del mercado u otros intereses espurios. Una referencia resumida al proyecto
de Sandel, cuyas propuestas se contextualizan en Estados Unidos, la podemos leer en el siguiente
enlace: https: //www.thersa.org/discover/publications-and-articles/rsa-blogs/2009/10/poli-
tics-of-the-common-good. Acceso 9 de junio de 2016.

-19-



una de las tareas més urgentes para el mundo de hoy. Aunque existen estudios
criticos de la seguridad'® apenas tienen eco en la opinién publica.

Un segundo asunto del que quiero hablar, y que es fundamental, asimismo,
para concebir la paideia platénica, es de lo que voy a llamar la “mitad de la
ciudad’, esto es, de las mujeres. Platén es una anomalia en nuestra tradicién
patriarcal y en ese sentido merece la pena preguntarse por qué su igual, o cuasi-
igual consideracién de las mujeres en la polis ideal no tuvo apenas eco histérico.
Si la utopia ha sido el motor de la historia, no parece que el igualitarismo
sexual platénico, con todas las reservas y matices, haya dejado huella alguna.
No podemos descontextualizar su propuesta igualitarista, que nos arroja al
aspecto, quizas el mas polémico, de la utopia social platdnica: si se reconocen
los titulos de capacidad de las mujeres, siempre en menor medida que los de los
hombres, por ejemplo, para ser guardianas es porque es prioritario desmontar
el mismo patriarcado, la misma institucidon familiar y desautorizar, habilitando
la vida en comtn asi como la comunidad de las esposas ¢ hijos ¢ hijas, la misma
propiedad privada. A decir de Alain Badiou, Platén, no lo olvidemos, es el
primer comunista programético. De hecho, gran parte de la tradicién utdpica
supone una transformacion social radical que interpela a la propiedad privada
y a la familia como elementos constructivos del Estado. Engels lo mostré con
absoluta claridad en su reconocida obra'®. Y el comunismo es el nervio central de
su propuesta “revolucionaria”. De hecho, Badiou, tema para otro largo estudio,
recrea en los tiempos presentes La Repriblica, a modo de teatro-dgora en el que
distintos filésofos y escritores, a lo largo de la historia, confraternizan o discuten
con el viejo Sécrates. E incluso modifica la némina de personajes situando a
Amaranta, una mujer, en sustitucién de Adimanto. El comunismo por venir es el
horizonte utépico de un Badiou que reformula el texto cldsico, un texto, segtin €l
eterno y para la eternidad. Hoy en dia, hablar de comunismo, con la experiencia
del siglo XX a cuestas, resulta casi traumdtico, sin embargo, si que hablamos,
sobre todo tras la crisis de 2008, de la insostenibilidad del actual modelo de
capitalismo tanto en lo ecoldgico como en lo social. El bien comun o la misma

!> Para una visién general de este campo, Peoples, Columba y Vaughan-Williams, Nick
(eds.), Critical Security Studies: An Introduction, Routledge, New York, 2015. Quiero desta-
car, a este respecto, los enfoques feministas de la paz y la seguridad recogidos también en esta
introduccion.

16 Engels, Friedrich, E/ origen de la familia, la propiedad privada y el estado, Alianza, Madrid,
2008.
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economia de los comunes son invocadas para repensar si no la ciudad ideal, si
la ciudad posible vinculada a utopias mas modestas, concretas y realizables. El
comunismo de Platén es contundente y el imaginarlo nos conduce a la distopia
pues llega hasta lo més intimo y personal, hasta la comunidad de los hijos ¢ hijas
y de las mismas mujeres, como ya discutiremos. No obstante, Platén planted
filosofica y politicamente el reto del bien comun en la vida comunitaria de la
polis'y ese desafio nunca puede sernos ajeno.

PAIDEIAY UTOPIA

Sin una nueva y novedosa Paideia, no hay utopia politica posible. Sin
educacidn y adiestramiento, sin nuevas précticas y hébitos, no hay ciudad ideal.
Esta es la tesis, para mi, més evidente y crucial de La Repiblica. No hay tema al
que se le dedique, es verdad que entreverado con otros, mayor extension. Es la
obsesién platdnica contra sus enemigos los sofistas con el fin de hacer ver que la
educacién regia del filosofo trata de la busqueda de la verdad. Filésofos, amantes
de la sabiduria, contra sofistas, tildados de charlatanes y manipuladores: estaes la
confrontacion, lalucha agénica fundante de la obra platénica. En laatencién ala
Paideia se juega la victoria politica: una democracia de gente que cree que se las
sabe todas, pero que mora en las apariencias de la doxa, contra una aristocracia
de la inteligencia de aquellos que acceden, dedicando su amor y toda su vida, ala
episteme. Sin el fondo y el trasfondo agonistico por la busqueda de la virtud y la
excelencia, moral y cientifica, no se puede leer La Repiiblica.

Tengo una especial querencia por el libro titulado Paideia: los ideales de la
cultura griega de Werner Jaeger". Es un libro monumental que me acompana
hace mucho para preparar clases sobre lo que denomino el tramo antiguo de la
historia de la ética. Entra en unos detalles sobre la cultura ateniense que hacen
valorar sobremanera la callada y modesta labor del erudito. Creo que es uno
de esos libros imprescindibles para acercarse a nuestro tema. Por ejemplo, sus
comentarios sobrela musica en Plat6n, sobre lamusica en el programa pedagégico
de guardianes y filésofos, son verdaderamente exhaustivos y clarificadores
siendo un tema tan dificil de reconstruir historicamente. No olvidemos que la
armonfa, un concepto musical, es el armazon, el bastidor mismo, sobre el que

17 Jaeger, Wilhelm, Paideia: los ideales de la cultura griega, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1985. Traduccion de Joaquin Xiral.
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Plat6n dibuja el juego de equilibrios y contrapartes que es la justicia. La justicia
es armonia, una nocién relacional: el arpa debe sonar bien.

Pareciera que, para que la ciudad resuene arménicamente, cada estamento,
cual cuerda de la citara, debe estar convenientemente afinado y los acordes
resultantes de pulsarlas adecuadamente compondran la sobria melodia. De la
musica, al igual que del resto de las artes, Platén y su puritanismo, van a excluir
toda veleidad sentimental. Nada que recuerde a los lamentos y quejas del dolor,
ni nada que regocije y alegre en exceso. Tragedia y comedia son condenadas
al ostracismo. La serenidad y el sosiego, rasgos de la sofrosyne, sern los ideales
para el hombre que logra el autogobierno, esto es, el control racional sobre sus
pasiones. Platén no es de una pieza, de hecho, sus didlogos de juventud y de
vejez son aporéticos, callejones sin salida, pero si nuestro terreno de pruebas es
La Repiiblica el rigorismo, cual musica militar, es el que domina acompafiando
al “sistema” filoséfico en el que moral, politica y metafisica se funden en una
apoteosis solar.

Voy, por lo tanto, al grano. Con el fin de proponer un nuevo sistema
educativo, Platén tiene que objetar tanto a los poetas, decretard su expulsion
de la polis, como a los sofistas. De hecho, no hay didlogo platénico que no
repita estas obsesiones, sobre todo, la de la contienda abierta y despiadada
contra los filodoxos, contra los amantes de la mera opinién, desconocedores de
la episteme, de la verdadera ciencia. Siendo la pelea a muerte con los sofistas la
mas frecuentada, voy a detallar el argumento central por el que Platén desestima
ala poesfa. Se halla en el libro X, casi cerrando la obra. Esto es, necesita el autor
volver sobre un tema ya tratado en varias ocasiones para zanjarlo definitivamente,
y lo va a hacer valiéndose de un argumento ontoldgico. La poesia, al igual que
la pintura, es imitacién, pero es imitacion de las apariencias y los objetos que
imita son a su vez copias o participaciones de la idea, de la forma perfecta de
tal objeto. Su ejemplo es tan prosaico que habla de “camas” El caso es que este
alejamiento del Ser, de la esencia de la cosa, de su idea, inhabilita la mimesis
como una via depreciada, cuasi muerta por su alejamiento de la verdadera
realidad. Homero es, asi, objetado radicalmente. Platén, en un gesto ilustrado,
aniquila las ensefianzas de la tradicion sobre la vida humana, sobre la fortuna y
la virtud entendidas desde los avatares y hazanas de los héroes y heroinas de la
Iliada y la Odisea, y entierra, como funesta y errdnea la sabiduria del rapsoda.
Platén no hace muchos distingos con el resto de la literatura griega no épica.
La tragedia y la comedia, las artes escénicas democrdticas, son condenadas por
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pueriles, por excitar las bajas pasiones, por maleducar a las almas, tal como si,
para nosotros hoy, fueran telebasura. De la lirica no recuerdo que diga nada en
concreto, pero se deduce su condena de que en la ciudad ideal de Platén los
excesos emocionales, la belleza del ms aca, o los deleites sexuales no tienen lugar
en su estricto programa pedagoégico.

La cuestién de la educacion es, pues, central y es, creo, lo que nos queda
como articulacién de la columna vertebral de la sociedad en el legado platénico.
Remite como nos recuerda Nussbaum a un simil de la poesfa de Pindaro: la
buena planta, la de buena cepa, necesita de buenos cuidadores para florecer.
Sin una nueva pedagogia, nuevos y solicitos cuidados, no habra individuos
que encajen en el disefio racional de la ciudad ideal. Ya aludi a la cuestién, nada
baladi, de los guardianes y su instruccién militar. Platdn recrea la, tantas veces
alabada, escalera dialéctica que sirve para abandonar las sombras y contemplar
las Ideas, esto es, la verdadera Belleza y el verdadero Bien. Sin esta revelacion
que, de tan potente que es, ciega y conmueve —como la metafora solar no dejade
recordarnos—, no habra conocimiento cierto de la justicia y por tanto, el filésofo
rey no llegard a coronarse.

Frentealaoratoriaylaretdricadelos sofistas, tildada de tramposay marrullera,
la dialéctica necesita de una propedéutica, de un plan de estudios preparatorio
con lo que hoy llamariamos asignaturas: la aritmética y del calculo, de la
geometria, complejizada hasta las tres dimensiones, de la astronomia y, como
no, de la musica que es el referente de la armonfa. La aridez del razonamiento,

<« ~ o~ » .
que avanza “peldafio a peldano’, debido al examen de los conceptos y a las
deducciones, compone la dialéctica que cual escalera nos conduce, via elevacion,
al verdadero conocimiento de la realidad.

Una ascensién en toda regla, pero también una conversién. Un programa
epistemoldgico con un resultado ontoldgico puesto que ser y pensamiento,
la via parmenidea se consolida mientras se desecha la heraclitea, se funden y
confunden: lo ingénito e imperecedero, lo inmutable, lo eterno nos espera en
la cispide etérea de las Ideas. Tal inmovilismo metafisico y politico —Platén no
va a gustar de innovaciones en la ciudad sofiada— es inquietante. Por lo tanto,
sin este plan de estudios, en el que las preguntas y las respuestas se suceden
dialégicamente para honrar al padre fundador Sécrates, el del aguijén critico, no
es posible ni pensable la ciudad ideal que requiere del fildsofo rey. El racionalismo
platdnico arrasa con la tradicién y con lo que hoy llamarfamos la esfera pablica.
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Los debates ciudadanos en los que los sofistas eran, cual tertulianos de los medios
de comunicacién de hoy, creadores de opinién, serdn igualmente liquidados. La
democraciay su celebracién de la igualdad, la libertad, la diversidad y la alteridad
queda condenada porque, frente a la armonia sincronizada de la ciudad justa,
puede y, a menudo deviene, en sedicién, en conflictos intestinos que pueden
degenerar en la guerra civil, en la muerte de la po/is.

Silautopiaeselmotordelahistoria,laeducacién, temacentral de La Repiiblica,
ya sea de los guardianes o de los filsofos, merece tener un protagonismo central.
La educacidn, en diversas épocas, ha sido sobre todo formacién de élites. La
democratizacién de la educaciéon que la Atenas de Pericles ensay6 quedé como
anomalia en la historia hasta que la Ilustracién europea, de la mano del impulso
igualitario, apostd, ligado a las necesidades de formacién de la mano de obra
en el capitalismo, por la generalizacién de los curriculos educativos en sistemas
publicos de educacién. Platén dio carta de naturaleza a la tecnocracia, a que
manden los expertos, los que saben, comparando a la democracia con la “nave de
los locos” en los que el timonel, el piloto, podria ser cualquiera —el sorteo era un
método ateniense para asignar responsabilidades publicas—, y no el mas avezado
y capaz para la tarea de dirigir el navio. Asimismo, la tecnocracia necesita, para
legitimarse, del proceder meritocritico y la educacién como sistema se va a
configurar como un filtro para seleccionar a los mejores, a los que muestren més
altas capacidades y cualificaciones. El repensar este ¢je, puesto que la aristocracia
platdnica pasa a ser la de la inteligencia, y no la de sangre y el linaje, que vincula
educacidn elitista, legitimacion tecnocratica y seleccién meritocratica parece un
asunto vital en un momento de retroceso histérico en el que las universidades,
por ejemplo, en nuestro pais y en otras latitudes, tras su apertura democratica,
con el impulso de las socialdemocracias, viven una regresién hacia un modelo
en el que el dinero es el que asegura la educacién, dejando por el camino al
estudiantado de menos medios econémicos o hipoteciandolo de por vida.

En otro orden de cosas, un pensador como Jirgen Habermas, en su libro
En la espiral de la tecnologia, sobre la atraccidn, o el “gancho’, que tiene la
tecnocracia en nuestros dias dirige sus dardos contra la incompetencia de
unas ¢élites europeas y globales que se escudan en el falso saber de la economia
neoliberal para someter al Sur del continente — sobre todo a Grecia, origen y al
parecer, fin del suefio europeo— a un “austericidio” que estd menoscabando no
s6lo la solidaridad y la dignidad de los pueblos, sino también, que amenaza con
la desintegracion del proyecto transnacional del continente y debilita la misma
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realizacién de la democracia. Grecia hoy, no es pues correlato de ninguna ciudad
ideal, pues en ella concurre, con sintomas agudos y crénicos, la crisis social y la
crisis migratoria y de refugiados que estamos viviendo, y senala la ineficacia y el
fracaso del pretendido saber de las élites. En vez de élites benefactoras que se
cuiden del bien y la armonia de la sociedad, de la justicia de la Europolis, ya sea en
Bruselas, Estrasburgo o Frankfurt, nos enfrentamos a una legién de tecnécratas y
politicos sin nervio ni visién que, al servicio de los poderosos —las Corporaciones
y el capital financiero— arruinan a la ciudad real. Plat6n, nos atrevemos a decir,
habria montado en célera tras ver el lamentable espectédculo de nuestra historia
reciente. Efectivamente, los tecndcratas no persiguen la verdad nila justicia, sino
las llamadas “puertas giratorias”.

LA MITAD DE LA CIUDAD:
¢ERA PLATON FEMINISTA AVANT LA LETTRE?

Sin abandonar los vericuetos del asunto de la Paideia, introducimos nuestro
segundo tema. No es nada colateral el asunto del tratamiento que La Repiiblica
da a las mujeres. Es central porque el proyecto eugenésico, la mejora de la raza
humana, depende de la socializacién de la capacidad reproductiva de las mujeres
y de la desarticulacién de la familia en la ciudad sofada por Platén. Si en el
asunto de la educacion, la huella de La Repiblica, es manifiesta en la historia,
en el asunto que nos ocupa, nadie hizo, durante siglos y siglos, ni el minimo
caso al maestro Platon. Tendriamos que decir que los racionalismos convienen
ala causa por la igualdad entre las mujeres y los hombres. Incluso los dualismos,
al desconectar el cuerpo del alma, permiten considerar que en la capacidad de
raciocinio no somos desemejantes. Poulain de la Barre, al que conoci gracias al
trabajo de Celia Amords™, un olvidado filésofo cartesiano, establecié muchos
siglos después, que la desigualdad sexual era un prejuicio, el mas dificil de
combatir por la razén y la ilustracién. Para este tema seguiré a las estudiosas de la

'8 Ana de Miguel nos recuerda los trabajos de Celia Amorés sobre Poulain de la Barre: Amo-
16s, Celia, “El feminismo como héxis emancipatoria” y “Cartesianismo y feminismo. Olvidos
de la razén, razones de los olvidos”, en Amorés, Celia (coord.), Actas del Seminario Permanente
Feminismo e Hustracion. 1988-1992, Direccién General de la Mujer, 1993, Madrid, 85-104. Sus
tesis sobre la relacion entre feminismo e Ilustracién se exponen en “El feminismo: senda no
transitada de la Ilustracion” en Isegoria, n. 1, 1990, 151-160.
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cuestion, y entre ellas a Mercedes Madrid y a su estudio La misoginia en Grecia
que dedica un capitulo a Plat6n.

Platén era tan “mis6égino” como cualquiera de su momento histérico. De
hecho, “lo mujeril” es tildado con desprecio en muchas paginas de La Repiiblica
con la connotacién de debilidad o vicio. No obstante, toda reticencia miségina
tuvo que ser retirada para hacer plausible la comunidad de vida, el comunismo,
que exigia la ciudad ideal. Platén argumenta que las mujeres mas capacitadas
pueden ser guardianas, y pone un ejemplo empirico del mundo de los animales
—las perras cazadoras son igualmente habiles que los perros—, por lo que no
admite, sino una pequena diferencia de grado debida a la general constitucion
mds débil de las mujeres, aunque también, dictamina que hay mujeres mds
sobresalientes que muchos hombres. Sin embargo, si tuvo que enfrentar el
prejuicio patriarcal y lo desbaraté para hacer posible su proyecto eugenésico y
educativo, de crianza selectiva y de adiestramiento fisico, moral e intelectual
de los y las mejores.

Platén quiere asegurar que la comunidad humana en la polis sea como
una gran familia y que los vinculos particulares entre padres, madres e hijos e
hijas se difuminen de tal manera que todos y todas compartan la vinculacién
ciudadana de la membrecia y la pertenencia a la ciudad. Habla, pues, de
comunidad delasesposasyloshijosygran parte de sudisenoideal estd destinado
a que los mejores y las mejores procreen y “mejoren la raza”. El sustento de
las capacidades naturales no es predecible, es azaroso, porque se alude a la
mezcla, el oro, la plata y el bronce sirven como similes de los elementos que
se mezclan. Unas mezclas son mds puras —por ejemplo, mas oro— y otras mds
impuras —mayor proporcién de bronce—y son las que determinan la calidad de
los individuos. Las madres, en el comunismo de Platén, son separadas de sus
criaturas, que serdn criadas por ayas y nodrizas, y observadas en sus primeros
pasos y balbuceos, por “avistadores” que decidirdn qué formacién se les dard en
funcién de si estan destinados por sus aptitudes a ser productores o guardianes.
De entre estos ultimos se elegirdn, posteriormente, a los destinados a la excelsa
misién de la filosofia.

' Madrid, Mercedes, La misoginia en Grecia, Ctedra, Madrid, 1999.
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La polémica acontecida en 1999 entre Sloterdijk® y Habermas® sobre la
posibilidad, ya cierta tecnocientificamente, de promover la seleccion eugenésica
humana y que se saldé con la referencia al nacionalsocialismo y su programa
racista en los Lebensborn* incluso, no es sino un episodio mas para darnos cuenta
de que Platén sigue vivo aunque su traduccion hoy seria en forma de eugenesia
liberal ligada a los descos de los padres y a la medicina reproductiva del deseo
en el marco de un mercado capitalista. No obstante, Platén disuelve la familia
y socializa la funcién reproductora de las mujeres abogando por neutralizar y
disolver el vinculo materno-filial. Sin esta operacién tan dréstica y tremenda,
no es posible la ciudad ideal que descansa en la seleccion, cuasi cientifica, de los
mejores, de los mas capaces. Eugenesia, crianza controlada y educaciéon fundan
el proyecto meritocréitico de Platdn para seleccionar ala élite filoséfica. En suma,
sila igualdad entre mujeres y hombres es requerida es porque lo exige un modelo
en que la propiedad privada y la familia tienen que ser desechadas en aras de la
armonia social comunitaria.

El ambiente de los didlogos de Platén, no obstante, es homofilico. Tomo
esta referencia, la de la homofilia, de la tedloga Uta Ranke-Heinemann que
la refiere a San Agustin, el més influyente discipulo de Platén en el final del
Imperio romano, y a su rechazo a las mujeres®. Los interlocutores de Sécrates
son siempre hombres. La referencia a Diétima de Mantinea en E/ Banquete, nos
sirve para observar que las mujeres no estaban en el 4gora ni eran interlocutoras.
Los simposios eran espacios masculinos y el que Sécrates remita a Diétima para
exponer su teorfa del Eros y de la belleza resulta muy curioso, una anomalia.
Plat6n se empena, en suma, en sacar a las mujeres de la vida privada, del gineceo,

2 Sloterdijk, Peter, Normas para el parque humano. Una respuesta a la ‘Carta sobre el huma-
nismo’ de Heidegger, Siruela, Madrid, 2003, trad. Teresa Rocha Barco. Este texto fue publicado
en alemdn en 1999.

2! Habermas, Jiirgen, E/ futuro de la naturaleza humana. ;Hacia una engenesia liberal?, Pai-
dés, Barcelona, 2002.

22 Lebensborn (en alemén significa fuente de vida) fue una organizacién creada en la Ale-
mania nazi por el lider de la SS Heinrich Himmler como Lebensborn Eingetragener Verein o
Asociacién Registrada Lebensborn. Su objetivo era expandir la raza aria, la cual debia convertirse
en la nueva raza de Europa. Esta organizacion proveia de hogares de maternidad y asistencia
financiera a las esposas de los miembros de las SS y a madres solteras; asimismo, administraba
orfanatos y programas para dar en adopcion a los nifos.

» Ranke-Heinemann, Uta, Eunucos por el reino de los cielos. Iglesia catdlica y sexualidad,

Trotta, Madrid, 1994.
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porque la misma vida privada debe quedar abolida en la ciudad ideal comunista,
porque todas y todos deben componer la armoénica sinfonia de la justicia
trabajando arduamente, cada uno en su lugar ejerciendo su papel, para construir
la ciudad justa.

Mercedes Madrid afirma que Platén niega la alteridad radical de las mujeres
pararestituirles su humanidad negada porla misoginia tradicional. Es cierto, pero
el juicio tiene que completarse en el contexto del disefio de la polis utdpica, en el
contexto de lo que para muchos, es la semilla totalitaria en Platén, y el cercenar,
amodo de experimento social, toda libertad individual. Popper acusar a Platén
de ser el artifice primero de la sociedad cerrada, en ser el enemigo nimero uno de
la sociedad abierta?’. Alan Badiou, sin embargo, vuelve al comunismo de Platén
para repensar la justicia y nos enfrenta a la eternidad del texto y a la vocacién
utépica. De todo hay en la vifa del sefior: detractores y defensores. En este texto
sobre Platdn, pues, he ido refiriendo sus luces y sus sombras. No obstante, y para
terminar, volvamos a nuestro convulsionado y divido presente.

USOS RECOMENDADOS DE PLATON:
EL METODO FILOSOFICO

¢Qué hacer hoy con Platén y su obra? ;Cémo utilizarlo en nuestra Paideia?
En primer lugar, nuestro autor deberfa servir para luchar contra el ciego
instrumentalismo de las visiones neoliberales prendidas de un individualismo
corrosivo. La comunidad y el bien comun deben ser objetos de consideracion
prioritaria y el servicio a la justicia es el ideal regulador. En segundo lugar, si
democratizamos a Platén, volviendo al impetu socritico originario, todo
ciudadano y toda ciudadana deben “practicar la filosofia” entendida ésta
como ejercicio de clarificacién conceptual y de justificacién argumentativa de
las propias creencias. No puedo evitar pensar que el modelo deliberativo de
democracia, defendido por Jirgen Habermas®, es una de las representaciones
contemporaneas de esta direccidn una vez que toma impulso en la herencia
critica de la Ilustracion desde la que se combaten tanto autoritarismos como toda
suerte de servidumbres dogmaticas. Esta es la direccién que vamos a explorar en
el poco espacio que nos queda.

2 Popper, Karl Raimund, La sociedad abierta y sus enemigos, Paidés, Barcelona, 2006. La
obra se publicé en 1945.
» Guerra, Maria José, Habermas. La apuesta por la democracia. Bonalletra, Barcelona, 2015.
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Me hago eco, a propésito del fundador de la Academia, de un articulo de
Carlos Fraenkel titulado Enseiar Platén en Palestina®. Como se puede intuir,
la cuestion de la Paideia y de la justicia, el lograr la pacificacion en un conflicto
demasiado largo y demasiado doloroso en el que las diferencias religiosas son
motivos de friccidn, constituyen las preocupaciones de este texto. Fraenkel
narra su estancia como profesor visitante en una universidad palestina en
Jerusalén Este, Al—Qu’ds. Todas las dificultades burocréticas posibles se atnan
a un contexto militarizado y de temor constante. No obstante, el programa de
estudios de Fraenkel y de su colega palestino, Sari Nusseibeh, y las dindmicas
dialdgicas de las clases de Filosofia en las que el estudiantado, muy religioso y
comprometido con el Islam y con la causa palestina, es el protagonista. ¢Qué se
rescata en esas clases de Platdn? La investigacion filoséfica de la verdad frente a
las versiones dogmaticas ya sea de la politica o de la religion. La discusion en el
aula es el laboratorio de pruebas para la siguiente cuestion:

¢Proporciona la filosofia un lenguaje con el cual las personas puedan comu-
nicarse, aunque no acepten los compromisos religiosos del otro? ;Podemos de-
cir que son capaces de hacerlo porque, como seres racionales que son, pueden
comprender y evaluar un argumento sin tener en cuenta el entorno de aquello
que lo ha esgrimido? Después de un cierto debate, la mayoria de los alumnos
estan de acuerdo en que esto parece igual de valido que en tiempos de Maimé-
nides y Averroes”.

Una de las innovaciones pedagdgicas en esta clase es contar con dos profesores
y que discutan entre ellos, que muestren sus discrepancias en publico, que
lancen el debate a partir del desacuerdo, al modo socratico, con el objetivo de
impulsar la investigacion filoséfica sobre conceptos como el de justicia, derechos
humanos, la virtud o el poder®. Para actuar con justicia, habrd que saber qué
es la justicia. Vuelve asi todo a empezar de nuevo puesto que el leitmotiv de La
Repiiblica se replantea unay otra vez. El ideal socratico de que la vida sin examen
critico no merece ser vivida se propone a los estudiantes asi como se alienta que
piensen por si mismos y pongan a prueba lo recibido, la misma tradicién. No
se trata de condenar al Coran o a la Biblia como Platén condené a Homero, se
trata, en cambio, de que las distintas interpretaciones aparezcan explicitamente

%6 Fraenkel, Catlos, Enseriar Platén en Palestina. Filosofia en un mundo dividido. Barcelona,
Ariel, 2016. Traduccién de Ana Herrera Ferrer.

Y [d.,25.

2 [d., 30.
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para ser analizadas y dilucidadas. El Islam, la referencia religiosa y vivencial de
los alumnos y alumnas de Fraenkel en Palestina, es plural y estd atravesado de
conflictos interpretativos que muchas veces se tifien de violencia. El debate entre
sunnies y chiitas es uno de los ejemplos utilizados. Cuestionarse las normas
morales tradicionales es algo que nos ensefid a hacer Platén —también los
sofistas, no lo olvidemos—, pero el discipulo de Sécrates, ademds, nos conminé a
buscar “estandares objetivos” para habilitar nuestro juicio moral y politico. Ni el
dogmatismo, pero tampoco el relativismo y el escepticismo, son vias aceptables
porque llevan o al enclaustramiento o a callejones sin salida”. Por eso, decimos
con Fraenkel, investigamos qué es la justicia, entre otros tantos temas relevantes
para la humanidad. Averiguar, por uno mismo y en confrontacién dialéctica,
qué estd bien y qué estd mal es la motivacién para iniciarse en la filosofia.
Sécrates, ese personaje incdmodo, ese aguijon critico, s6lo queria, dice Fraenkel
a su alumnado, que nos asegurdramos de que lo que nos explican nuestros
profesores, rabinos, sacerdotes o imanes, “es la verdad™. En el transcurrir de la
clase, La Repiiblica viene a ser asimilada, al traerla al presente, con el régimen
teocratico de Iran, puesto que hay un Lider espiritual supremo, una suerte de
filésofo rey, y un Consejo revolucionario de guardianes. No parece un modelo
muy deseable. La maniobra es pues, usar al Platén dialéctico contra el Platén
que cree haber encontrado el santo Grial de la ciudad justa y perfecta. Con su
método de pensamiento, la dialéctica, ademds, y no es poco, podemos prestar
carta de legitimidad a la democracia. A pesar de todos los pesares, de todas
las guerras y de toda la sangre derramada, nuestra capacidad para discernir
racionalmente y discutir acerca de lo comun puede ser piedra de salvacién. Aun
el Coran, recuerdan los alumnos de Fraenkel, menciona la shura, esto es, el deber
del gobernante de consultar con los representantes del pueblo?®.

“¢Qué es mejor, ser libre o ser gobernado sabiamente?” pregunta a su
clase el profesor o la profesora de filosofia en innumerables aulas cada afio.
Las preguntas y respuestas de La Repiiblica, el didlogo que inaugura el género

» La propuesta de Fraenkel, en la estela de la obra de Chatles Taylor, media en el debate
entre multiculturalismo y laicidad. Por falta de espacio no puedo abordar esta deriva que creo
compatible con los desvelos de Habermas para integrar a la ciudadania religiosa en las practi-
cas deliberativas de la democracia. Cf. Habermas, Jiirgen, Mundo de la vida, politica y religion,
Trotta, Madrid, 2015. Traduccién de Jorge Seca.

* Jd., 32.

S Id., p. 35.

-30-



utdpico, se actualizan en las clases en las que la competencia a lograr es la
capacidad de debatir con el fin de contrastar nuestras creencias con las de los
otros y otras. Pero esta situacidn, en Espafia estd a punto de ser aniquilada. La
filosofia estd en la lista de las asignaturas pendientes de exterminio académico
debido a unaley,la LOMCE, promovida por el exministro Wert. Sin embargo,
la exigencia de pensar y reclamar la justicia no cesa, y algunas veces se traslada
a las plazas como sucedié en el 15M en Espafia o ahora en Francia con el
movimiento Nuitdebout. Asimismo, tampoco cesa el impulso a pensar en
cémo “gobernarnos a nosotros mismos”. La respuesta platdnica es la sofrosyne,
el autocontrol, que con su invocacién a la moderacién podria ser referente,
junto a otros, de la no violencia con el fin de apuntalar, frente al militarismo
de La Reptiblica, una utopia de la paz.

Eltextode Frankel nosrecuerda paraquésirve, hoy, Platén. Sirve paraaprender
a pensar por nosotros mismos, por nosotras mismas. Asi que usaremos Platon,
su método dialéctico, para perseverar en una paideia critica y reflexiva, para
intervenir en los debates de la esfera publica y alentar la democracia muy a pesar
de los deseos utédpicos de la ciudad ideal regida por el fildsofo-rey. No seremos
reyes sino ciudadanas y ciudadanos, pero bien que seguiremos filosofando para
indagar sobre la justicia y el bien. El impulso socrdtico es atacado en nuestros
dias por la contrarrevolucién neoliberal, los profesores y profesoras de Filosofia
intentaremos resistir el ciego instrumentalismo pedagégico alentado por el
neoliberalismo asi como los dogmatismos religiosos y politicos que cercenan la
libertad de pensar. Nuestra apuesta utdpica es la democracia como tinico camino
transitable hacia la justicia y la paz, pero sin filosofia no hay democracia. Esta es
la ensenanza que no debemos olvidar.
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LA UTOPIA DE LA PAZ ENCARNADA EN HILDEGAR-
DA DE BINGEN, SANTA CATALINA DE SIENA Y JUANA
DE ARCO!

M: Elisa Varela-Rodriguez

Universidad de Girona

Este texto que sirve de pértico es de nuestra gran pensadora Maria Zambrano
y parece escrito para el presente, una época un tanto desencantada que necesita
cargarse de ilusiones e impulsar viejas y nuevas utopias: «[...] La forma “mundo
mejor” o “vida mejor” serviria, entre otras cosas, para encontrar en cada momen-
to histérico sus fallas originales; para dibujar segun lo que en ella se haya depo-
sitado, aquello de que ha carecido més y por lo mismo aquello que constituye

esencia de una época...» 2,

El Medievo es una época de utopias, de gran diversidad de utopias. Utopias
politicas, simbdlicas, culturales, espirituales, entre tantas surcan los siglos me-
dievales, henchidos de proyectos, apegados unos a la experiencia y a la realidad,
imaginarios otros, pero nacidos todos de un deseo real de cambiar la vida y el
espiritu de nuestras y nuestros antepasados medievales.

No me ocuparé de analizar los movimientos que luchan por el igualitaris-
mo social y el dificil deslinde entre estos movimientos populares y los religiosos,
como por ¢jemplo, los de John Wyclif (cz. 1329-84), de los Lolardos, de Hans
Huss (1369-1415) o incluso el movimiento de Cola di Rienzo. Ni fijaré mi aten-
cién en las disputas intelectuales como la Querelle des Femmes (“Querella de las
mujeres”), uno de los mds importantes debates de la Baja Edad Media, tampoco

! Este texto se ha visto favorecido por las lecturas e intercambios de opiniones llevado a
cabo en el marco del proyecto Gobernar con amor. La actuacion politica de las condesas catalanas
(siglos IX-XIII). Ref. 37/12 del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad. Deseo de-
dicar esta aportacion a la Dra. Josefina Mutgé i Vives (CSIC), una medievalista a la que profeso
mucho respeto y carifio.

? Zambrano, Maria, Is/a de Puerto Rico (Nostalgia y Esperanza de un Mundo Mejor), La
Habana (Cuba) 1940, 14-15.
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consideraré los cambios simbdlicos en diversas dreas europeas sobre las relacio-
nes humanas, la vida, la muerte, el fin del mundo, es decir, los cambios de sentido
que registran las lenguas.

Mi propésito es plantear una breve sintesis de la utopia de la paz que abordan
tres de las grandes misticas y/o pensadoras medievales: Hildegarda de Bingen
(1098-1179), santa Catalina de Siena (1347-1380) y Juana de Arco (1412-
1431). Estas tres mujeres, que vivieron en momentos distintos del Medioevo,
han pasado ala historia por su sabiduria y/o quizas no tanto por las obras que es-
cribieron ¢ inspiraron, sino mds bien por ser misticas o profetisas. Un elemento
las vincula al erigirse en verdaderas embajadoras de la paz, aunque unas ejerzan
como tales, de forma mds o menos evidente.

A Hildegarda de Bingen, Catalina de Siena y Juana de Arco las une un gran
deseo: el deseo de paz, deseo que nacia de su amor a las gentes que compartian
su época. Por ello se ponen al frente para ayudar a emperadores, reyes, principes
y princesas, reinas, papas, nobles, aristocratas de diversos rangos y autoridades
de villas y ciudades a fin de favorecer la paz, haciéndoles comprender que es el
mejor estado para que las criaturas humanas desarrollen por completo sus pro-
yectos de vida. Escriben textos de diversa naturaleza; otras u otros les dedican a
ellas textos subrayando su inteligencia, autoridad y valor.

HILDEGARDA DE BINGEN

Hildegarda de Bingen, inmersa de lleno en el siglo XII, nace en Renania (Ale-
mania); fue la tltima de las diez hijas ¢ hijos de una familia perteneciente a la
nobleza’. Conocida también como la “sibila renana’, la seguimos reconociendo
transcurridos nueve siglos, como una de las figuras més brillantes del Medioevo,

3 Dronke, Peter, Las escritoras de la Edad Media, Madrid, Critica, 1995, 200-278; Pozzi,
Giovanni y Leonardi, Claudio, Scrittrici mistiche italiane, Génova-Mildn, Marietti, 2004; re-
imp.; Bartolomei Romagnoli, Alessandra; Degl'Innocenti, Antonella y Santi, Franco (eds),
Serittici mistiche europee. Secoli XII-XIIT, Florencia, Sismel, Ediz. Del Galluzo e Fondazione Ezio
Franceschini, 2015, 9-40; Citlot, Victoria, Vida y visiones de Hildegard von Bingen, Madrid,
Siruela; Fraboschi, Azucena Adelina, Bajo la mirada de Hildegarda abadesa de Bingen, Buenos
Aires, Mino Dévila edits., 2010; Cirlot, Victoria y Gari, Blanca, La mirada interior. Escritoras
misticas y visionarias en la Edad Media, Barcelona, Martinez Roca, 1999, 49-75; Epiney-Bur-
gard, Georgette y Zum Brunn, Emile, Mujeres trovadoras de Dios. Una tradicion silenciada de la
Europa medieval, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidds, 1998, 35-52. Evans, G. R., Fity key
Medieval Thinkers, Londres-Nueva York, 2002, 107-109.
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tal es la importancia e inmensidad de su obra®. Por su Viza (“Vida”)’, sabemos
que tuvo visiones desde bien pequena, aunque las dio a conocer ya siendo adulta
como monja en Disibodenberg’.

[...]. Y alos tres afios de edad vi una luz tan grande que mi alma se estreme-
cié; pero como no estaba todavia en edad de hablar, no puede contar nada de
esto. Sin embargo, a los ocho afos, entré en trato frecuente con Dios, y hasta
los quince afios vi muchas cosas, y conté muchas de ellas con sencillez, por lo
que quienes las ofan se preguntaban de dénde de procedian y de quién vendrian
[...]. Esto se lo confié a un monje maestro mio [...] Y éste admirado, me ordend
que escribiera estas cosas a escondidas, hasta que averiguase de quien procedian.
Pero, al comprender que procedian de Dios, se lo confié a su abad, e inmedia-
tamente y con gran afin colabord conmigo en estas cosas [la redaccion de los
textos].

[...] Al presentar y debatir estos hechos ante una audiencia en la catedral
de Maguncia, todo el mundo dijo que esto procedia de Dios y de la profecia
que habian hecho los profetas de antano. Entonces llevaron mis escritos al papa
Eugenio, pues estaba en Tréveris, y éste con gusto los hizo leer en presencia de
muchos, y los leyd por si mismo. Y, confiando en extremo en la gracia de Dios y
envidndome su bendicién por carta, me mandé que, todo lo que viese u oyese en
mis visiones, lo pusiera por escrito de forma mds extensa [...]".

Hildegarda fue una gran mistica y profetisa, monja-abadesa y fundadora de
conventos, —el primero de ellos Rupertsberg (1152)-, fue también una gran es-
critora y poetisa, pintora, gran tedloga y médica, también fue musica. Hildebar-
da fue una mujer que destacé en todas estas disciplinas y, aun en otras, no sélo en
su época sino consideridndola en una perspectiva temporal de “larga duracién”
Destacamos que en su su faceta de abadesa y mistica se interesd y actud, no sélo
como era de esperar dentro del claustro, sino en el mundo, o como se dice tam-
bién en el siglo, o sea fuera del claustro, iluminada por sus visiones. Ella traté

4 Tanto si la comparamos con autoras y autores anteriores como posteriores.

> Citaré, a modo de ejemplo, la Vita (“Vida”), el Ordo virtutum (“Orden de las virtudes”),
el Scivias (“Escoge las vias”), el Liber vitae meritorum (“Libro de la vida de los méritos”), y un
numero importante de cartas dirigidas a multiples personas, etc. De algunas de sus obras existen
ediciones en diversas lenguas, aunque otras se conservan en su versién latina.

¢ El monasterio duplice —un monasterio masculino- y al lado separado por un muro un
monasterio femenino. Del monasterio masculino dependia la comunidad de monjas en la que
vivia Hildegarda.

7 Véase Peter Dronke, Las escritoras de la Edad Media, Barcelona, Critica, 1995, 201-202.
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asuntos diversos tanto con la gente comin como con las autoridades eclesidsti-
cas —grandes abades y abadesas, tedlogos y papas— y con multiples autoridades
laicas —entre ellas en especial recordemos con el emperador Federico I Hohens-
taufen (1122-1190), conocido como Federico Barbarroja-.

Me ocuparé aqui unicamente de su faceta como consejera, facilitadora y media-
dora por la paz, parala cual, sin duda, le servian sus multiples saberes y experiencias
intelectuales y espirituales, pero, especialmente dos: la ética y sus visiones. A Hil-
degarda acudian en demanda de consejo hombres y mujeres nobles y de la alta aris-
tocracia no solo germdnica sino europea, especificamente aquellas y aquellos que
tenian responsabilidades de gobierno sobre un territorio y sobre la poblacién que
lo habitaba. Estas peticiones estaban encaminadas muchas veces no solo a evitar
conflictos con la poblacién que gobernaban, sino a evitar conflictos con sus pares:
Nobles, aristdcratas, condes, duques, principes y princesas, reyes y reinas y como
hemos mencionado el propio emperador. Acudian a ella, reconociéndole su auto-
ridad, sus saberes y sus experiencias, también las relativas al mundo, y entre estas
una de las més destacadas son las vias o caminos que podian evitar enfrentamientos
y conducir a la paz. El mantener la paz en un territorio significaba que la pobla-
cién que lo habitaba podia trabajar mucho mads, y cumplir por tanto con mayores
exigencias de rentas por parte de los sefiores de las tierras que laboraban, etc; pero
también podia tener un horizonte de un mejor porvenir para su descendencia y
disponer de lo necesario para hacer frente a los muchos momentos de escasez, para
estar mds fuertes y poder resistir mejor las enfermedades.

Hildegarda era consciente de que para mantener la paz, impulsar la renova-
ci6n de la Iglesia, e incluso para mejorar las condiciones espirituales y materiales
de un numero importante de pobladoras y pobladores que trabajan las grandes
extensiones de tierras que estaban en dominios de miembros de la Iglesia, tenia que
escuchar, en especial, a abades, abadesas, obispos y otros altos miembros del cle-
ro regular y secular. Para Hildegarda era importante sobre todo darles consejo en
cuestiones que afectaban al gobierno de la Iglesia; le preocupaba mucho el estado
de la vida eclesial, tanto del clero secular como regular —no debemos olvidar que
estaban en pleno apogeo las luchas entre papado e imperio por el predominio de
una autoridad sobre la otra, la espiritual sobre la temporal o viceversa—. Te6logos
como Bernardo de Claraval, el papa Eugenio III y en diversos momentos el mis-
mo emperador, Federico I Barbarroja buscarin también el consejo de la abadesa y
profetisa de Bingen, a cerca de las més delicadas y complejas cuestiones teolégicas
y espirituales. Sus conocimientos proféticos y el don de la palabra haran de ella
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una predicadora itinerante. Realizard multiples viajes por el valle del Rhin, desde
el ano 1155, viajes que se incrementaron entre los anos 1163y 1174%, y en los que
mostro su preocupacion, no solo, por la salud espiritual de la poblacién coetanea,
sino también por la salud corporal —tal vez porque ella siempre tuvo una salud
muy fragil, en parte debido al agotamiento que le originaban sus visiones’; le in-
teresaba que las familias que poblaban las tierras que ella conocia —pero en general
las que habitaban el occidente medieval— tuvieran cierta “calidad de vida’, aunque
para ello necesitasen trabajar muchos dias de sol a sol, y fuese necesario que todos
los miembros de la familia, ayudasen en la labor, cada cual segun sus posibilidades
(edad, salud, experiencia, conocimiento de las tareas a realizar...).

En sus sermones y plegarias velaba por la salud espiritual y corporal de las
gentes que la escuchaban e intentaba promover mejoras en la vida eclesidstica
y en el gobierno de la Iglesia. En sus viajes de predicacién pronuncié sermones
ante monjes en conventos, ante obispos y clérigos en sinodos, y sobre todo ante
laicos en ciudades o en villas en las que se congregaban para escucharla y re-
zar con ella. Su capacidad profética le facilit la intercesién ante las autoridades
eclesidsticas y civiles para evitar los conflictos en los territorios de occidente en
el siglo XII. Hildegarda pensaba el mundo como un lugar que Dios habia creado
para preparar y garantizar la salvacién de las criaturas humanas, pero también
como un lugar que era el “nido” en el que los humanos hallaban refugio, tran-
quilidad y paz. Para la sibila renana Dios habia creado las leyes de la naturaleza,
la gobernaba y se manifestaba en ella, por tanto como gobernador del cosmos
era una energia préxima e intima a las personas. Para Hildegarda la naturaleza
habia sido creada para que se desarrollase plenamente la vida humana. Ella fue
consciente de sus capacidades y facultades visionarias, porque experimentaba su
visién —visio— “en el alma’, mientras mantenia plenas las facultades sensoriales y
la conciencial®.

8 Labibliografia no se pone de acuerdo si su tltimo viaje de predicacion se produjo en 1170
o en 1174. Véase Peter Dronke, Las escritoras de la Edad Media, o. ., 95.

? Hildegarda pasé largos periodos postrada en la cama con fortisimos dolores que prictica-
mente la incapacitaban para llevar una vida cotidiana normal, pero con la progresiva mejora de
su salud ird perdiendo el miedo a salir del claustro al mundo e ird ganando una progresiva con-
fianza para desenvolverse como las “personas normales”, desde que en 1136 fue elegida abadesa
de Disibodenberg y entre 1137 y 1147 va ganando influencia y autoridad en el entourage (en el
circulo) del obispo de Maguncia y més tarde en el del papa.

10 Véase Peter Dronke, Las escritoras de la Edad Media, o. c., 1995, 202.
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A partir de 1147, Hildegarda se consolidé como profetisa, se multiplicaron
las solicitudes de consejo y ayuda que ella ofrecera voluntariamente cuando sea
requerida. Entre los peticionarios figuran papas —Anastasio IV, Adriano IV y
Eugenio III-, monarcas —Leonor de Aquitania, la emperatriz bizantina Irene,
Conrado III, Federico Barbarroja, Enrique II de Inglaterra—, también un canti-
dad indeterminada de gobernantes y un gran nimero de mujeres nobles y aristé-
cratas de multiples rangos jerarquicos. Hildegarda en tanto que profetisa se hizo
cargo, casi sin oposicion, de muchas de las tareas sacerdotales que la Iglesia con-
sideraba y continué considerando, en general, propias de hombres, pero, distin-
guiendo entre ‘ella’ como abadesa y ‘ella’ como profetisa, es decir, como vehiculo
delavozylaluz divina; asi cuando reprendia, amonestaba o advertia a los demds
lo hacia en nombre de la luz y de la voz, y no en nombre propio.

Hildegarda se halla unida a Catalina de Siena por el anhelo de renovacion de
la Iglesia, con una vida mondstica mas sencilla, rigurosa y sensible a las nuevas
formas de espiritualidad, y el deseo de paz para con las gentes de su época. Am-
bas autoras fueron hijas del tiempo y de la geografia en la que nacieron, fueron
mujeres que se adaptaron a las ideas sociales dominantes, en el caso de Hildegar-
da a la organizacion feudal de la sociedad; y en el caso de Catalina ya avanzado
el siglo XIV, a los cambios que se estaban produciendo en una economia movida
por el mercado, el comercio y el deseo de ganancias, y que culminard en el andar
de los siglos con la eclosion de la sociedad capitalista.

Esta capacidad de adaptacién al modelo social, politico y simbdlico domi-
nante tanto de Hildegarda de Bingen como de Catalina de Siena, impele a todo
profesional de la historia a formularse la pregunta: ¢desearon y cuestionaron
Hildegarda y Catalina el orden dominante, reclamando una sociedad més igua-
litaria? Podemos responder que hubo gente —poca segtin las fuentes que cono-
cemos—, que intento transformar aspectos de la sociedad medieval, pero fueron
todavia menos las personas que argumentaron y llevaron a cabo acciones en vis-
tas a la transformacion de la sociedad de su tiempo en mas igualitaria y mas justa.

Uno de los hechos mas controvertidos hoy, incluso més que en la épocaen la
que se llevaron a cabo, y que mejor se presta a plantear la cuestién de una toma
de posicidn, es la predicacion de las cruzadas. A este respecto sabemos —tal como
veremos mds adelante— que Catalina de Siena no se opuso de forma clara a estas

campafias, fuente de generosas ganancias para los poderosos de occidente que
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las promovian, mientras eran veladas con un manto de argumentos religiosos, el
primero y principal el de recuperar Tierra Santa a los musulmanes.

No sabemos si lo hicieron, pero, ¢debieron, y pudieron, Hildegarda y Ca-
talina promover acciones en contra del orden dominante en la época en que
vivieron? A la luz de nuestra perspectiva actual, la respuesta serfa afirmativa. S,
podian haber reclamado un orden social mas justo porque muchas contempo-
raneas y contempordneos depositaron en ellas una autoridad especial y tal vez
esperaban que al menos utilizaran la palabra para mejorar sus condiciones coti-
dianas en el mundo, pero, no es menos cierto que formulada desde el presente
obedece a una visién anacrénica porque estamos aplicando los valores de nuestra
época a realidades muy distintas a la nuestra. En todo caso es una cuestién que
como medievalista quiero dejar abierta a la discusién historiografica.

SANTA CATALINA DE SIENA

Nuestra visionaria o mistica que trabajé por y para la paz fue Caterina da
Siena, santa Caterina da Siena también llamada la mantellata, porque se cubria,
como era costumbre entre las terciarias, con una tinica blanca con capa negra.

Desde 1370 las visiones de Catalina la impelian a clamar en pos de la idea de
la ‘paz universal’. Un anhelo que viene de antiguo, la idea formulada como idea-
rio politico remite a la pax romana que lleg6 con el advenimiento de Augusto y
del Imperio', y que transformada podemos seguir a lo largo de la Edad Media.

Eldeseo y mision de Catalina fueron la ‘paz universal’ Con esta expresion en-
tiendo que el término “universal” se referia a la christianitas, ala sociedad cristia-

'! Esta conciencia de la mision de la Roma imperial de instaurar la pax romana alimenta tam-
bién el proyecto de algunos de los papas medievales. Por ejemplo, los intentos, muchos de ellos
infructuosos, de retorno a la sede romana durante el Cisma de Occidente nos hacen reflexionar
sobre las idees de gobierno de la Iglesia de muchos papas medievales y especialmente, algunos
de los papas que desde Avignon realizan denodados intentos de reinstaurar la sede de Pedro en
la Ciudad eterna y, sin duda, mas tarde, como sefiala Anna Muntada Torrellas, se convierte en
el proyecto de estado de los papas renacentistas. /id. Anna Muntada Torrellas, Els “Llibres de
les Histories de Titus Livi” del cardenal Roderic de Borja (Biblioteca del Real monasterio de
San Lorenzo de El Escorial, manuscrits g.1.7., g.1.6. y g.1.5.), en Revista Borja. Revista de I'TIEB,
2: Actes del II Simposi Internacional sobre el Borja, 409-460. Agradezco a Anna Muntada que
durante nuestras conversaciones me facilitase la referencia a este trabajo en el que recupera esta
idea de gobierno heredada de la Antigiiedad y, también, todas las sugerencias que han mejorado
este texto.
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na que era concebida como una institucién con destino universal que promove-
ra por distintos medios y, fundird para ello multiples ideas, deseos y necesidades
en uno: extender la sociedad cristiana y promover una renovacién (renovatio)
moral de la Iglesia, incorporando a quienes estaban fuera de ella, por tanto, a
todas aquellas personas no cristianas, dejando en manos de la Iglesia el tipo de
medios que fueran necesarios para incorporarlas.

A su vez quiero destacar que esta formulacion de extensién de la christiani-
tas la compartié con Ramon Llull (1232-1316) otro gran mistico y predicador.
Catalina encarnaba con esta accién pacificadora lo que algunas historiadoras e
historiadores llamamos poder informal o autoridad. El poder informal es la ma-
nifestacion de una especial experiencia del espiritu. En esta experiencia profética
exhorta al mundo a alcanza su plenitud, a través de una fuerza que no le preexis-
te, sino que ella misma crea.

Caterina Benincasa, nace en Siena y es hija de Jacopo Benincasa y de Monna
Lapa di Puccio Puggiani. El matrimonio Benincasa Lapa tuvo muchos hijos ¢ hi-
jas. En el pentltimo parto nacieron dos gemelas: Juana y Catalina (1347), pero
solo sobrevivié esta tltima: Catalina'2.

Catalina tuvo una educacién tradicional para las nifas y jovenes de su tiempo
y de su medio social. A pesar de la gran inteligencia que demostrarfa mas tarde, no
le permitieron realizar estudios. Solo, cuando ya era terciaria pudo alfabetizarse, es
decir, aprender a leer, escribir y aritmética —contar y las cuatro reglas elementales—.
Asi podiamos decir que fue una nifna y una preadolescente, iliterata, pero no indoc-
ta, porque su rapidez para entender todas las cosas que escuchaba, su receptividad
y su talento le permitieron obtener los mayores beneficios de todo los elementos
culturales, en el mas amplio sentido del término, y que estaban a su alcance: la misa
y otras celebraciones liturgicas, la predicacion, la observacién del arte sagrado, la
historia biblica, las vidas de santos y la rica vida en estimulos artisticos, literarios,
ceremoniales, festivos que le proporcionaba su ciudad, Siena.

Catalina dictd sus escritos a diversas personas de su confianza, no sabemos
si porque no pudo alcanzar un buen dominio de la escritura y un conocimien-
to profundo de la lengua o porque era la costumbre de su tiempo. Sus escritos
reflejan como su pensamiento va haciéndose més profundo y coherente y lo va

12 Era tan simpatica y feliz que de pequefia le llamaban Eufrosina (EigQéovy).
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expresando con fuerza y originalidad ante sus discipulas y discipulos. Se dice que
Caterina llegé a recitar el oficio divino con los clérigos".

Hacia los seis o siete anos, Catalina, ya, alude a una experiencia que serd de-
cisiva en su vida y que es un reflejo de su intensa piedad. Ella misma nos relata
que cuando volvia a su casa con su hermano Stefano, al pasar por el valle Piatta,
cercano a la iglesia de Santo Domingo de Camporegio, vi6 a Cristo que reves-
tido con los ornamentos pontificales la miraba con una sonrisa en los labios y
le enviaba un rayo de luz viva desde una galeria replandeciente de luz; Jesus se
hallaba rodeado de otras personas vestidas de blanco, entre las que reconoce a
san Pedro y san Pablo.

En torno a los doce anos fue cuando las inquietudes espirituales y los ideales
religiosos de Caterina Benincasa chocaron con los propésitos de su familia, y se
inicié un periodo en que la oposicién familiar alterd su deseo de recogimiento,
su prictica de penitencias corporales y sus largas y asiduas plegarias (1360-1362).
Fue el momento en el que Catalina se reafirmé en su orientacion religiosa y para
expresar mds firmemente su voluntad de consagrarse a Dios se cort6 su cabellera.
Cuando amaind la presion familiar, hacia 1363, Catalina solicité el habito e ingre-
s6 en la Orden de Penitencia de santo Domingo en Camporegio.

La opcidn terciaria de Catalina tal vez se entienda mejor por el desprestigio
que, en general, se atribuia las formas de vida de religiosas y religiosos que vi-
vieron en los conventos a lo largo del siglo XIV —mientras que el compromiso
de la vida de terciaria fue mucho menos flexible de lo que serd mas tarde—. El
ejemplo evangélico de los primeros tiempos de las 6rdenes mendicantes se habia
ido borrando con la consolidacién de las instituciones religiosas cada vez mds
instaladas en la forma de vida de la sociedad de su tiempo'.

En realidad la forma peculiar y mucho mds libre de consagracién religiosa
terciaria se adaptaba bien a la mistica profética de Catalina de Siena. Junto con
su contemporanea santa Brigida de Suecia (+1373), constituyen ejemplos ex-
cepcionales de contemplacién femenina con proyeccion y dedicacion a la vida
publica. Este fue un hecho caracteristico del otofio de la Edad Media. Salvo el
excepcional y precoz ejemplo de Hildegarda de Bingen, en los siglos precedentes

'3 La oracién littrgica de la Iglesia catélica, que se distribuye a lo largo de las horas del dia.
' Catalina, Didleg..., 161-162. Cfr. Dante, La divina comedia, Paraiso, X1, 118-139, XII,
46-105.
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las monjas visionarias solian vivir su experiencia mas en la intimidad del claus-
tro; como se ha dicho el caso de Hildegarda tiene significativas repercusiones
externas, con intervencion en multiples asuntos de su tiempo y, con una dedica-
cién intensa a la predicacion.

Desde el siglo XTIV, época de fortalecimiento de la clericalizacion y de la insti-
tucionalizacién de la Iglesia, fue muy importante que algunas mujeres ejercieran
el “Ministerio de la Palabra” y mostraran una practica mistica ligada al apostola-
do y al ideal de reforma.

Catalina llevara una existencia recogida observara voluntariamente diversas
practicas ascéticas (ayunos, flagelaciones, etc.), practicard una generosa caridad
con los pobres y enfermos (en uno de los grandes hospitales de Siena, el de la
Scala®, y en el Lazareto), dedicdndose con asiduidad a una plegaria no siempre
facil a causa de las tentaciones, pero profundizando cada vez més en el misterio
de la redencién; estando asi preparada para la misién que le estaba reservada.

La biograffa'® de Catalina —Legenda maior'’— recoge un didlogo contem-
plativo revelador. Cuando Catalina estaba rezando fervorosamente, Cristo le
advierte que es la hora de ir a compartir la comida con su familia; ella querria
continuar orando y desentenderse de las cosas de este mundo, pero, El insiste:
«Desde que eras pequena te he infundido el celo por las almas; sonabas con
distrazarte de hombre y con irte lejos y convertirte en fraile predicador... ¢Por
qué te maravilla que te empuje a realizar tus suefios de infancia? [...] Yo doy mi
gracia como deseo. Para mi no hay hombre ni mujer, ni pobre ni rico, todos son
iguales».

15 Cfr. Gabriella Piccinni, I/ banco dellvspedale di Santa Maria della Scala e il mercato del
denaro nella Siena del Trecento, Pisa, Ospedaletto, 2012.; Idem, “Documenti per una storia
dellospedale di Santa Maria della Scala di Siena”, en SUMMA, Nam. 2 (2013), 1-29; Ibidem, I/
Libro del pellegrino (Siena, 1382-1446). Affari, womini, monete nell>Ospedale di Santa Maria
della Scala, Népoles, 2003.

16 Casas Nadal, Montserrat, “Les versions de la «Vida de santa Caterina de Siena». Notes
sobre el text y el paratext”, en Quaderns d’Italia, 12 (2007), 91-103.

'7 La Legenda Beatae Catharinae Senensis o Legenda maior. Fawtier, R., Sainte Catherine de
Sienne. Essai critique des sources ( Bibliothéque des Ecoles frangaises d’Athénes et de Rome, 121y
135), Paris, 1921-1929; Ferretti, L. Vita di santa Caterina da Siena terzianaria domenica, Roma,
1925; Sancta Catharinae Senensis, Legenda minor, a cura de E. Franceschini, Mildn, 1942 (Fon-
tes vitae S. Catharinae Senensis historici, X). Vid. Catalina, Legenda maior, 11, 1, 87, Catalina,
Didleg..., 11.
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El grupo de los que se acogian al consejo de Catalina llegé a ser muy nume-
roso'®, pero, las criticas de algunas de sus companeras terciarias y los inicios de
su actividad epistolar®, no podian dejar de alertar a sus superiores™. El capitulo
general de la Orden de frailes Predicadores reunidos en Santa Maria Novella de
Florencia, el 21 de mayo de 1274, requiri6 la presencia de Catalina probable-
mente para dar cuenta de la indole de su doctrina y, también, para explicar la
verdad de los hechos que se le atribuian. Defendida por fray Angelo Adimari y
fray Alessio Strozzi, la orden reconoci6 la validez de sus ensefianzas.

Poco antes de la aprobacién de la Regla* de la orden de la Penitencia, Cata-

lina recibié el apoyo mas decisivo e importante por su ministerio carismdtico:

122

Gregorio XI le concedié una indulgencia especial®’, que la mistica sienesa reci-

bié de manos de Alonso Pecha, confesor de santa Brigida, con el que a partir de
ahora mantendra una destacada relacién espiritual.

Catalina sefialé en el “Proemio” al Didlogo de la divina providencia las cuatro
plegarias necesarias “al sumo y eterno Padre”. “La primera, por ella misma’; la
segunda, por la reforma de la santa Iglesia”; la tercera, por todo el mundo en
general, pero en particular por la paz® de los cristianos, los cuales, con mucha
irreverencia y persecucion, eran rebeldes a la santa Iglesia?; en la cuarta, pedia a
la divina Providencia que se ocupase de las necesidades generales.

La base de la espiritualidad de Catalina se aprecia cuando sefala:

18 Santa Caterina da Siena, Epistolario, I-I11, Carta 121.

1 Cfr. Santa Caterina da Siena, Epistolario, edic. de Eugenio Dupré Theseider, Roma, Fonti
della Storia d’Italia. Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1940, volumen primero; S. Ca-
terina da Siena, Le lettere, a cura de Umberto Meattini, Turin, Edizioni Paoline, 2 vols., 1993;
Caterina de Sienta, santa, 1347-1380, Epistolario de Santa Catalina de Siena: espiritu y doctri-
na, ed. José Salvador y Conde, Salamanca, Editorial San Esteban, 1982. Casas Nadal, Montse-
rrat, “Consideraciones sobre las cartas de Santa Catalina de Siena a las mujeres de su tiempo, y
su recepcién en Espana’, en Anuario de Estudios Medievales, 28 (1998), 889-907. Agradezco a
Montserrat el proporcionarme este trabajo.

2 No estaba del todo superada la crisis de los espiritualistas joaquinitas, y las beguinas/bea-
tas o mujeres devotas eran sospechosas de una cierta inclinacién a la heterodoxia doctrinal.

! En 1285 serd cuando el maestro Munio de Zamora escribe una regla para la Orden de la
Penitencia.

22 Santa Caterina da Siena, Epistolario, I-111, Roma, Ed. Paoline, 1966, Carta, 127.

# La cursiva es mia.

24 Es probable que en esta plegaria Catalina se refiera a los enfrentamientos entre Florencia y
la Santa Sede.
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«En la sangre del Redentor nosotros conocemos la Verdad a la luz de la Fe,
que ilumina el ojo de la inteligencia [...]. Estimado padre, apasionaos por esta
Verdad, para ser la columna del cuerpo mistico de la santa Iglesia, en la que la
Verdad ha sido proclamada»?.

Amor a Dios, amor a las criaturas humanas, amor a la Iglesia. La respuesta de
Catalina a su vocacién la comprometia cada vez mds a una ‘accién publica, que
irfa ganando trascendencia politica y eclesial. Su misién se orienta al ideal de
reforma primordialmente religiosa que ella propugna con vigor inusitado y tam-
bi¢n con los limites que imponen su tiempo y su tierra. En esta renovacién se in-
serta también la cruzada, como corolario de la necesaria reforma moral eclesial.

Como sefala Franco Cardini, es en el complejo marco histérico-politico de
la Italia y Europa de su tiempo en el que va inserta la idea de cruzada de Catalina
de Siena, aunque su idea, trasciende, va més alld de este sentido estricto y de esta
coyuntura. A pesar de que entre 1370 y 1378 la actividad de propaganda cru-
zada de Catalina fue importante, el sentido sobre el que ella predicé unia pazy
cruzada, “la paz por la cruzada y para la cruzada”: paz universal y cruzada con-
tra los y las fieles de otra fe. La formulacion de la idea de cruzada como empresa
cristiana para recuperar Tierra Santa, es vista con parémetros actuales como una
paradoja del pensamiento de Catalina —asi como de otras y otros misticos me-
dievales como Ramon Llull y, tardomedievales: paz universal y cruzada contra
los y las fieles de otra fe. La cruzada entendida como lucha contra los fieles de
otra fe es una paradoja y probablemente Catalina de Siena la viviese en primera
persona, al llevar a cabo sus acciones de pacificacion, pero, a la vez, auspiciando
la cruzada.

Esta paradoja ¢le crearia en vida, a Catalina problemas de conciencia?, o los
creamos nosotros mirando con unos ojos, los nuestros, que probablemente mi-
ran demasiado al futuro, aunque debieran mirar también al pasado. Es posible
que fuera coherente para la mirada de una terciaria italiana anclada en la reali-
dad y experiencia de su tiempo y de los territorios por los que se movia. Sabe-
mos que la cruzada provocé no pequenas disensiones en su tiempo y hubo voces
contrarias a estas campafias, conocidas también como “santos pasajes”. Pero las
cruzadas, més alld de los beneficios econémicos que aportaban y de vehicular los

» Santa Caterina da Siena, Epistolario, I-111, Carta, 284 al cardenal Pero de Luna.
26 Fawtier, Robert; Canet, Louis, La doublé expérience de Catherine Benincasa, Paris, 1949,
87. Cit. en Cardini, Franco, “L’idea de crociata in Santa Caterina da Siena...”, 61.
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conflictos internos de la sociedad cristiana hacia a fuera, eran también empre-
sas ‘misioneras de la cristiandad’ Si a nuestros ojos puede parecer una paradoja
promover la paz”’ y a un tiempo la cruzada, para la santa sienesa ésta podia ser el
medio para recuperar los Santos Lugares, donde se afincaria definitivamente la
Iglesia cristiana y donde se cumpliria su destino.

En efecto para Catalina la cruzada también podia frenar los conflictos entre
cristianos y dirigir hacia a fuera los conflictos que los enfrentaban, volcdndolos
contra el otro, contra los no cristianos, y en tltimo término, tal vez, podia ayudar
a la reforma moral eclesidstica y a la expansién del modelo de la figura de Cris-
to, este es el ideal de la accidn politica y de la experiencia profética de la santa
sienesa y analizando las experiencias de su tiempo, sus relaciones, la politica del
simbdlico y algunas de las formulaciones del pensamiento medieval no aprecio
contradiccién profunda en la formulacidn.

Se percibe con claridad que en medio de tantas gestiones politicas no se diluia
la vocacién de aquella mujer consagrada: Caterina, recibid la gracia invisible de
los estigmas®, en sefial de su configuracion a imagen de y con Cristo, en (1375).

Catalina vivi6 en un tiempo, el Tardo Medioevo en el cual todavia se pensaba
que las instituciones se podian reformar para mejorarlas, un tiempo o civiliza-
cién que tenia fe en la naturaleza y en la creacién, herencia de la cultura y civi-
lizacién clésicas y, también, de la que denominamos cristiana, en simbiosis o en
contraposicion, depende del momento, con la tradicién pagana. La mistica Ca-
talina asumia como parte de su cultura® la fe en que la razén pudiese gobernar la
historia, en que la naturaleza pudiese ser dominada por Dios y por ello fuese un
refugio contra la brutalidad del acontecimiento concreto y, la fe en que la belleza
de lo creado pudiese conducir a Dios.

El 29 de abril de 1380, Catalina moria en Roma a los treinta y tres afios —
seglin una cierta tradicién historiogréfica, con unos cuantos mds, segin otra—,
rodeada de sus discipulas/os. Si bien sus gestiones politicas tuvieron poco éxito
a corto plazo, su peso es evidente en la tradicién espiritual occidental y universal.

7 Petrocchi, Giorgio, “La ‘pace’ in S. Caterina da Siena’, en AAVV., La pace nel pensiero,
nella politica, negli ideali del Trecento, Todi, 1971, 11-26. Cit. en Cardini, Franco, “La idea de
crociata in Santa Caterina da Siena”..., 62.

8 Biografia Legenda maior, 11, 6.

¥ Vid. Leonardi, Claudio, “Caterina da Siena: mistica e profetessa’, 156.
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Catalina es la mistica y profetisa que deseaba curar las llagas de las criaturas
humanas, de las mujeres y hombres dolientes de su tiempo —y ello queda clara-
mente sefalado y reiterado en su epistolario—. Ella clama por el bien comun,
la caridad, la cura de los enfermos, la oracién por los difuntos, la ayuda a bien
morir, etc., y no por el bien individual, por ello reclamé y buscé la paz, porque
esta eray es un bien comun, en pleno sentido histérico.

JUANA DE ARCO

Jeanne d’Arc (1412-1431)*, conocida también como la “Doncella de Or-
leans” fue otra de las visionarias que incluyo en este texto sobre la utopia de
la paz en la Edad Media. Juana de Arco nacié en Domrémy (Lorena, Francia),
en una familia campesina; durante su nifiez y pre-adolescencia ayudé segtin sus
posibilidades a la familia en las tareas del campo y, sobre todo, ocupindose de
trabajos relacionadas con el cuidado de los animales.

Juana fue una nifia que desde los doce afios tuvo que acostumbrarse a escu-
char a Dios por medio de algunos de sus santos predilectos, santa Catalina, santa
Margarita y san Miguel, y conviviendo secretamente con la misién que estos le
encargan: liberar Francia de los ejércitos extranjeros y lograr la paz entre los di-
versos bandos de la nobleza para que diesen su apoyo al mismo pretendiente al
trono francés. La Doncella de Orleans, a pesar de su juventud y de su sexo, acos-
tumbrada a convivir con el miedo a que se conociesen sus visiones y su mision
de lograr la paz en los territorios franceses, acepté el encargo divino y decidié
cortarse el pelo y vestirse de chico para parecerse exteriormente a aquellos con
los que tendria que convivir en dificiles condiciones y, que eran un peligro para
su integridad fisica y psicoldgica (o moral) como mujer que era. Tal vez, con esta
decisién queria conjurar en parte el miedo que no le abandonaré a lo largo de su
vida, el miedo a ser violada. Este miedo debia ser tan profundo que puede expli-
car la reiterada negativa al ser apresada a abandonar sus vestimentas masculinas.

% Pernoud, Régine, La spiritualita di Giovanna DArco, Milén, Jaca Book, 19922 Sackville-
West, Vita, Juana de Arco, trad. de Amalia Martin-Gamero, Madrid, Siruela, 2003; Dequeker-
Bergon, Jean-Michel, Tras los pasos de Juana de Arco, trad. Bérbara Lépez Alcdzar, Barcelona,
Blume, 2008; Boutet de Monvel, Louis-Maurice (1851-1913), Juana de Arco, trad. por Bernat
Castany Prado, Barcelona, Thule, 2015; Queralt del Hierro, Maria Pilar, Santa Juana de Arco:
la doncella de Orleans, Barcelona, RBA, 2015.
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Al fin y al cabo, qué sentido debia de tener para ella el volver a presentarse
exteriormente como una mujer, cuando interiormente nunca habia dejado de
serlo y siempre tuvo plena conciencia de ello. Juana de Arco no tuvo desde el pri-
mer momento de ser apresada la menor oportunidad de salir victoriosa ni de las
acusaciones ni de que, al menos, se le perdonase la vida. No se le hizo un juicio
justo y esta afirmacion se puede corroborar leyendo algunos de los documen-
tos que se conservan del proceso. El juicio si bien reunia formalmente todas las
condiciones, no las reunia juridicamente, no se tuvieron en cuenta ninguna de
las garantias juridicas de un proceso justo: pruebas, testigos, declaraciones, abo-
gado defensor, etc. El juicio se llevé a cabo con un impresionante ceremonial,
erudicién y escolasticismo, recursos a los que la Iglesia catdlica, el tribunal de
la Inquisicién y la Universidad de Paris estaban acostumbrados a echar mano?',
pero en esencia todo el juicio fue una farsa tragica y preconcebida. Lo mds sor-
prendente es, como dice Vita Sackville-West, que se molestasen en someterla a
juicio®; es mds, después apresarla lo extraio es que los borgonones lo extrafo es
que los borgonones después de apresarla no la hubiesen metido directamente en
un saco en Compiégne y la hubiesen arrojado al Oise.

En el caso de Juana de Arco su inspiracion, le llega por medio de voces. “Oia
voces, habia recibido sus instrucciones y lo que habia hecho lo habia hecho a
peticién suya; Dios mismo se las habfa enviado [...] [...] ella no solamente habia
oido las voces, sino que habia visto a los santos —santa Catalina, santa Marga-
rita y san Miguel-, habia hablado con ellos, los habia tocado, olido, abrazado
[...]%. [...] “Sin embargo, sostenia que las habia visto con sus propios ojos, tan
claramente cémo vefa a los jueces que tenfa delante [...]”**. Comparto con Vita
Sackville-West “que los seres humanos son (somos) seres humanos, tardos en re-
conocer las cualidades espirituales excepcionales [...]"*, asi ocurrié con Juana
de Arco. A la Doncella de Orleans no se le reconocié su capacidad proféticay
visionaria, a pesar del gran respeto y admiracion que despert6 en tantos hombres
con los que comparti6 vida en las campafias militares. Ella que se puso al frente
del ejército francés para recuperar el territorio ocupado por los ingleses, con el

%! Por lo menos desde la reinstalacion de los tribunales de la Inquisicion en muchos paises
europeos, incluyendo los reinos de la Peninsula Ibérica.

%2 Un juicio en el que participaron un cardenal, seis obispos, treinta y dos doctores en teolo-
gia, dieciséis bachilleres en teologia, siete doctores en medicina y ciento tres personas més.

35 Tdem, Juana de Arco, o. c., 283-284.

34 Tbidem, Juana de Arco, o. c., 24.
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apoyo de los borgofiones hostiles al rey, Carlos VII (1403-1461) que serd coro-
nado en la catedral de Reims. También tuvo el afecto de su el afecto de su fami-
lia, amigas y amigos de Domrémy, y de otras mujeres que estuvieron cercanas a
ella, e incluso de algunas de las que la cuidaron en los lugares en los que estuvo
presa. Juana de Arcé suscitd, ademds, la admiracion de grandes escritores y es-
critoras y poetisas como su amiga Christine de Pizan, que le dedic6 un poema

el Ditié a Jeanne dArc, una de las obras mds importantes dedicadas a la doncella
de Orleans?:

XIII

Y tu Carlos, rey de los franceses,

séptimo con tal noble nombre,

que en tal gran guerra te encontraste

que ya se encamina hacia el bien

pero, gracias a Dios ya ve que ta nombre
por la Doncella ha sido llevado a lo mas alto,
que ha sometido a tu bandera

a tus enemigos (jqué cosa extraordinaria!)

XIX

en poco tiempo; aquello que se creia

que era imposible:

que tu recuperases tu pais,

que estaba a punto de perderse.

Ahora es evidente, para cualquiera que te haya perjudicado,
que tt lo has recuperado!

Es gracias a la Doncella sensible,

Demos gracias a Dios, porque las cosas hayan ido asi!

% Pisan, Christina de, “Poema de Giovanna d’Arco’, en Libro della pace, Mildn, Medusa,
2007, 171-188; Ditié de la Pucelle, en Tomacelli, Patrizia (ed.), Le figlie di Raab. La donna nel
medioevo francese e il feminismo politico di Christine de Pisan, Milan, Arcipelago, 1998, 191-223;
Le Ditié de Jehanne dArc, introduc. de Margaret Switten, en Régnier-Bohler, Danielle (ed.), Foix
de femmes au Moyen Age. Savoirs, mystique, poésie, amour, sorcellerie, XIle-XVé siécle, Paris, Edit.
Robert Laffont, 2006, 699-723; Soleti, Maria Alessandra, “Valore politico di un canto profeti-
co: il Diti¢ de Jehanne d’Arc di Christine de Pizan”, en Garfagnini, Giancarlo y Rodolfi, Anna
(eds.), Profezia filosofia e prassi politica, Pisa, Ed. ETS, 2013, 93-106.
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LXI

Este poema fue compuesto por Christina,
en dicho afno de 1429,

el tltimo dia del mes de julio,

Pero, veo que a alguno

no le gustara su contenido,

porque quien tiene la cabeza dura

y cierra los ojos

no puede ver la luz*.

Juana una vez apresada por los ingleses fue traslada, en diversas ocasiones,
a distintos castillos, torres o lugares que consideraban bien seguros los borgo-
nones. De lo mds alto de una de estas torres se lanzé Juana, la torre del casti-
llo de Beaurevoir de Jean de Luxemburgo en la que la tenfan prisionera —en el
nacimiento del rio Escalda, no lejos de la poblacion de Saint Quentin—, des-
obedeciendo las voces intermediarias de sus santas preferidas, santa Catalina,
santa Margarita y también la de san Miguel, se encomendé a Dios y se lanzé al
vacio Se salvd, aunque estuvo unos dias inconsciente, seguramente debido a la
conmocidn sufrida al golpearse contra el suelo. Este episodio podia apoyar los
argumentos a favor de Juana en el juicio ya que es muy significativo que las voces
de sus santos aunque en ese instante se oponian a sus deseos personales siguie-
ron inspirdndole el don de la profecia, ya que la informaron de que Compi¢gne
serfa liberada antes del dia de san Martin y asi fue como sucedid, ello no podia
ser previsto por nadie y menos por ella en su cautiverio, al cuidado de Jeanne de
Luxemburgo, la anciana tia del duque, Jeanne de Béthune, su mujer, y su hijastra
Jeanne de Bar, las tres llegaron a apreciarla por su fortaleza, su claridad de pensa-
miento, su religiosidad... Solo mantenian una discrepancia, las damas deseaban
que Juana volviese a vestirse como una mujer, ella rechazé los vestidos que le
presentaron y las telas que le ofrecieron para confeccionarlos y se mantuvo en su
perseverancia de seguir vistiendo ropas masculinas, a pesar de la estima que les
tenia y posiblemente este hubiese sido el factor que podia empujarla a aceptar la
propuesta, pero, probablemente podia més su miedo a ser agredida y, tambié¢n
segun decia el acuerdo establecido con sus voces inspiradoras de mantenerse ves-

tida de hombre.

36 [dem, “Poema di Giovanna d'Arco” en Libro della pace, Milan, Medusa, 176. Traduccién
libre de M# Elisa Varela-Rodriguez.
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Juana de Arco, aun con su fortaleza fisica y el cardcter y a pesar de la fuerza
que le daban sus visiones, tendria que padecer una profunda soledad. Sola en
las celdas en las que la tuvieron retenida, sin saber leer los documentos” que
le presentaban para firmar, se tenia que enfrentar a una numerosa asamblea de
hombres cultos e instruidos, pero, cobardes y carentes de escrupulos.

A la Doncella se la estaba juzgando o eso se afirmaba, por motivos religiosos,
no politicos. Se la sometia a proceso no por alta traicion al rey de Inglaterra, que
para sus enemigos era también rey de Francia, sino por herejia, blasfemia, idola-
triay brujeria, y para la mentalidad de un clérigo de los ultimos siglos medievales
no habia una actividad més indigna ni mas peligrosa que la de hereje y de bruja.
Ni en el ocaso del mundo medieval ni en los albores del Renacimiento Juana de
Arco podia esperar librarse de ser enviada a la hoguera, es decir, de ser quemada
viva. Juana tuvo la mala suerte o la desgracia de ser juzgada por la parte mas
hostil de la Iglesia al movimiento mistico, sobre todo femenino, pero, también
masculino y sobre todo hostil a la renovacién de la Iglesia, de la vida eclesiastica,
fuese esta regular o secular y a una vivencia religiosa mas libre.

Entre lasacusaciones contra Juana se recogieron las de hechicera, adivinadora,
pseudo-profetisa, invocadora de los malos espiritus, conspiradora, supersticiosa,
practicante de magia y proclive a ella y, afiadieron que la Doncella se equivocaba
en muchos principios relativos a la fe catdlica y, por ello, era cismdtica en cuanto
a diversos articulos de dicha fe, sacrilega, id6latra, apéstata, maldita, blasfema
hacia Dios y sus santos, escandalosa, sediciosa, perturbadora de la paz, incitado-
rade la guerra, cruelmente dvida de sangre humana, incitando al derramamiento
de sangre, habiendo abandonado total y vergonzosamente las decencias de su
sexo, y habiendo inmodestamente adoptado el traje y “la situacién de un hombre
de armas”. Por todo ello concluyen diversos miembros del tribunal serd castigada
y corregida de acuerdo con las leyes divinas y candnicas. En cuanto, al abandono
de la vestimenta femenina, ya me he ocupado de ello més arriba, en relacién ala
acusacién de perturbadora de la paz e incitadora de la guerra, es realmente un
contrasentido que la profetisa que buscaba con gran determinacién la paz parala

% Mientras un archididcono le lee una de las exhortaciones del tribunal, que consta en unos
pliegos que tiene en la mano, Juana le dice: “Leed vuestro libro, leed vuestro libro y después yo os
responderé. Yo me atengo a Dios, mi creador, en todo; yo lo amo con todo mi corazén”. Para ella,
que no sabia leer los documentos, unos cuantos pliegos le parecian un libro, pero esta confusién
no le nubla su claro juicio en lo que es fundamental su obediencia a Dios, por encima de todo y
todos. Idem, Juana de Arco, trad. de Amalia Martin-Gamero, Madrid, Siruela, 2003, 304.
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poblacién que habitaba las tierras que la vieron nacer —entre la que se contaba su
familia, parientes, amistades y gentes conocidas—, y para todas las personas del
reino de Francia, sea juzgada y acusada de trastocar la paz y promover la guerra'y
el derramamiento de sangre.

Ella respondié a una de las cuestiones que se le planteaban que “crefa plena-
mente que nuestro padre el Papa de Roma, los obispos y otros eclesidsticos eran
los encargados de salvaguardar la fe cristiana y castigar a los que pecaban contra
ella, pero, en lo que se referfa a sus propias acciones, no se someterfa mis que ala
Iglesia del Cielo, es decir, a Dios, a la Virgen Maria y a los santos que estaban en
el Paraiso. Y crefa firmemente que no habia pecado contra la fe, ni desearfa ha-
cerlo”. Juana afirma: “pecaria si decfa que Dios no me habfa enviado y me estaria
condenando, pues es verdad que Dios me envié™®.

Para los eclesidsticos su respuesta es peligrosa, ellos son los vigilantes que tie-
nen que evitar que nadie se rebele contra la Iglesia, porque ello atacaria la raiz de
la autoridad que habian recibido por delegacién y ello ocasionaria la subversién
de toda autoridad y poder de la Iglesia. Detrds de este razonamiento se esconde,
veladamente, el miedo a aquellas mujeres y hombres que no sélo aseguraban te-
ner revelaciones de Dios, de sus santos o de sus dngeles y eran realmente profetas
y profetisas o si quiere misticas y misticos, pero, muchas autoridades eclesidsticas
tuvieron siempre desconflanza ante las visionarias y visionarios, porque segtin
ellos podian sembrar errores y mentiras, convertirse en origen de herejias y pro-
vocar gran escindalo entre toda la comunidad cristiana. Ello podia ser cierto en
el caso de algunas y algunos que se proclamaban como verdaderas y verdaderos
visionarios o misticos y no lo eran, pero, la jerarquia ya tenia muchos medios
para controlar a estas y estos falsos profetisas y profetas, en realidad la jerarquia
lo que desaprobaba, en el fondo, era la comunicacion directa con la divinidad,
sin su intermediacidn, y la busqueda de vias para vivir la religiosidad de una for-
ma mucho més libre y personal.

A pesar de la pantomima de juicio, Juana de Arco fue respondiendo a las
acusaciones que le presentaba el tribunal en los diversos articulos de acusacién.
Muchas de sus respuestas dan cuenta de que a pesar de carecer de preparacion
letrada, por tanto juridica y teoldgica, sabia sortear con habilidad las numerosas

3 Idem, Juana de Arco, trad. de Amalia Martin-Gamero, Madrid, Siruela, 2003, 290 y 317.
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trampas que le tendian los eclesidsticos que la juzgaban. Fue una mujer inteligen-
te que mantuvo la filiacidn con la tradicién mistica femenina occidental.
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UTOPIA: LECCION Y ELECCION
DE TOMAS MORO

Jorge Garcia Lopez

Universidad de Girona

A finales de 1516 se publicaba en Lovaina la editio princeps de Utopia del
jurista, humanista, diplomatico y politico inglés Thomas More, més conocido
en castellano como Tomas Moro a partir de su forma latina (Morus). La obra se
titulaba en un principio Nusquama (‘en ningtin lugar’) y fue terminada duran-
te la primavera y el verano de 1516. Erasmo recibié el manuscrito apenas tres
semanas después de su retorno a Amberes. Por lo que parece, en ese momento
Thomas More estaba realmente ansioso por la recepcion de la obra y escribe a
Erasmo para que le cuente qué se dice de ella entre sus amigos de Amberes. En
el manuscrito enviado a Erasmo, More anadia una carta a Peter Gilles que mds
tarde se convirtié en la epistola dedicatoria de Uzopia. Erasmo, pues, se puso al
trabajo de supervisar la preparacién del librito e “incluso puede que fuese Eras-
mo en lugar de More quien cambiase el titulo a Uropia y puede que anadiese
algunas de sus notas al margen”'. Erasmo, por tanto, prepard el texto para la im-
presién y aproximadamente dos meses después de haberlo recibido se lo entregd
a Theodoricus Martens de Lovaina para su impresién. Asi las cosas, el librito
salia a finales de afio de las prensas. More le cuenta en sus cartas a Erasmo hasta
qué punto estaba ansioso por recibir ese hijo que volvia de tierras lejanas. Y a pe-
sar de las afirmaciones del autor sobre sus pocas dotes estilisticas o el enfado ante
una edicién llena de erratas, se trataba desde el principio de una obra maestra del
pensamiento humanista que enlazaba con variadas direcciones de la actividad
literaria de Desiderio Erasmo, pero también con el pensamiento clasico plats-
nico que ahora se incardinaba por primera vez en un intento de presentar una
reforma de la sociedad de su tiempo. Juzgado por la tradicién y la lexicalizacién
del sustantivo griego de invento moriano (‘utopia’), como una pieza perdida en

' Puede verse la descripcion de todo el proceso redaccional y la intervencién de Erasmo en
Peter Ackroyd, Tomds Moro, Edhasa, Barcelona, 2003, 268-269.

-57 -



el idealismo literario de una élite intelectual de 4mbito continental, en realidad
se articula con maestria en los grandes problemas de su tiempo ¢ intenta una
reflexién que abarque soluciones y repercuta en propuestas concretas. Y desde
el punto de vista estrictamente intelectual y literario, Thomas More creaba unas
formas de hacer y hasta un género literario entero que atravesard la modernidad
y acabard emparentando con el libro de viajes de la Ilustracion enlazando el texto
platdnico con el avistamiento del Nuevo Mundo. Como todo buen humanista,
siempre atento a las necesidades politicas de la sociedad en la que desarrolla su
labor, Thomas More actualiza un aspecto del pensamiento platénico para re-
pensar la sociedad en la que vive. No serd el tinico que lo intente, como iremos
viendo en las paginas que siguen —y es que el humanista que lo es, estd siempre
a un paso del politico y el pedagogo—, pero en su caso cre6 una forma de abor-
dar los problemas sociales y también un género literario por completo nuevo y
diferente dedicado a la reflexion sobre los problemas sociales. El consejero de
Enrique VIII repensé la sociedad y lo hizo con una agudeza singular proponien-
do soluciones a veces radicales y muy entroncadas con la Inglaterra de la primera
mitad de la centuria. Y ademds, creia en ellas: no eran simple ejercicio literario o
estilistico. El humanista siempre repasa el texto cldsico para enfrentar los proble-
mas de su tiempo, pero tanto fue asi, que ese empefio en luchar por sus ideales
llegé a costarle la vida. Estamos en el sancta sanctorum del humanismo.

Laobrade Tomds Moro estadivididaen doslibros cuya escrituray estructura
forman parte esencial del proceso creativo por variadas razones que iremos
viendo a lo largo de este trabajo. Pero ante todo, en efecto, hay que decir que
estd dividida en dos libros cuyas partes no se corresponden con la cronologia
del proceso creativo. Es decir, el libro segundo fue pensado y escrito antes, en
1515, en Londres, mientras que el libro primero fue escrito con posterioridad
en Bruselas (1516). Esta aparente contradiccién encierra varias claves del
proceso creativo y también abre dngulos de comprension de la obra desde la
perspectiva de la literatura humanista en la que se inserta. En efecto, dado
que el libro segundo fue escrito y pensado con anterioridad al libro primero,
ello implica que el autor pensé primero en la descripcion del pais de Utopia a
expensas de Platén y sélo con posterioridad buscé insertarlo en relacién con las
formas dialdgicas de su tiempo y le proporcioné un mecanismo que sustenta
la ficcién literaria. En efecto, en el libro segundo nos encontramos con el
discurso de Hytlodeo o Hytloday, un viajero que segin nos cuenta viaja junto
a Américo Vespuccio y se separd de la expedicién encontrdndose con un pais
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que nos describe a continuacién con cierto detalle repasando instituciones y
costumbres. Ese libro segundo seria, pues, el nicleo de la obra en un comienzo
y el simple indice de los temas que trata nos lo deja meridianamente claro:

Sobre las ciudades, y en especial sobre Amaurota
Sobre las autoridades

Sobre técnicas y oficios

Sobre las relaciones y los intercambios comerciales
Sobre los viajes de los utopianos

Sobre los esclavos

Sobre el ejército y la guerra

Sobre la religién de los utopianos

Epilogo®

El mero inventario tematico del libro ya nos permite percibir cémo estamos
dentro de una légica tipicamente platénica. En primer lugar tenemos una
descripciéon geografica que implica una suerte de connotaciones de cardcter
literario y estético. A partir de ahi asistimos a una radiografia de la sociedad de
los utopianos y especialmente de su capital Amaurota, nombre connotado, como
buena parte de los grecismos de invencién del mismo Thomas More, siempre
de una intencionalidad estética y moral. El repaso, pues, va inventariando y
calificando las instituciones, las costumbres, las inclinaciones morales y las
actitudes ante la vida social y moral de los habitantes de Utopia. Varias cuestiones
se plantean en esta primera lectura, y las iremos desgranando en las paginas que
siguen, pero observemos también que el libro segundo, tal como est4 pensado,
consiste tan sélo en la descripcién por un personaje de un pais de maravilla
situado en un espacio virtual. Necesitaba, pues, un entronque con la realidad
social de su tiempo, motivo muy afin a la ideologia humanista, pero también una
fundamentacidn literaria en las coordenadas del humanismo, es decir, dentro de
los dos géneros por excelencia del humanismo cuatrocentista y quinientista, es
decir, la epistola o el didlogo. Ese entronque multiple se lo proporciona el libro
primero. Primero fue Utopia y después la elaboracién literaria que le exige la
mentalidad estética del quinientos, su entronque con la historia real.

2 Utilizo la categorizacién de Joan Manuel del Pozo (ed.), Thomas More, Utopia, Accent,
Girona, 2009.
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Ese entronque selo proporcionaellibro primero, que consiste en un encuentro
entre amigos dentro de la mas conocida y cualificada praxis humanista, siempre
alabusqueda de lo histérico, lo concreto y lo cotidiano. Las escenas iniciales son
del todo realistas, muy cercanas a la experiencia histérica del narrador y podemos
encontrarlas en numerosas obras de la época, tanto en latin como en romance.
Thomas More nos relata en primera persona cémo fue designado embajador
en Flandes ante el futuro rey Carlos V para resolver diferencias de éste tltimo
con Enrique VIII y con tal motivo se dirige a Brujas con un equipo negociador.
Durante su estancia en la ciudad tiene la oportunidad de viajar a Amberes para
encontrarse con su amigo Peter Giles, descrito en los términos de un humanista
cultoy sencillo al mismo tiempo, de conversacién amenay entrafiable que vive alli
en compaiia de su familia y sus hijos. El perfecto cristiano laico que nos dibujara
Erasmo en sus obras. Y entonces nos cuenta que un dia, una vez terminados
los oficios en el templo de la Virgen Marfa (“un edificio de gran belleza y muy
popular”)? se lo encuentra hablando con un desconocido, del que nos da una
primera descripcion (“de edad avanzada, rostro adusto, abundante barba, con
una capa que colgaba de cualquier manera de su espalda, que tanto por el aspecto
de su cara como en su vestimenta me pareci6 un capitdn de barco”). La relacion
de las escenas que siguen y de la obra toda comenzando en un templo tiene su
razon de ser y subraya el aspecto religioso del narrador, que se corresponde con la
realidad histérica en cuanto Thomas More fue apologeta de la Iglesia romana en
el Londres de su tiempo —llegando a ser acusado de intolerante y perseguidor de
herejes— e incluso esa conciencia e inclinacién la contemplamos en su ejecucion
final per ser fiel a Roma y, sobre todo, a su conciencia. Pero siendo esto verdad,
es también un mecanismo literario que encontramos en el didlogo humanista de
la época para subrayar la calidad intelectual y religiosa del narrador: el didlogo
y la problematica social que engloba estan presididas por un templo dedicado
a la Virgen. Al salir de los oficios religiosos comienza un reguero de escenas
de la vida cotidiana, puesto que Peter Giles se acerca a More, se apartan para
hablar entre ellos dos, y de inmediato le habla sobre aquel hombre que pensaba
llevarlo a casa del narrador (“Habria sido muy bien recibido viniendo contigo”,

3 Las citas estdn tomadas de las traducciones de Pedro Rodriguez Santidridn (ed.), Tom4s
Moro, Utopia, Alianza Editorial, Madrid, 2015 y muy en especial de la traduccion realizada
directamente del texto latino por parte de Joan Manuel del Pozo, ed. cit.. Para las diferentes tra-
ducciones, tengo en cuenta también Antonio Poch, ed., Tomas Moro, Utopia, Tecnos, Madrid,
2006.
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le contesta More) y entonces se lo describe: ningin mortal como ¢l te podrad
hablar de tierras desconocidas y sin duda te serd un gran placer escucharlo. Es un
marinero, en efecto, “pero no como Palinuro, sino como Ulises o, mejor, Como
Platén”. Rapahel Hytlodeo, que no otro es el marinero desconocido, no sera
como Palinuro, piloto de la flota de Eneas que se duerme y cae al mar (Eneida,
V, 855), ni tampoco como Ulises, que viajaba buscando guerras y aventuras, sino
como Platdn, en el sentido de sus viajes a Sicilia con motivaciones de cardcter
politico y filoséfico. La primera presentacién del personaje, por tanto, es una
declaracién estética que enmarca el sentido del libro segundo, cercano a la
Repitblica de Platén, y es también una declaracién de intenciones sobre el resto

de la obra.

A partir de aqui comienza una descripcién mds cenida de Raphael Hytlodeo
convirtiéndose de pronto en un fildsofo humanista estudioso de las lenguas
antiguas y avido explorador en viajes de descubrimiento. Se trata de un buen
conocedor de las lenguas cldsicas (“buen conocedor del latin y muy buen
conocedor del griego”), aunque respecto de las lenguas cldsicas valora més el
griego que el latin, puesto que en aquella estan escritas las principales obras de
filosofia de la antigiiedad (“estudié més [el griego] que el latin por su gran interés
por la filosofia, ya que sabia que ademds de las obras de Séneca y Cicerdn, en latin
no habia ninguna de mds importancia”). De origen portugués, dejé la herencia
paterna a sus hermanos y se embarcé en las expediciones de Américo Vespuccio
en su afdn por conocer todas las tierras. La descripcion de sus viajes resalta el
realismo y nos da una pista complementaria sobre la gestacién de la obra.

En efecto, Hytlodeo “arrastrado por el deseo de conocer nuevas tierras
acompand a Américo Vespuccio en tres de los cuatro viajes que ya todo el
mundo conoce”. Pero “en el utimo ya no quiso volver” y “consiguié ser uno de
los veinticuatro que se quedaron en una remota fortificacién en los tltimos
descubrimientos de la expedicién”. La referencia es precisa, pues Américo
Vespucci, cuyo apelativo dio nombre al nuevo continente, habia publicado en
1507 su libro Las cuatro navegaciones, obra de gran popularidad en la Europa de
la época, y se supone que tuvo una influencia decisiva en la gestacion intelectual
de la utopia moreana y la idea del “buen salvaje” que ronda la obra. De hecho,
en la época se pensaba que estdbamos ante tierras virgenes nunca holladas y se
comparaba lo que hoy llamamos América con el Paraiso e incluso se especulaba
de donde habian surgido sus habitantes: hasta casi el siglo XVIII continuara en
Europa la especulacion sobre qué es exactamente América. De forma que More
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enlaza el pasado clasico con el presente que se estaba viviendo en Europa en una
edad de descubrimientos constantes de nuevas tierras dotando asi a su texto de
una fundamentacién historica y una verosimilitud literaria. Quizd no exista
‘utopia, pero quién puede decirlo con certeza: la obra de More, pues, no estd
tan alejada de aquellos franciscanos espafioles que iban al Nuevo Mundo con
la idea de encontrarse precisamente con el “buen salvaje” y fundaban ciudades
que tenfan todas el mismo nombre: ‘Los Angeles. De ah{ que se intente subrayar
la realidad de la existencia de la isla de ‘Utopia’ y se nos diga que “en nuestra
conversacién no aparecieron para nada los monstruos que ya han perdido
actualidad” tales como Escilas, Celenos y Lestrigones, pero si “hombres que
estan sana y sabiamente gobernados”

En la descripcion de los personajes, en el tipo de escenas recurrentes y en
su adecuada contextualizacidn, estamos ante dos estilos diferentes que se
complementan desde variados puntos de vista. El libro primero nos presenta
escenas que podrian estar sacadas de los Colloguia de Erasmo o de cualquier
didlogo humanista. Se trata de escenas realistas: el mismo Erasmo se prohibe
echar mano de personajes de ficcion para sus Colloquia —publicados
posteriormente, pero escritos muchos de ellos en su etapa parisina de principios
de siglo y que seguramente More conocfa—y asi tenemos el desfile de tipos como
el mal sacerdote, el buen obispo, la mujer joven, el soldado, personajes reales a
partir de los cuales se plantea de inmediato un dictamen social o se descubre una
problematica precisa. Ese es el terreno del libro primero, donde nos encontramos
con variados tipos de humanista: el politico de altas responsabilidades (el
narrador), el vardn culto y recto, muy religioso, pero de vida laica y que vive con
sufamiliay cultivaamistades cualificadas (Peter Giles), el responsable eclesidstico
de vida digna y acordada a una doctrina evangélica en la que cree y a partir de las
cuales da lecciones de vida (Morton) o, finalmente, el hombre culto, lector de los
clasicos de la filosofia griega, que busca la ampliacién de sus conocimientos en
el aluvién de descubrimientos geogréficos que estd viviendo su época (Raphael
Hytlodeo) y junto a ellos personajes censurables a la mentalidad humanista: el
jurista escoldstico o el fraile inculto. Todos ellos enlazados en tenues escenas
cotidianas centradas en un personaje tipo y donde la vivencia sencilla abre el
camino a la critica social o a la reflexién moral. De esta forma, el libro primero
enlaza la vida y la experiencia cotidiana del autor-narrador con la relacién virtual
de una sociedad ideal que nos describe el libro segundo. Nos proporciona una
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gradacion de la ficcién y nos hace surgir el narrador del libro segundo del mundo
cotidiano del autor.

La escena inicial ya comentada no deja de ser tipica del didlogo humanista,
por lo que nos recuerda de cerca el arranque de varias piezas espanolas de la época
donde podemos documentar idénticos procedimientos, algunos de ellos sin
duda ya derivados de More. Y asi podemos recordar que en el Didlogo de las cosas
acaecidas en Roma (1527) del Secretario de cartas latinas Alfonso de Valdés, los
personajes salen efectivamente de oficios religiosos antes de realizar un recuento
critico de la iglesia de su tiempo a cuenta del Saco de Roma®. El contraste entre
la religiosidad de los personajes, Lactancio y el Arcediano del Viso, y la critica de
las costumbres corruptas de la iglesia de su tiempo es concluyente, como sucede
en la caracterizacién de More en el comienzo del libro primero de Utopia. Asi,
pues, esa Iglesia de la Virgen Maria que nos encontramos en el pértico del libro
primero implica una caracterizacién del autor y de su perspectiva doctrinal y
critica y es una costumbre de la literatura humanista. Pero podemos también
citar los mecanismos ficcionales del Viaje de Turquia, asimismo un libro de
viajes donde se describe la civilizacién del Mediterraneo oriental de la época,
y en especial la sociedad turca, y se hacen alardes estéticos y lingtiisticos muy
paralelos alos de la obra de Thomas More, comenzando por el uso de vocabulario
griego de la época (siglo XVI). La obra, de comienzos de la segunda mitad del
siglo XVI quedd en manuscritos y ha sido ampliamente revalorizada desde la
imputacién de su autoria por parte de Marcel Bataillon al célebre médico y
humanista espanol Doctor Laguna’. En ella se nos cuenta un comienzo de vida
cotidiana, de peregrinaciones a Santiago por parte de Matalascallando y Juan de
Espera en Dios habiles para un repaso critico por las costumbres espaniolas de la
época, que les lleva a encontrarse con Pedro de Urdemalas, quien les contara su
odisea en la sociedad turcay el repaso redundard en una critica de las costumbres
de la sociedad espafiola de su época®. El encuentro casual de dos amigos abre el
espacio de la ficcidn a un relato de paises lejanos cuya inmediata comparacion
con el presente de los interlocutores implica una reflexién critica. Estamos otra
vez en el ambito de la Uropia moreana.

4 Véase en concreto R. Navarro (ed.), Alfonso de Valdés, Didlogo de las cosas acaecidas en
Roma, Cétedra, Madrid, 2007, 85-91.

> Marcel Bataillon, Erasmo y Espaia, FCE, Madrid, 1979 (1% ed., 1950), 669-691.

¢ Puede verse en F. Garcfa Salinero (ed.), Viaje de Turquia, Cétedra, Madrid, 1980, 99-112.
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Claro que el libro primero es més que sus escenas iniciales o el recuento de sus
personajes. Para verlo nos detendremos en tres aspectos que juzgamos esenciales
para entender la ideologia y el planteamiento del autor: el catilogo de pequenas
utopias que nos presenta en conjuncion con la descripcion de los males de la
Inglaterra de su tiempo y la reflexién sobre la funcién del intelectual en la corte
del principe, es decir, la reflexion del propio Thomas More sobre su espacio
personal dentro de la corte. En efecto, en el libro primero nos encontramos
hasta tres miniutopias que vienen a ser una suerte de lectura a posteriori del
autor sobre el sentido del libro segundo. Las tres miniutopias estdn incardinadas
sobre una descripcion de algunos de los problemas sociales de la Inglaterra de los
tiempos de More y por tanto funcionan como complementaciones dialécticas
del discurso critico y nos ensefian en qué sentido cree el autor que debe leerse
su libro segundo. En primer lugar nos encontramos con la sociedad de los
Polileritas (“los que dicen tonterfas”, del griego ‘polys-leros’), pueblo “situado
entre montanas y lejos del mar, se alimentan de los frutos de la tierra sin apenas
salir de ella... desde tiempo inmemorial no se les conocen ansias expansionistas
y les resulta ficil defender lo que tienen gracias a sus montes y al tributo que
pagan”. Un pueblo que no hace el servicio militar y cuya ordenacién penal
recibe numerosos elogios —en ese momento More ¢jerce de sheriff en Londres—,
aunque el jurista presente, inclinado por la verbosidad escoldstica, rechaza que
se pueda aplicar a la Inglaterra de su tiempo. Temdtica que enlaza con la critica
a los ejércitos permanentes y le permite a More entrar en la discusion de si los
franceses debian o no ocupar Italia o el uso militar de la infanteria suiza y de
nuevo rozamos el territorio de Alfonso de Valdés en sus didlogos de temdtica
internacional como el Didlogo de Mercurio y Cardn.

Para esos males, Hytlodeo propone el ejemplo y las leyes de los Acorianos
(“los que no tienen territorio” del griego ‘a-joros’), “pueblo que vive al sudoeste
de la isla de Utopia” Se trata de un pueblo que “en tiempos pasados hicieron la
guerra porque su rey pretendia la sucesién de un reino vecino”. Sin embargo, “una
vez conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso o més que haberlo
conquistado”. La guerra de conquista no dio paso sino a una desestabilizacién
social que fue caldo de cultivo para el fomento de todo tipo de delincuencia y
todos los vicios. Aparece aqui la ideologia tipicamente pacifista de un sector del
humanismo capitaneado por Erasmo y su famosisimo apotegma Dulce bellum
inexpertis (“la guerra es dulce para quien no ha estado en ella”) que resonard por
doquier a lo largo de la centuria. Y finalmente nos encontramos con la utopia de
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los Macarianos (“los dichosos”, del griego ‘macar’), “un pueblo vecino de laislade
Utopia” que “juzga mds importante la felicidad del reino que sus riquezas, pues
suponia que su acumulacién redundaria en perjuicio del pueblo”. Tres pequenas
utopias o miniutopias que sirven al autor para contrapuntear el didlogo en el
entorno del cardenal Morton entre el propio autor, Hytlodeo, el jurista y el
fraile charlatdn y nos ensefian cémo More crea una relacion de tensién entre la
realidad de su tiempo y las proyecciones de ficcién que constituyen programas
de actuacién politica en su grado mas alto, por asi decirlo. Porque al fin y al
cabo, utopia no es algo imposible, tal como quiere la lectura vulgar del grecismo
(u-topos), sino la proyeccién de un espacio virtual de reflexidon que nos permite
asumir los limites del presente y observar sus aristas. Utgpia no es un programa
rigido que hay que llevar a la prictica, sino la proyeccién de una ficcién a partir
de la ley moral que nos permite entrever en qué sentido podria darse una
reforma de las leyes sociales efectivamente existentes. Y asi, las utopias de los
Politerites y de los Acorianos nos ensenan hasta qué punto pueden ser inutiles
guerras de conquista basadas en el honor aristocritico y que no producen sino
calamidades sociales —un tema, por cierto, muy familiar en los dias en que se
daba el enfrentamiento permanente entre Carlos V'y Francisco I-, mientras que
la sociedad de los Macarianos nos permite entrever cémo la simple acumulaciéon
de riquezas no conduce ala paz o ala felicidad social, un tema muy de actualidad
también en la Inglaterra de su tiempo, puesto que precisamente una péginas
anteriores se ha hablado del problema de los cercados de tierras (las inclosures)
y las calamidades que comportan debido a las cercas que imponen “los nobles,
los ricos y hasta los mismos abades™: “Lo cercan todo y para ello, si es necesario
derribar casas, destruyen las aldeas, no dejando en pie mas que las iglesias, que
dedican a establo de las ovejas. No satisfechos con los espacios dedicados a la
caza y viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales desiertos todos
los cultivos y granjas” Descripcion de una sociedad que podria ser diferente,
esa es la base del pensamiento de More al proponer soluciones alternativas, que
pueden funcionar o no en la sociedad de su tiempo —de ahi la continua distancia
irdnica, incluso del autor-narrador-, pero que nos permiten entender que hay
una alternativa a los males de la Inglaterra y de la Europa de su tiempo.

Un completo inventario temdtico, pues, resulta ser este libro primero, que
esta servido como base del didlogo, en el entorno del cardenal Morton, entre
varios personajes (autor, Giles, Hytlodeo, el jurista el fraile, el bufén, el mismo
cardenal) y que tiene por nucleo la discusion entre el autor y Hytlodeo acerca de
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las funciones del intelectual en la corte. El autor, humanista, jurista de profesiéon
y politico pregunta a su alter ego, el humanista viajero y sabio fil6sofo —es decir,
Hytlodeo—, cudl debe ser su papel en la sociedad. En efecto, una pregunta recorre
la segunda parte de este primer libro, tras las escenas iniciales y la presentacién
de Hytlodeo: ¢puede o debe el intelectual, el humanista, aproximarse al
principe, formar parte de su consejo y si llega el caso, proponer reformas
sociales o simplemente decir la verdad en la corte? Y es que apenas terminada
la presentacién de Hytlodeo y la descripcion de sus viajes, el autor emplaza al
sabio viajante humanista a poner su sabiduria al servicio de la sociedad (“Me
extrafia, mi querido Rafael, que... no te hayas colocado al servicio de alguno de
esos reyes”). Y no es que Hytlodeo ambicione la riqueza o el poder, en efecto,
y por ello “me parece —sigue el narrador— que serfa digno de un espiritu tan
magndnimo, y de un verdadero filésofo como tg, si te decidieras, aun a pesar de
tus repugnancias y de tus sacrificios personales, a dedicar tu talento y actividades
a la politica. Para lograrlo con eficacia, nada mejor que ser consejero de algtin
principe”. Puesto que el principe —nos dice con palabras que parecen extraidas
de la Institutio de Erasmo o la obra de Machiavelli- es el nticleo rector de la nave
del estado (“Tu sabes muy bien que un principe es un manantial perenne del que
brotan los bienes y los males del pueblo”). Sin embargo Hytlodeo se niega en
una larga disertacién que incluye alguna de las miniutopias vistas anteriormente.
¢Qué puede hacer el humanista en una junta de politicos vanidosos y ambiciosos?
¢Puede acaso usar sus conocimientos del mundo cldsico (“explicar algo que
sucedié en otros tiempos”) o del mundo actual (“o lo que ahora mismo pasa
en otros lugares”) para intentar influir de forma legitima en las actuaciones del
principe? Y respecto del problema del expansionismo francés a principios del
siglo XVI nos relata una escena cortesana lindante con la comicidad: “;Imagindis
lo que pasaria si en medio de esta asamblea real... se levanta un hombrecillo
como yo? ;Cémo reaccionarian si les digo ‘hay que plegar velas; dejemos en
paz a Iralia y quedémonos en Francia’?”. ¢Qué pasaria, en efecto, si en medio
de esa asamblea real les describo —se pregunta Hytlodeo- la sociedad de los
Acorianos? Hytlodeo sabe muy bien lo que pasaria: no serfa escuchado, quiza
incluso serfa expulsado de la asamblea y despreciado. Pero ahi se nos describe la
reflexién que se hace el secretario real sobre su propia situacién y los limites en
los que se inserta. De hecho, sabemos como evolucionard, de forma dramatica
unos quince afios después, respondiendo la historia a la pregunta abierta en
este libro primero. Pero de momento, para intentar responder, Thomas More,
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que habia comenzado con el afable didlogo humanista entre dos amigos que se
encuentran en la calle y que charlan con un desconocido venido de tierras lejanas,
nos describe una pequeno inventario de utopfas en relacién con la historia real e
incluso una utopia enfrentada a la asamblea real donde se decide la posibilidad
de la guerra. Asi, pues, en este primer libro, el didlogo humanista juguetea con
la descripcion de paises lejanos traidos ad hoc en la discusién politica y social y
finalmente se escora hacia el tratado de principes y secretarios reales (género de
regimine principum) que estd en la base de las preocupaciones fundamentales de
More como humanista y como politico. Se trata, pues de una auténtica sinfonfa
temdtica que enmarca el libro segundo y que suma a la simple descripcién de
un pais lejano la dialéctica con la sociedad presente y su funcién en la reflexién
politica y social.

Pero la obra ha pasado a la posteridad por la densa descripcién de un pais
lejano cuyas costumbres se enfrentan con la sociedad que conoce el autor y el
lector de la obra. No vamos aqui a repasar punto por punto cada una de sus
propuestas, centradas todas ellas en la idea de comunidad civil (propiedades
comunes) y equilibrio social (renuncia a las riquezas, acumulacién de beneficios,
de poder, expansionismos y etc.). Nos centraremos en comentar un par de
aspectos tales como la descripcion geogrifica o la coleccién de modismos y
grecismos de donde surge el titulo mismo de la obra y que exploran su razén de
ser. En efecto, ladescripcidn inicial delaislade Utopia —y nos recuerda demasiado
a Inglaterra, por cierto—, que en su origen no es una isla nos proporciona un
elemento precioso sobre su sentido. Y es que antes ni era una isla, ni se llamaba
Utopia: “Se dice, y asi lo demuestra la configuracién del terreno, que en otro
tiempo aquella tierra no estaba completamente rodeada por el mar. Fue Utopo
quien se apoderd de la isla y le dio su nombre, pues anteriormente se llamaba
Abraxa”. Y Abraxa es el lugar donde Erasmo, en el Elogio de la locura, invita
a vivir a los que no quieren hacerlo con los locos, de forma que los utopianos
pueden considerarse los continuadores de los habitantes de Abraxas. Y ademas
Abraxas es el cielo més alto de los 365 que propone Basilides —de donde lo tomé
Erasmo- y por tanto Abraxas y Utopia son dos espacios virtuales situados en
el més alto cielo, lo que subraya su caracter virtual y nada material o histérico,
como también su continuidad en el planteamiento ideoldgico y estético, e
incluso personal, entre ambos humanistas. La Locura, segun Erasmo, tuvo su
origen en las Islas Afortunadas y el mismo titulo en griego puede ser entendido
cémicamente como ‘Elogio de Moro’ (‘Encomium Moriae’), al tiempo que la
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locura estd acompanada por un cortejo de diosas en una clara légica adoxogréfica
(Philautia, Kolakia, Leteo, Misoponia, Hedone, Anoia, Triphe, Komos y
Eegretos Hypnos). En fin, demasiado parecido a la Uzopia de Moro como para
no notar los paralelismos. Uropia serfa asi, en cuanto obra literaria, el inverso
del irénico elogio de la idiotez que aparece en la obra de Erasmo y los utopianos
serfan los herederos de aquellos que no quieren vivir entre los locos y de aquellos
que quieren alejarse de la estupidez. En cuanto ejercicio estilistico y literario, en
cuanto pensamiento social, Uropia es la continuacién y la respuesta de Thomas
More al gran humanista holandés. Quiza por eso la referencia directay clarisima,
pero también el largo inventario de grecismos que acompanan la descripcién de
la sociedad utopiense.

En efecto, basta hacer un listado de los grecismos del libro segundo, la mayor
parte de ellos inventados por Thomas More —y recuérdese que Raphael Hytlodeo
es un excelente humanista en griego, lengua a la que admira por encima del
latin—, para darnos cuenta del cuidadoso trabajo artesanal sobre el que estin
construidos. Recordamos algunos de los principales:

Amaurota: ‘oscuro, difuminado) ciudad principal de Utopia; Filarco: fefe
de tribu’; Anhido: ‘sin agua’; Sifogrante: ‘anciano sabio’; Barzanes: ‘hijo de
Dios’; Ademos: ‘sin pueblo’; Senatu mentirano: ‘Senado mentira’ (sélo en la
primera edicién); Anemolios: ‘pueblo hinchado, vanidoso’; Nefelogetas: ‘hijos
de las nubes’; Alaopolitas: ‘cidadanos de un pueblo deshabitado’; Zapoletas:

< bl < . . . b
traficantes’; Butrescos: ‘religiosos por excelencia’

Si Amaurota es ‘oscuro, difuminado’ ahi se ha querido ver un recuerdo del
Londres de More al nombrar a la principal ciudad de Utopia, al tiempo que
si hay un rio se llamard Anhido ('sin agua’) y asi sucesivamente. Si Abraxas
subrayaba la imposibilidad de un espacio al margen de lalocura, los grecismos de
Thomas More implican la imposibilidad de Utopia tal como la describe y apunta
en el sentido de lo que hoy denominamos la reflexividad literaria. El autor se
refiere a su obra como mero artefacto estético y exige una relaciéon dialéctica
con la sociedad de su tiempo. La visién de un mundo diferente deberia hacernos
reflexionar sobre la pertinencia del nuestro. Esa es la gran leccién de Thomas
More.

Thomas More (1478-1535) tenfa diez afios menos que Erasmo (1468) y era
catorce afios mayor que Luis Vives (1492). Pertenecié a esa segunda o tercera
generacién de humanistas no italianos que desde mediados de siglo comienzan
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a interesarse por las novedades culturales de los grandes y ricos burgos de la
peninsula. Como tal, comienza a utilizar a gran escala la literatura cldsica para
repensar la sociedad de su tiempo y estd marcado por una palabra (renovatio)
que recorrerd Europa hasta que las guerras de religién y el tenso ambiente de
las persecuciones acaben con las ilusiones de reformar ese primer humanismo
continental primosecular’. Buena parte de esas ilusiones y de la apuesta por
una renovatio pueden leerse en la obra de Moro. Por eso hemos dicho antes que
buena parte de los humanistas fueron también politicos apegados a un ansia
de renovacion social y moral que recorre tanto Utopia como gran parte de la
obra de Erasmo, como asimismo la de los principales humanistas de la época.
Cabria anadir que aunque podemos documentar la existencia de numerosos
humanismos con sus propias idiosincrasias ¢ inquietudes (estéticas, sociales,
religiosas, cientificas, etc.), una parte muy importante del movimiento humanista,
ya desde sus inicios, cuenta entre sus mds declarados miembros con politicos
de talla y Secretarios de la Senoria florentina que aplicaron el conocimiento de
la antigiiedad cldsica a la administracién de las sociedades donde desarrollaron
su actividad. Tal sucede con intelectuales como Coluccio Salutati, Leonardo
Bruni d’Arezzo o el caso més conocido de Niccolo Machiavelli, que no es més
que uno de los tltimos representantes de una estirpe muy conocida en la Italia
del Quattrocento. En éste ultimo autor, muy bien documentado en su actividad
cotidiana como politico debido al largo elenco de informes elevados a la Senoria,
estamos ante un pensador politico de talla que es también, como en el caso de
Thomas More, un administrador dedicado a mesurar los problemas cotidianos
de su ciudad. Tal es, por ejemplo, el caso de organizar un ejército para defender
Florencia, territorio fronterizo entre la zona de influencia espanola y la francesa
y ciudad aliada del rey francés. Se trata de un caso muy especifico y que nos viene
a las mientes por la importancia de su obra, pero es también modelo de lo que
en realidad son varios de estos humanistas centrados en el estudio de los clasicos
con fines muy pragmaticos y precisos. Y es que desde sus inicios el humanismo

7 Entre la innumerable bibliografia destaco la visién panordmica de Guido M. Capelli, E/
humanismo italiano. Un capitulo de la cultura europea ente Petrarca y Valla, Alianza Editorial,
Madrid, 2007 y la preciosa valoracidn y compulsa de Francisco Rico, E/ suesio del Humanismo.
De Petrarca a Erasmo, Alianza Editorial, Madrid, 1993. Puede verse también un repaso en un
contexto europeo en Jorge Garcia Lopez, “Corrientes intelectuales del siglo XVT’, en Jorge Gar-
cfa Lépez, Gonzalo Pontén y Eugenia Fosalba, Historia de la literatura espariola. 2. La conquista
del clasicismo (1500-1499), Critica, Barcelona, 2013, 15-99.
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es siempre el intento de clarificar el discurso politico y usar el acervo de la
tradicién para una reflexién social de alcance. De ahi que podamos comparar la
obra de Thomas More con un contexto preciso en el primer quinientos, cuando
el humanismo ha desbordado ya los limites de las ciudades italianas y varios
intelectuales europeos estin haciendo lo propio en seguimiento de la praxis
italiana o florentina. Podrfamos aqui citar a escritores de la talla de un Alfonso de
Valdés, secretario de Carlos V e inmisericorde seguidor de Erasmo y cuya pluma
tira de los autores cldsicos y de la diccién ciceroniana del gran holandés para
disputar batallas politicas e ideoldgicas de alcance continental. Pero aparte de
ejemplos como el allegado, la obra de Thomas More se hermana con naturalidad
con obras como la Institutio principis christiani de Erasmo o incluso I/ principe
de Machiavelli, con el que se la ha comparado por la cercania de las fechas y
la disyuntiva de los planteamientos politicos e incluso estéticos, dos diferencias
explicables a tenor de los ambientes en que surgen y de la distinta finalidad de
los planteamientos. En efecto, si resulta que Utopia es de los anos 1515y 1516,
la Institutio principis Christiani de Erasmo es del ano 1616 y del verano de 1613
es 1/ principe de Machiavelli. Un estrecho abanico de fechas (1513-1516) que
nos denotan el interés politico, en un sentido amplio, del humanismo clasico y
también tres enfoques diferentes y complementarios de una reflexién sobre la res

publica.

Ya hemos visto la escritura escalonada en el tiempo y en los planteamientos
estilisticos de Utopia: un tratado convertido en didlogo donde el autor se
reafirma en el camino de la Repriblica de Platén para dibujar una sociedad muy
parecida a la Inglaterra de sus dias, con Amaurota como un Londres bastante
reconocible, y donde nuestro politico reflexiona sobre las leyes de su tiempo con
propuestas revolucionarias. De hecho, es una conclusion fécil de definir en la
elecciéon de su modelo. La obra de Thomas More estd destinada al publico de
las élites humanistas de Europa y de la Inglaterra de su tiempo y estd llamada
a ejercer influencia en esa direccién; de ahi que el cuidado estilistico vaya a la
par de la eleccién de modelos, dictada por los cauces en los que piensa moverse.
De un estilo semejante es la obra de Erasmo, donde nos encontramos con la
propuesta de un rey tedlogo. Erasmo, también ocupado en la organizacion
social, tiende mas a concentrarse en la educacién de lo que debe ser un principe
cristiano y en los mecanismos de administracién de una corte: el trato con los
extranjeros, el comportamiento del rey. Mientras que Erasmo se centra mds
en la figura real, More se inclina por contemplar la sociedad en su conjunto,
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por describir determinados mecanismos de la vida social, no tinicamente en el
comportamiento de la corte. Si More quiere llegar a cambiar leyes de su pais,
Erasmo escribe una obra dedicada personalmente a Carlos V' y que surge de
su ambiente cortesano en el sentido més positivo del término. Thomas More
mira més a las leyes y a los procedimientos que pueden condicionar una reforma
social.

Como innumerables veces se ha observado, muy diferente es el planteamiento
de Machiavelli en su obra, muy diferente también por cierto, en su planteamiento
retérico de sus Discorsi sopra tito Livio, obra mis encauzada en el corte
ciceroniano y dedicada una reflexién mds profunda y sostenida que I/ principe;
ello nos revela hasta qué punto ésta tltima obra estd fuera de las inclinaciones
de época®. Pero por ello mismo, los Discorsi tienen menos garra que el famoso
tratado maquiaveliano. Para entender la diferencia debemos hablar, no tanto de
hombres diferentes, puesto que de hecho Machiavelli no es nada mas que un
humanista de su tiempo en una ciudad que habia tenido excelsos latinistas entre
sus Secretarios de la Sefiorfa, como ya hemos comentado. Las diferencias deben
establecerse en las sociedades que le dieron origen y en la finalidad y urgencia
personales de cada obra. I/ principe no es un tratado tedrico, sino un informe
‘interno’ para la Senoria de Florencia, ocupada ahora por los nuevos amos,
los Médicis, y donde el antiguo Secretario de la Repiiblica de Soderini, viene
a pedir favores para evitar la inminente catdstrofe personal. De ahi el famoso
comienzo del capitulo XV, donde el autor declara que no puede dedicarse a
pensar en la ciudad ideal, sino en el presente politico. De ahi también el reguero
de expresiones duras y cortadas a navaja para demostrar a los nuevos anos que
el otrora secretario republicano tampoco ahora retrocedera ante nada y puede
servir con igual eficacia a la estirpe Médici. Si Erasmo estd en la tesitura de
pensar en la corte principesca a la que va dirigido su tratdo o Machiallvi necesita
demostrar dureza para ganarse a los nuevos amos de Florencia, Thomas More
reflexiona, desde su cargo de sheriff de Londres, sobre la viabilidad de las leyes,
sobre la oportunidad de un determinado ordenamiento y propone —como
Machiavelli- alternativas nacidas del estudio de los cl4sicos.

Pero Thomas More no se engana sobre el sentido de su obra y la dialéctica
entre realidad y ficcién que nos propone. Tal como demuestran las lineas finales

8 Véase una explicacién en perspectiva en Jorge Garcia Lopez, El principe de Nicolds Ma-
quiavelo, Sintesis, Madrid, 2010.
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de la obra, que no suelen recordarse, y que aboca a un planteamiento irénico
que deja entre paréntesis, tal como hemos explicado a propésito de la coleccion
de grecismos, el sentido real de la obra. En efecto, el epilogo de la obra siembra
dudas sobre algunas de la medidas propuestas y plantea una lectura virtual de
la obra: utopia implica el artefacto literario que se entiende como proyeccién
ideal de una sociedad cuya organizacién nos obliga a compararla con la nuestra
y sacar ahi las conclusiones. Por eso Thomas More, una vez que Hitlodeo ha
terminado su relato descriptivo, nos declara que muchas de las leyes de Utopia
“le parecian absurdamente establecidas” y no s6lo por criterios concretos sobre
la guerra, la propiedad o por temas teoldgicos o religiosos, sino ante todo por
“el fundamento de todo su orden legal ¢ institucional, es decir, la comunidad
de bienes para vivir, sin ningin intercambio monetario’, aunque dentro de los
limites del didlogo renacentista en los que se enmarca la obra, el autor declara que
Hitlodeo estd cansado y dejan para otra dia una discusién mds pausada. En otras
palabras: More pone en cuestiéon como el centro de la descripcién de Hytlodeo
precisamente una de sus medidas més polémicas, cual es la propiedad comun,
presente también, por cierto, en Platén, como se recordard. Una medida que el
Secretario del rey probablemente no puede aceptary que explicael planteamiento
final irénico. Y por ello remata que “no puedo estar de acuerdo con todas las
cosas que habia explicado aquel hombre”, es decir, Hitlodeo, el narrador de
la segunda parte de Uropia y en cuyo relato encontramos la descripcion de la
isla, no obstante ser un hombre sabio (“por otra parte, un gran erudito y gran
conocedor de la condicién humana”), si bien “en la republica de los utopianos
hay muchas cosas que yo en verdad desearia, mas que podria esperar que fuesen
aplicadas a nuestras ciudades”. Un distanciamiento final que implica una lectura
muy precisa. A medio camino entre la sociedad descrita por Platén y el libro de
viajes de la ilustracién, Uropia es ante todo una ficcidn literaria que oscila entre
la realidad del presente cotidiano en su arranque y la posibilidad de una sociedad
alternativa entendida como posible.

Que no se trataba de un mero ejercicio estilistico o literario, que Thomas
More crefa en sus palabras nos lo muestra el devenir final y doloroso de su vida.
Hacia mediados de los afios treinta, escribia Luis Vives a Erasmo epistolas en las
que aquél rogaba al cielo que el gran humanista holandés no llegara a ver lo que
ya sospechaba que se cernia sobre la Europa de su tiempo. Thomas More si lo vio
y llegé a vivirlo en su propia carne. Y finalmente opté6 por utopia.
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EL LABERINTO UTOPICO DE TOMAS MORO

Radl Morodo
Universidad Complutense de Madrid

INTRODUCCION

Este afio se conmemora el quinto centenario de la aparicién de una obra, es-
crita en latin por un politico humanista inglés y publicada en Lovaina, que, por
su novedad, imaginacién y transgresion, es reconocida como un texto clésico
de la cultura europea renacentista: la Utopia de Tomas Moro'. El término que
acufia Moro, Utopia (del griego, #-topos, no-lugar), con larga fortuna de género
literario, fue precedido por una voz latina, Sophia, a efectos de conformar un
diptico irénico coloquial con el Moriae Encomium erasmista, dado el juego que
permitia el apellido Moro: asi, contraponer Elogio de la Locura (Moréa) y Elo-
gio de la Sabiduria (Sophia). Mas tarde, Moro y Erasmo hablardn de Nusquama
(del latin, también, “en ninguna parte”) y al final se decide Moro por Utopia®.

' El término “utopfa” aparece en la primera edicién de 1516. En el frontispicio, se lee que la
obra es un “verdadero libro de oro (libellus vere aureus), no menos saludable que festivo, sobre
la 6ptima Repuiblica y la nueva Isla de Utopia (“De optimo reipublicae statu deque nova insula
utopia”). Se afadifa que su autor era Tomds Moro, ciudadano y vice-juez/alcalde (vicecomite)
de Londres, que la edicién estaba a cargo de Pedro Egidio (Gilles), impresa en los talleres de
Teodoro Martens, que aparecia por vez primera, y con permiso y privilegio. Cfr. André Prévost:
L Utopie de Thomas More, Mame. Paris, 1978. 219. Egidio o Gilles, amigo de Erasmo, era un hu-
manista erudito flamenco, impulsor de la edicién y el que, por sus relaciones, conseguira cartas y
prefacios para la obra, lo mismo que Erasmo, cfr. Prévost, ibid., 656-657.

% Sobre la génesis del nombre final de utopia, cfr. Prévost, op. cit., 215 y ss. También J.H.
Hexter, en The Complete Works of St. Thomas More, vol. 4, edic. de Edward Surtz, S] y J.H.
Hexter, Yale University Press, New Haven y Londres, 32 reimp. 1974, pp. XV y ss. (en adelante,
citaré esta extraordinaria edicion de las Obras Completas de Moro, en 15 volimenes, como ed.

Yale).
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A su vez, empleard otro término griego: Europia (lugar feliz) y asi el no-lugar
(Utopia) se convertird en lugar existente y feliz’.

Si el titulo tuvo su pequena historia, no menos fueron también los prepara-
tivos de la edicién. Utopia iba a ser el lanzamiento de Moro como humanista en
Europa, pero, por la posible interpretacién heterodoxa (politica o religiosa) de la
obra, necesitaba apoyos: “no s6lo de académicos, sino especialmente de hombres
de Estado’, le pedira Moro a Erasmo*. La obra tendrd un gran éxito: el selecto
colectivo trans-nacional humanista europeo, la lee y se vuelca en elogios®. Habra
reimpresiones y ediciones en latin, primero, y més tarde, en las lenguas vernécu-
las europeas (francés, alemdn, italiano). Sin embargo, la traduccién al inglés de la

3 El término “cutopia” (eu-topos, lugar feliz) la acufiard Moro en un poema, incluido tam-
bién en la edicién como para-texto, con el pseudénimo de Anemolio. La traduccién literal del
poema, que debo a mi antiguo maestro, amigo y colega, Alfonso Lépez Quintds, dice: “Llamada
por los antiguos, por insélita Utopia / ahora soy competidora de la ciudad que Platén ided / y tal
vez vencedora, pues lo que ella con letras/delined la mejoré yo / en cuanto a personas y recursos y
éptimas leyes / Con razén debo ser llamada con el nombre de Utopia”. En general, para las citas
de Utopia sigo la excelente traduccién, no estrictamente literal, de Pedro Rodriguez Santidridn:
Utopia de Tomdis Moro, Alianza, Madrid, 2012 (se cita como PRS). He utilizado también otras
dos traducciones: la de Agustin Millares, con el estudio preliminar de Eugenio Imaz (FCE, M¢-
xico, 6* reimp., 1980) y la de Emilio Garcia Estébanez, con el estudio de Antonio Poch (Tecnos,
1987). Para algunas consultas puntuales del texto original latino he seguido la edicién de Basilea
(marzo, 1518), en el vol. 4 ed. Yale (Surtz y Hexter).

# Cfr. Edward Surtz (ed. Yale), cl xxxiii. Desde la primera edicién de Utopia, y siguientes,
se incorporardn a ella una serie de prefacios, documentos finales, incluso poemas, llamados tam-
bién para-textos, que coadyuvan a la intencién unitaria de la obra y le sirven de reconocimiento
protector, como pedia Moro. Son los siguientes: Carta de Erasmo a Juan Froben (edicién de
Utopia, Basilea), carta de G. Budé a Th. Lipset, Sexteto de Moro-Anemolio, Alfabeto [de Gilles)
de la lengua utopiana, carta de Gilles a J. Busleiden, carta de Tomas Moro a Gilles, carta de J.
Burleiden a Moro, poemas de Gerardo de Niruega y de Cornelio Schrijver, colofén simboélico
de Froben. Cfr. PRS, Uropia, 49-77 y 258-261. La carta de Beato Renanus a G. Pirckheimer, en
Utopia, ed. Yale, 252. En esta edicidn, se incluyen dos mapas de Holbein de la isla utopiana, la
de 1516 ylade 1518 y en esta ultima, a diferencia de la primera, los edificios relevantes de la isla
se han incorporado el simbolo cristiano de la cruz, con evidente intencionalidad. Ibid., 16-17.

> Entre otros humanistas y politicos, que cita Prévost, se encuentran: Lupset, lord Montjoy,
Bud¢, Warham, Tunstal, Pace, Le Sauvage, Ruelle, Cop, Desmarais, Busleiden, Schrijver, Martin
Lutero, Pirkheimer, Beatus Rhenanus, Bonvisi, Marliano. Cf. Prévost, op. cit., 650. Habrd que
afadir, entre otros mds, a Luis Vives, gran admirador y amigo de Moro.
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edicién latina de Utopfa serd tardia, en 1551, por precaucion o temor. Y signi-
ficativa también la traduccién espafiola (Medinilla): no aparecerd hasta después
de un siglo largo, en 1637, expurgada y reducida (y con sélo el Libro Segundo).
Qu’evedo, que hace uno de los prélogos, hablara de esta cuestién’. Y hay que
sefalar que Espafia no ha dado utopias relevantes, pero si se proyectara algo en
América (obispo Vasco de Quiroga, en México, Paraguay)®.

¢ Las cinco primeras ediciones en latin de Ufopia, fueron: Lovaina, 1516; Paris, 1517; Ba-
silea, 1518 (marzo y noviembre), consideradas éstas como las ya definitivas, en que intervino
Moro; Florencia, 1519. Cfr. Utopia, edicion de Emilio G. Estébanez, Grupo Z, Madrid, 1980-
82, 62. Al alemin se traducird en 1524 por Claudius Cantiuncula von Metz; al francés, en 1550,
por Jean Leblond; y al inglés, en 1551, por Ralph Robynson. Ibid., 62-64.

7 La primera edicién espafiola se publicard en Cérdoba, en 1637, traducida por don Jeréni-
mo de Medinilla y Porres, y la segunda edicién en 1790 (en ambas, con solo el Libro Segundo).
Se incluyen diversos prélogos y poemas de autores espaioles. Es obligado citar el de Quevedo
(“una noticia, juicio y recomendacién de la Utopia y de Tomas Moro”). En esta noticia, Queve-
do hace un gran elogio de Moro (“su erudicién’, “vida ejemplar, muerte gloriosa”), e interpreta
Utopia como un texto contra la “tiranfa de Inglaterra” y contra “los desérdenes de los mas de
los principes de su edad” Saldr4 al paso de la posible heterodoxia de Moro (sus doctrinas “son
vasallas de la Iglesia Catélica”). Como epilogo a la edicién, se afiade un resumen de la Historia
Eclesidstica de Inglaterra, del jesuita Pedro de Ribadeneyra, referente a Moro. Narra su vida y, en
especial, su conflicto con Enrique VIIL Sélo, ya al final, hablard con reservas de Usopia, justifi-
cando las expurgaciones: “Moro quiso manifestar la perfeccion a que podia llegar una Republica
conduciéndose sélo por las luces de la religion natural, y prescindiendo de la divina revelacion:
por lo cual no se debe extranar que la figura con los extravios de que es capaz la raz6n humana
quando camina sin el auxilio de la soberana luz” (Utopia de Medinilla, op. cit., 230-231), de la
edicion de 1790. Sobre Moro y Espana, vid. Francisco Lépez Estrada: Tomds Moro y Espasia, Ed.
Complutense, Madrid, 1980. Del mismo autor: “Quevedo y la Utopia de Tomas Moro’, en el
Libro-homenage al profesor Giménez Ferndndez, vol. 11, Sevilla, 1967, 155-196.

$ Moro estard muy presente en los proyectos utépicos del obispo Vasco de Quiroga, con los
pueblos-hospitales en Michoacin (México). Cfr. M. Bataillon, Erasmo y Esparia, FCE, México,
12 reimp., 1982, 819-820; y, especialmente, Silvio Zavala, Recuerdo de Vasco de Quiroga, Porrta,
México, 1965. José Antonio Maravall hablard de Las Casas como utopista, cfr. Luis Gonzélez
Seara: El poder y la palabra. Idea del Estado y vida politica en la cultura europea, Tecnos, Madrid,
1995, 163-164, y, en general, el cap. ITI, “Razén de Estado y suefio utdpico’, 121 y ss. Y, también,
cfr. Eugenio Imaz: estudio preliminar a la Uropia de Moro, ed. FCE, México, 6 reimp., 1980,
16-17.
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La complejidad define también a Utopia, en cuanto obra astutamente labe-
rintica: Moro actua, si utilizamos a Jiinger’, como un emboscado, que introduce
al lector en un laberinto enigmadtico: una emboscadura, con el fin de impulsarle
areflexionar y, en su caso, descubrir el enigma con este juego de ingenio e ironia.
Y esto significa modernidad humanista. Con todo, Moro siempre mantendra
el suspense sobre su intencionalidad politica real. Utopia puede ser novela de
Estado —como recogerd Schumpeter'’—, pero con hechos politicos, sociales y
econémicos concretos. Por otra parte, como Erasmo har4 con los textos neotes-
tamentarios'!, Moro crea también, metodolégicamente, un novum instrumen-
tum, con el cual la politica pueda ser observada con un nuevo prisma, es decir,
conectando realidad y ficcidn y con via oblicua (ductus obliquus), bien analizada
por Leo Strauss'2.

Sin duda, las lecturas alegéricas y literarias (litote) de Utopia son muy enri-
quecedoras, pero el factor dominante es la politica: Moro, fundamentalmente,
trata de investigar sobre De optimo Respublicae. Asi, Utopia, es la obra politica
emboscada de un politico humanista, pero el desdoblamiento y ambigiiedad

? Los conceptos de “emboscado” y “emboscadura” los desarrollard Ernst Jinger en su obra
La emboscadura, Tusquets, Barcelona, 1988. Anteriormente, el propio Jiinger habfa escrito un
ensayo-novela utépica (Euseswill, Seix Barral, Barcelona, 1980). En gran medida, Jiinger, en esta
distopfa, trata veladamente de analizar su propia actitud ambigua durante el nazismo. Por su
parte, José Marfa Beneyto ha novelado, con gran perspicacia, esta paralela ambigtiedad confor-
mista en Carl Schmitt, en su novela Los elementos del mundo, Espasa, Madrid, 2009.

10]. A. Schumpeter distinguir4 entre novelas de Estado (Staats-romane) de los siglos XVI'y
XVIl y el socialismo utépico, que utilizaran Marx y Engels para diferenciarlo de su “socialismo
cientifico”. Cfr. Joseph A. Schumpeter: Histoire de lanalyse économique, Gallimard, Paris, 1983.
Engels, refiriéndose a Moro y a Campanella, hablard de “pinturas utépicas de una sociedad ideal”
y de “comunismo ascético”. Cfr. F. Engels: Anti-Diihring, Ed. Sociales, Paris, 1977, 48-49.

' La traduccién de Erasmo del Nuevo Testamento, del griego al latin, en 1516, el mismo afio
que aparece Utopia, desde el punto de vista teoldgico, tuvo un gran impacto entre los humanistas
e influird decisivamente en Moro. En la interpretacion alegérico-espiritualista que hace el ilustre
moriano A. Prévost, le llevard a considerar este afio (1516) como un “annus mirabilis”

12 La expresion latina ductus obliquus seré utilizada por Moro en su Historia de Ricardo I1I,
en cuanto via indirecta de analizar un hecho o situacion, pero también como acomodacidn re-
formista (lo menos malo). Cfr. Richard S. Sylvester: The History of King Richard I1I (de Moro),
ed. Yale, vol. 2, 1752; y Surtz-Hexter, ed. Yale, p. 393 (obliquo ducto, atque arte tratandum), es
decir, como principio de acomodacién Leo Strauss recuperard la expresion medieval y Miguel
Abensourlo desarrollard ampliamente como uno de los ejes claves para interpretar la Utopia de
Moro. Cfr. Miguel Abensour: L'Uropie de Thomas More 4 Walter Benjamin, Sens/ Tonka, Parfs,
2000, 29-37.
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morianos llevardn a interpretaciones y apropiaciones multiples. Asi, a la vez,
encontramos un Moro moderno y medieval, puritano y abierto, racionalista y
mistico, un revolucionario, reformista o tradicionalista, incluso un Moro pre-
colonialista inglés. Que, al mismo tiempo, Moro fuese reconocido en la Plaza
Roja del comunismo soviético y elevado alos altares por el Vaticano (1935), algo
tardiamente, expresa claramente la complejidad del autor y de su obra utépica.

¢Por qué en la insular Inglaterra nace Utopia? Carl Schmitt se planteard esta
cuestion en su Nomos de la Tierra"®. No dird que es producto de la excentricidad
inglesa, pero si que es extrazio. Hobbes y Disraeli pueden reflejar los verdaderos
arquetipos ingleses, pero no Moro. El hecho es que, desde la insularidad, serd un
inglés el adelantado que lanzara al mercado global nombre y creard un género de
esta novedad. En otras palabras, Moro verd en América posibles experimentos'*
y no como continuidad, en el sentido institucional espaniol. Moro, con su Uto-
pia, y, mas tarde, Bentham y John Stuart Mill, con sus contrapuntos filoldgicos,
inventaran distopia (kakds-topos, mal pais)® o dys-topos (mal lugar). Y serdn tam-

13 C. Schmitt, debelador y mistificador, no hard de Moro su autor favorito inglés, a diferen-
cia de su dedicacién a Hobbes. Sin embargo, le dedicard unas breves y ambiguas reflexiones,
en su Nomos de la Tierra y en sus notas de recuerdos (Ex captivitate salus). Dira, en efecto, que
Utopia es “extrafiamente inglesa’, para afadir a continuacién que “s6lo pudo ser creada por aquel
entonces y Unicamente en la isla inglesa” (Nomos..., 170). Y, sorprendentemente, considerard la
obra no tanto como Utopfa, sino como Eutopia, reconociendo asf implicitamente la intencio-
nalidad moriana de proyecto politico (Nomos..., 171). Por otra parte, ya en sus recuerdos, Moro
le servird a Schmitt de auto-justificacion personal y politica: “Moro —dird— pasé por muchos
estadios e hizo concesiones asombrosas al tirano [Enrique VIII-Hitler] antes de convertirse en
santo y mértir” (Ex captivitate..., 23). Cfr. Carl Schmitt: £/ Nomos de la Tierra en el Derecho de
gentes del ius publicum europaeum, Comares, Granada, 2002; y Ex captivitate Salus, Porto Edito-
res, Santiago de Compostela, 1960.

1 Desde su descubrimiento, América se vinculard a suefio utépico y fantasta de la novedad.
Los cuatro viajes de Américo Vespucio (1507) iniciardn esta idea, continuada por los cronistas
y reelaborada en siglos posteriores (inocencia, mito del buen salvaje, asentamiento de nueva
sociedad). Moro habia leido a Vespucio y, en boca de Hytlodeo, expresard la novedad realista del
Nuevo Mundo, alejada de los mitos de la ambigiiedad.

' El término distopia se acufiard, en efecto, en la cultura inglesa por John Stuart Mill, en
1868, y, anteriormente, en 1819, Jeremias Bertham, con el mismo sentido de anti-utopia, la voz
cacotopia, que se generalizard menos. En el Oxford Dictionary se introducird en su definicién la
expresion de “mal lugar” y “lugar totalitario”. El registro académico espanol aparecera en 2014,
definiendo distopia como “representacion ficticia de una sociedad futura con caracteristicas
negativas causantes de la alienacién humana”. Cfr. DRAE, edicién del Tricentenario, Madrid,
2014.
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bién, en principio, ingleses del siglo XX, los primeros en novelar las distopias
totalitarias: Georges Orwell, con 1984, y Aldous Huxley, con Un mundo feliz.

CONTEXTO VITAL, INFLUENCIAS, ESCRITOS

Tomds Moro nace en Londres, el 7 de febrero de 1478, afios en que In-
glaterra atin se debatia en conflictos bélicos aristocraticos y dindsticos: la lar-
ga guerra de las Dos Rosas. Con la derrota y muerte del rey Ricardo III, que
Moro historiard", y que influird en Shakespeare'®, sube al trono Eduardo VII,
la Casa Tudor. Inglaterra, asi, se pacifica e inicia el rumbo hacia el Estado mo-
derno, absolutista y centralizado, con la matizacién de su Parlamento, que J.
Fortescue resaltara (iura et libertates, dominium regale et politicum)". Con los
dos monarcas Tudor (Enrique VII y Enrique VIII) se desarrollard toda la vida
de Moro: los conocerd personalmente y con el segundo llegard a ser amigo,

!¢ Aunque sobre la fecha de nacimiento de Moro ha sido polémica, si fue en 1477 o 1478,
se acepta ya cominmente esta tltima. Sobre Moro, al principio, las hagiografias dominan sobre
las biografias, siendo la cuestién religiosa (“la gran cuestion del Rey”) la més destacada. Asi, las
que escriben su yerno (William Roger: la Vida de sir Thomas More, edicién muy documentada
de Alvaro Silva, Eunsa, Pamplona, 2000) y la de Nicholas Harpsfield (7he Life and Death of
Sir Thomas More, edicién preparada por EV. Hitchoak, con notas de Raymond Chambers,
Londres, 1932). Sobre este itinerario biogréfico, puede verse Richard Marius: Thomas More. A
biography (Collins, London, 1986, introduccidn, Xiii-xxiv). Esta obra de Marius, autor también
de una biografia de Lutero, junto con la de Raymond Chambers (The Life of Thomas More,
Cape, paperback, Londres, 1976, con primera edicién de 1935), son las que he tenido mas en
cuenta. Ultimamente, con una direccién apologética, pero con buena documentacién, cfr. Peter
Ackroyd (The Life of Thomas More, 1988, con edicién espafiola (Edhasa, Barcelona, 2003) y
Andrés Vizquez de Prada (Tomids Moro, Lord Canciller de Inglaterra, Rialp, Madrid, 1999).

17 Moro comienza a escribir su Historia de Ricardo III en 1513, obra inacabada, precisamen-
te el mismo afio en que Maquiavelo termina E/ Principe (aunque no se publicard hasta 1532,
pero que circulard en copias, incluso en Inglaterra). La relacién Morton-Moro, en relacién a esta
obra, es tema polémico: la Historia de Ricardo III, entre otras cosas, actia de propaganda a favor
de Eduardo VII, para la deslegitimacién de Ricardo.

'8 Sobre la cuestién de una obra colectiva sobre Moro, con participacion de Shakespeare,
en mayor o menor medida, cfr. Joseph Pearce: Tomds Moro, extracto de la version castellana en
Anthony Munday, Henry Chettle, William Shakespeare, Thomas Dekker, Thomas Heywood:
Tomds Moro [Ed. Rialp, Madrid, 2012], en el nimero monogréfico sobre Moro de Nueva Revis-
ta, n° 146,2013, 135-143.

' John Fortescue, exponente del derecho consuetudinario inglés, marcara la diferencia constitu-
cional entre Inglaterra y Francia, por el papel que en la primera juega el Parlamento, sobre todo, en
materia impositiva y Moro conoca bien la obra de Fortescue (Monarchia, or Governance of England).
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consejero, speaker de los Comunes, primer Canciller laico en la historia de
Inglaterra, siempre fiel servidor y, al final, su victima.

Moro, de familia “no célebre; pero si honrada”, como dird en su epitafio®,
es decir, burgués pero su padre nombrado caballero y juez, tendra excelen-
tes conexiones con la Corte (poder politico) y con la City (poder econémi-
co). Por ello, el adolescente Moro, podrd entrar como paje en el palacio del
arzobispo-Canciller John Morton, mas tarde cardenal y aparecerd en Utopia
y muy elogiado, aunque sin mucho fundamento real. Por Morton, Moro in-
gresa en Oxford. Y serd alli, todavia adolescente, interesado por el latin y el
griego, en donde se asienta su vocaciéon humanista. Esta vocacién le llevara
a contactar con el grupo inglés como Colet, Lily, Grocyn, Linacre, Latimer.
Pronto, Moro deja Oxford, y se incorpora a una de las Escuelas Oficiales de
Derecho, en Londres. A los 23 afios obtendra el titulo de barrister: gran éxito
profesional, con buenos clientes dentro de las pujantes corporaciones mercan-
tiles de la City?'. Veinteafero, tendrd una crisis religiosa, pero optara por el
matrimonio®. Escribird algunos poemas y pequenos escritos, dictard algunas
conferencias (San Agustin) y trabaja en sus Epigramas™. Y, por esta misma épo-

2 En 1532, Moro escribe su epitafio, después de presentar su renuncia a la Cancilleria y ser
aceptada. Senalard, entre otros temas personales, que su conducta politica “no merecié desapro-
bacién real” y que “no se hizo odioso ni a nobles, ni al pueblo”, considerdndose asi como hombre
prudente y de mediacién; reconocera su beligerancia e intolerancia con respecto a los herejes
(“causé pesar a ladrones, homicidas y herejes”); y, en fin, expresard su desco de retirarse a la vida
privada. Texto del epitafio en A. Vizquez de Prada, op. cit., 386-388.

2! Cfr. R. Chambers, op. cit., caps. IL, Il y IV; R. Marius, op. cit., caps. 1-3; P. Ackroyd, op.
cit., cap. 1-3; A. Vizquez de Prada, op. cit,, cap. VI'Y, en general, cfr. Frank E. Manuel y Fritz P.
Manuel: “La pasidn de Moro’, en El pensamiento utdpico occidental, T. 1, parte 11, Madrid, Tau-
rus, 1981.

22 En el Testimonio/panegirico de su yerno, William Roper, habla que Moro vivié “reli-
giosamente” en la Cartuja de Londres cuatro afios. Es, sin embargo, mas verosimil que sélo
participase como externo en ceremonias o retiros. Vid. William Roper: La vida de Sir Tomds
Moro, ed. citada y preparada por A. Silva, 8, asi como la interpretacién razonable que ofrece
Silva (96, nota 14).

# Circa 1503, Moro invitado por su amigo Grozyn, dard unas conferencias en una iglesia
londinense sobre la Civitas Dei de San Agustin, hoy perdidas. Cfr. A. Prévost: Tomds Moro y la
crisis del pensamiento europeo, Ed. Palabra, Madrid, 1972, 57-58; y del mismo autor, Utopia, op.
cit., 47-49.- El género epigramdtico, muy caro a Moro, como sefalard Erasmo (“Carta a von Hut-
ten”, Obras Escogidas de Erasmo, Madrid, Aguilar, 1964, 1405). Sobre los Epigramas morianos,
cfr. L. Bradner y Ch. A. Linch (ed.): The Latin Epigrams of Thomas More, Chicago, 1953.
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ca, comienza propiamente su carrera politica: diputado en los Comunes y vice-
alcalde/juez de Londres y en mision diplomdtica-comercial en Flandes*. En tres
direcciones, por tanto, se manifestaré la polivalencia vital de Moro: humanismo
cristiano, profesionalidad juridica y juez/alcalde (abogado) y actividad politica
ascendente.

Tendra fama de gran lector, no frecuente en estos tiempos, con la impren-
ta poco extendida y més todavia en Inglaterra: en 1500 habia sélo 4 imprentas
frente a 73 en Italia®. Sus autores preferidos serdn los griegos, menos los latinos
y apenas los ingleses®. Aunque hay diferencias entre el humanismo del norte
(biblico) y del sur (pagano o sincrético) europeos”, Platén, predominay ya no
Aristételes, que queda aparcado. Asi, en el texto utdpico, Platén es varias veces
citado como creador del mito de la Republica justa, pero Moro se ve con fuerzas
para revisarlo y democratizarlo®®. En su desdoblamiento, como Moro-Anemo-
lio, en su Hexastichon, Utopia aparece como competidora de la Republica plats-
nicay “tal vez —dird— vencedora™”.

24 Segun sefiala R. Chambers, el cargo de vice-alcalde de Londres (vicecomite, under-sheriff)
tenia el cardcter legal-judicial, de asesoramiento decisorio y permanente. Vid. R. Chambers, op.
cit., 103.

» Segun Prévost, las imprentas en otros paises europeos eran: 51 en Alemania, 39 en Francia
y 24 en Espana. En volimenes publicados, la diferencia Europa continental e Inglaterra es tam-
bién notable: Inglaterra, 207 frente a 4.156, en Italia. Cfr. A. Prévost, T Moro y la crisis..., op. cit.,
45, nota 35.

26 Cfr. A. Silva: Tomas Moro, Un hombre para todas las horas, cap. 2 (Moro, lector), op. cit.,
57-96.

¥ El humanismo renacentista inglés, a diferencia del pionero italiano (Academia neo-platé-
nica florentina), tenfa un cardcter més religioso y biblico. En el italiano coexistirdn sincretismo,
paganismo y realismo. La mayorfa de los humanistas ingleses seran clérigos (Colet, Grozyn), con
gran influencia en Moro.

2 Utopia, PRS, 1, 84, 114, 125,127; 11, 195. En consonancia con Erasmo (“las leyes de Platn
eran para su época’), Moro establece en Utopia el principio igualitario econémico, no de castas,
ni aristocratico. De ahi, la consideracién por algunos doctrinarios (Kautski, Morton, Bloch) de
antecedente del comunismo. Cfr. Ernst Bloch: E/ principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1977, .
11, 79-92; Lewis Munford: “La Utopia, la Ciudad y la Miquina’, en Frank Manuel (ed.), Uzopias
y pensamiento utdpico, Espasa-Calpe, Madrid, 1982, 81 y ss. Juan Trias: “Utopfa y realidad his-
térica en Platén”, en Ramén. Garcia Cotarelo (ed.): Las utopias en el mundo occidental, UIMP,
Santander, 1981, 53 y ss. Sobre el distanciamiento radical de Moro con respecto a Platdn, cfr.
Ignacio Sotelo: De la utopta a la razén utdpica, Instituto Aleman de Cultura, Madrid, 1986.

¥ Uropia, PRS, 64.
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De Luciano de Samosata, el sirio helenistico, recogera Moro su estilo 4gil
y lleno de humor satirico y su “extravagante fantasia”. Aun siendo pagano y
ateo, Moro vera en Luciano coincidencias, no solo de caracter, sino también de
valores: idea de la justicia, supremacia de la moral, tolerancia, elogio del pla-
cer, critica a la hipocresia social. Aceptara y resaltara el hedonismo de Luciano,
pero cristianizdndolo. Moro, y Erasmo traducirn los Didlogos de Luciano, que
saldrdn en Paris, en 1506°". Tal vez, por Colet, Moro leerd y también traducira
a Pico de la Mirdndola*. El humanismo satirico de Luciano da paso aqui a un
florentino aristdcrata, con imaginacion desbordante, que pretenderd ensamblar
un multiculturalismo y sincretismo religioso (Kabala, Biblia, Coran, Platdn, Pa-
tristica) y misticismo. La idea de virtud, que Pico desarrolla en su De la dignidad
del hombre, la tomara como paradigma, y la propia personalidad de Pico le fas-
cinard a Moro®.

El conocimiento de Erasmo, en camino de ser el principe girévago de los hu-
manistas, serd para Moro un gran acontecimiento y revelacién intelectual. Des-
de 1499, sera gran amigo, con complicidad permanente. Muchas coincidencias
ayudaban a esta amistad: en la ironfa y en el humor, en la importancia dada la
educacidn, en superar el formalismo escoldstico, en la atencidn especial al Nuevo
Testamento, en la reforma eclesidstica, aungue desde dentro del carolicismo®. En

% La recuperacion de Luciano se producird a partir del Renacimiento por su “sdtira corrosi-
va” y serd muy popular. La Utopfa, en cierta medida, es lucianesca. Cfr. Luis Gonzalez Seara, E/
poder y la palabra, op. cit., 27. Erasmo, en su carta a von Hutten, dird que Moro, “mds que con
ningudn otro autor, se deleitaba con Luciano”, Cfr. Carta de Erasmo a von Hutten, en Erasmo,
00. CC., op.cit., 1405.

3! Cfr. Moro: Translations of Luciano, ed. Yale, vol. 3. Esta traduccién de Moro-Erasmo tuvo
siete ediciones con gran éxito.

32 Cfr. Anthony S. G. Edwards, K. Gardiner Rodgers y C. Miller (ed.): Life of Pico (de Moro),
ed. Yale, vol. 1, 1997.

3% Cfr. Enrique Tierno Galvén: “La obsesion de la vircud, en Obras Completas, op. cit., T. 111,
163-165; L. Gonzalez Seara: El poder y la palabra, op. cit., 129-131, 159-161. De Existen bas-
tantes traducciones del Discurso de Pico (Cfr. Discurso sobre la Dignidad del hombre, Barcelona,
PPU, 2002).

34 Moro y Erasmo se conoceran personalmente, en Londres, en 1499: Moro, con 22 afios, y
Erasmo, con 34. Aunque todavia no habfa publicado Erasmo sus grandes obras, era un humanista
muy conocido: entre 1500 y 1516, y muy en contacto con Moro, apareceran sus Adagios (1500),
su Euchiridion Militis Christiano (1501), sus Comentarios a la Epistola de los Romanos (1501); con
Moro, en 1505, traducird a Luciano; y en 1511, publica su famoso Elogio de la Locura y, en 1516
tres de sus obras claves: Nuevo Testamento, Justificacion del Principe Cristiano y Querela Pacis.
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estos afiios de pre-Utopia la simbiosis intelectual serd sin fisuras: Moro defendera
a Erasmo de las criticas a su Elogio de la Locura (carta a Dorp)* y Erasmo serd
el promotor de Utopia, pero mas tarde, con la voragine de las reformas luterana
y anglicana, tendrdn posiciones distanciadas, por las dudas e independencia de
Erasmo?™.

UTOPIA: DOS LIBROS EN UNO

Utopia es presentada, en la primera edicidn, como un Zbellus (libellus au-
reus), libelo en su sentido latino de “pequefia obra o pequefio tratado”. Es, pues,
una obra que va a describir una éptima Republica que la estructura en dos par-
tes: el Libro Primero, escrito con posterioridad al Segundo, tendrd el cardcter de
una introduccién teatralizada: con didlogos diversos, muy vivos y multiples ac-
tores. En el Libro Segundo, el formato cambiar: pricticamente no hay didlogos
(salvo al final), los personajes se reducen y el protagonista, Hytlodeo, expondr4,
en un monologo, las instituciones, leyes y costumbres de Utopia¥. El nombre
griego del protagonista, que Moro-autor inventa, lo mostrara con sentido iréni-
co y mesidnico: puede significar tanto “contador de cuentos, de naderias” como
“ardiente visionario” y Rafael llevarfa, como sefiala Prévost, a una significaciéon
biblica: arcangel Rafael, del libro de Tobias, mensajero que da luz*®.

3 Cfr. Daniel Kinney (ed.): Letter to Martin Dorp, ed. Yale, vol. 15.

% Erasmo no compartir4, la beligerancia radical de Moro con respecto al luteranismo: querien-
do mantener su independencia, se instalard en una ambivalencia de no-compromiso (entre catdli-
cos y protestantes), aunque, al final, optard por Roma. Sobre la distancia personal entre ellos, cierta
historiografia pro-Moro, basandose en W. Roper, que slo cita a Erasmo una vez, y, sobre todo, por
una carta de Erasmo a Latonus (en 1935), ya en la situacién dramética de Moro, se desea resaltar
mezquindad o ingratitud de Erasmo. Asi, A. Vizquez de Prada, op. cit., 372 y ss., que recoger4 tam-
bién A. Poch, en su “Introduccién” a Utopia, op. cit., XXXVII. Con su lucidez habitual, Bertrand
Russell dird que Erasmo nunca fue ni intolerante, ni héroe, y Moro eligié el martirio (Historia...,
op. cit., p. 558 y ss.). Tal vez, una interpretacién mas ecudnime, dentro del contexto de la época,
podria ir por esta direccién: aceptando, desde luego, la prudencia de Erasmo, este vio siempre a
Moro como un politico y no como un tedlogo y hubiese deseado que, por su peligrosidad, dejase la
“teologfa a los tedlogos”, a los que, por otra parte, los subestimaba como personas irascibles.

%7 Se ha senalado que la intencionalidad de Moro podria ser Inglaterra, y, en efecto, en algu-
nos aspectos lo recuerda, sobre todo, en el Libro Segundo. Otros autores (A.E. Morgan, habla,
de Pert e, incluso, Brockhaus, de los Estados Pontificios). Inglaterra reflejaria el Libro Primero
(lo que es) y Utopfa, el Segundo, lo que deberfa ser.

3 También recibira otras connotaciones: salvador, emisario, médico celeste (Pico). Cfr. A.
Prévost, Utopia, op. cit., p. 660.

—84 —



Libro Primero

Se inicia con la presentacién de este protagonista de toda la obra, Hytlodeo:
un portugués, rico y generoso, companero de viajes de Américo Vespucio, gran
conocedor de la filosofia griega. Regresa de Utopia a Europa para relatar la vida
e instituciones de lo que considera una Republica feliz, contrapuesta a la Europa
cristiana. Dentro del esquema teatral —como sugiere Abensour®’—, en este Libro
Primero, habra distintas escenas y secuencias con temas varios, pero con sentido
de unidad. En estas digresiones coloquiales aparecerd la critica a la filosofia es-
coldstica tradicional, como anacrénica; la sdtira a los frailes mendicantes, la co-
rrupcién, la denuncia de las guerras®. Comentaré dos, que tienen el mismo hilo
conductor: el didlogo sobre un asunto juridico —la pena de muerte por robo-,
que se extenderd a sus raices sociales y econdmicas; y la eventual eficacia del con-
sejo de los fildsofos a los principes.

En el coloquio sobre la pena de muerte por robo*, uno de los personajes, un
jurista conservador, defenderd esta dura ley, en cuanto oportuna y justa, pero
se extraiard de que, a pesar de ello, el robo sigue extendiéndose. Hytlodeo le
replica: la pena que se impone, dird, no solo es injusta ni util, sino ineficaz: el

problema esta en arbitrar “medidas de vida —dird— para evitar la necesidad de

»4)

robar”®. El robo, afadird Hytlodeo, es producto de las guerras, de la falta de

trabajo al regresar los soldados, de la explotaciéon que hacen los nobles, abades
y terratenientes a los colonos. Y dird una frase considerada cldsica: la causa son

% Cfr. Miguel Abensour: L'Utopie de Thomas More..., op. cit., 37 y ss.

% Con todo, Aristoteles aparece en Utopia, que llevan los navegantes: Moro distinguird
entre la aristotelizaciéon de la teologia por los comentaristas y la filosofia realista propiamente
de Aristételes. Y, asi, directamente, el escolasticismo se ve en Utopfa como algo inttil, “simple
entretenimiento” (PRS, Usgpia, PRS, I, 123-124). De igual modo la critica a los tedlogos y a los
frailes mendicantes “vagabundos por excelencia, ridiculizandolos (Utopia, PRS, T. 1, 111-112).
Y, sobre las guerras entre principes cristianos para conseguir anexiones de ciudades o territorios,
resaltard que convencieron a su rey de limitarse a gobernar sdlo su reino (los acorianos), cfr.
Utopia, PRS, 1, 116-117).

1 En esta secuencia/coloquio, aparecerd el cardenal Morton, ya canciller, como hombre
prudente y de mediacién entre el radicalismo de Hytlodeo y el jurista conservador (“Un laico
versado en leyes”). Utopia, PRS, 1,92 y ss.

2 Cfr. Utopia, PRS, 1, 93.
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las ovejas-devoradoras-de-hombres, (oves inquam... ut homines devorent ipsos)*®.
Moro-autor, se referira al hecho generalizado de la sustitucién de la agricultura
por la ganaderia (ovejas), con los denominados cercados que los grandes pro-
pietarios rurales establecian, produciendo paro y miseria y, al mismo tiempo,
inflacién y concentracién de la propiedad. En el marco de este andlisis, Moro
inventara otro neologismo que, en economia, se sigue utilizando: el oligopolio.
“Las ovejas —dird Hytlodeo—, devoran hasta los mismos hombres, devastando
campos y asolando casas y aldeas... Nobles, hombres ricos y abades... no dejan
nada para cultivos... lo cercan todo... y si bien no existe un monopolio, si existe
un oligopolio... el negocio de la lana ha caido en manos de unos pocos...”*. Asi
los precios suben, hay inflacién y la falta de trabajo lleva a mendigar y a robar.
Andlisis que Marx, en E/ Capital, recogerd de Moro y de Bacon®.

El segundo gran tema se centrard en la relacién filosofia/politica. A la pre-
gunta que le hacen a Hytlodeo, del por qué no aconseja a los principes, éste con-
testard que es un filésofo independiente y, sobre todo, porgue serian inditiles*. A
los principes —argumentard— solo les interesan las guerras, aumentar los domi-
nios, establecer impuestos, no gobernar bien. Moro-personaje asentira, pero, al
mismo tiempo, hard defensa con su ductus obliquus, de un reformismo del mal
menor, reformismo que Hytlodeo rechaza, y que este enfiticamente asentard:
“en donde hay propiedad privada y donde todo se mide por el dinero, dificil-

mente se lograra que la cosa publica se administre con justicia... no hay sino un

® Oves inquam vastiae, quae tam mites esse, tamgque exiguo solent ali, nunc (uti fertur) tam
edaces atque indomatae esse coepermut, ut homines devorent ipsos, agros, domos, oppida vastent ac
depopulentur. Cfr. Surtz-Hexter, Utopia, ed. Yale, 64-66.

“ Utopia, PRS, 1, 99-100.

# K. Marx, explicitamente, cita la célebre frase de Moro de las ovejas-devoradoras-de hom-
bres y al historiador Bacon. Cfr. K. Marx: Le Capital, en Ocuvres Complétes, Economie, t. 1, XX-
VIL, ed. M. Rubal, nrf, Gallimard, Paris, 1174; igualmente, la obra de Francis Bacon (7he Reign
of Henry VII, London, 1837), 1175. Este andlisis, a efectos de considerar a Moro un debelador
del capitalismo mercantil y como anticipador comunista, se reiterard en la literatura politica
soviética y, anteriormente, en doctrinarios sociales. Cfr. V.S. Pokrovski: Historia de las ideas po-
liticas, Grijalbo, México, 1966, pp. 161 y ss. Sobre Karl Kautski, revisionista marxista (Zomds
Moro y su Utopia, 1888, con edicion inglesa, 1933), Cfr. Jesus Fueyo: Tomds Moro y el utopismo
politico, REP, Madrid, 86-88 (1956), 63 y ss.

% Este coloquio se plantea en dos momentos de la obra. En el primero, el tema lo inicia
Pedro Egidio (P. Gilles), sumdndose enseguida Moro-personaje (Utopia, PRS, I, 89-92). Y, en
el segundo, reiterando Hytlodeo la inutilidad de los consejos a principes, frente a la posicién
reformista y gradualista de Moro (ductus obliquus). Utopia, PRS 1, 123-126.
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camino para salvar la Republica: la aplicacién del principio de la igualdad de

bienes...”*. Moro-personaje, escéptico, replicard: “es algo, que ni siquiera me
p ] p p g0, q q

atrevo a imaginar”*,

Libro Segundo

El Libro Segundo es, propiamente, la descripcion por Hytlodeo de Utopia:
su fundacidn, territorio, poblacidn, principios ordenadores, leyes y costumbres.
Como la obra permite libertad de interpretacion, he optado por un plantea-
miento de artificio constitucionalista: Uropia es un Estado con sus elementos y
fines, y tiene también una Constitucidn, al menos en el sentido clasico®.

Quien funda Utopia es un personaje legendario, el dux Utopus, principe no-
vus, que le da nombre a la Isla, antes Abraxia®®. Utopus es un caudillo militar
conquistador de la Isla y también filésofo. Utopia nace, pues, por una decision
constituyente unipersonal: este “momento” constituyente”', para Moro-autor,
no radicard en esquemas contractualistas (lejanos estan todavia Hobbes, Locke
o Rousseau), sino que la legitimidad de Utopus procede exclusivamente de una
victoria militar y con una voluntad adicional de establecer un hombre, una so-

7 Hytlodeo si bien acepta que puede haber leyes reformistas, estas sélo aliviarfan el proble-
ma, pero no su solucién. Su conclusidn serd tajante: suprimir la propiedad privada como la cansa
que impide llevar a cabo una justicia distributiva. Incluso, sibilinamente, apuntando a la violen-
cia: “no se puede dar nada a nadie sin quitdrselo a los demas”. Cfr. Usopia, PRS, I, 128-129.

% Ambos interlocutores (personajes Moro y Gilles) responderdn con escepticismo las ma-
nifestaciones de Hytlodeo, como inviables y subversivas (Uzopia, PRS, I, 129), apoyindose en
la experiencia e inteligencia europeas (Gilles, Utopia, PRS, I, 130). A su vez, Hytlodeo, en su
réplica, hard referencia a que los utopianos proceden de los egipcios y romanos, y de ahi su cono-
cimiento, y que si bien es cierto que los europeos tienen mds inteligencia, les falta organizacién
y son mas felices (Uzapsa, PRS, 1, 130-131). El Libro Primero termina aqui, con el escepticismo
de Moro y Gilles, pero también con alta curiosidad: que Hytlodeo, que ha vivido en Utopifa, les
narre lo que ha visto.

# C. Schmitt, en referencia al mundo cldsico (Aristételes, Isdcrates), dard la primera acep-
cién de Constitucién de un Estado (politera), en sentido absoluto y primario: como unidad po-
litica y ordenacién social. Cfr. C. Schmitt: Teorsa de la Constitucién, Editora Nacional, México,
1981, 4.

% Moro toma de Erasmo la leyenda mitica de Abraxia. Cfr. Surtz-Hexter, ed. Yale de Uropia,
386; también, A. Prévost, Uropia, op. cit., 675.

>! Cfr. J.J. Gomes Canotilho: Direito Constitucional ¢ Teoria de la Constitugao, Almediana,

Coimbra, 72 ed., 65-68.
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ciedad y un Estado nuevos®’. Moro-autor acentuard, esta excepcionalidad ex-o-
o, tanto en el texto de la obra, como en el para-texto de Pedro Egidio (Gilles)*.

Como en todo Estado, Utopia tiene territorio y poblacién concretos. En su
juego de dar verosimilitud a la ficcién, Moro-autor describird, con mucho deta-
lle estos dos elementos esenciales del Estado: superficie de la Isla, ciudades, rios,
plazas, calles, casas, poblacién urbana y rural, incluyendo colonias®. Inventard
nombres griegos jugando con el ingenio, la contradiccién irénica y la autopro-
teccién™. Y reiterard que todo en Utopia estd planificado y controlado, unifor-
mizado y regulado: una “sociedad disciplinada” en términos de Foucault™.

El elemento humano se distribuye en ciudades y campos: todos los utopianos
tienen la misma lengua, instituciones y leyes. La familia es la base —en cuan-
to régimen patriarcal/corporativo agrario— de la organizacién social y politica

52 En gran medida, el hombre nuevo utopiano que proyecta Moro es resultado de sus insti-
tuciones, entre ellas de su base religiosa —de religion natural deista— y también de los referentes
griegos, pero que podria llegar al encuentro con la humanitas cristiana, a su vez, renovada. Sobre
el hombre nuevo, humanismo y puritarismo, calvinismo y su itinerario posterior, cfr. Dalmacio
Negro: El mito del hombre nuevo, Ed. Encuentro, Madrid, 2009, Introduccién, 11-42.

%3 Utopia, PRS, 1, 137,y en el cuarteto de Egidio (Gilles), ya citado, Utopia, PRS, I, 65-66.

>4 Sin ningtn predmbulo, Hytlodeo, hombre serio y sin humor, comenzara la narracién por
los aspectos fisicos de la Isla, para describir enseguida el componente humano. En su juego, Mo-
ro-autor no querrd que Utopia tenga localizacion precisa. Cfr. Utopia, PRS, 11, 135-136.

%> Aunque Moro-autor refleja algunos nombres latinos (Republica, questor, Mentirano), do-
minan los términos inventados griegos. Con cardcter ir6nicos y contradictorios. Asi, entre otros,
Mentirano (capital de Utopia, del latin mentiri, mentir) y que ya, a partir de la segunda edicién,
ala capital la denominard Amauroto (del griego, ciudad oscura, fantasma, eclipse); Anydre (rfo
sin agua), Ademos (rey sin pueblo), filarca (jefe de tribu, amigo del poder), traniboro (jefe inase-
quible), butrescos (hombres muy religiosos); aplicard, de igual modo, nombres griegos inventa-
dos para pueblos no-utopianos: macarianos (hombres felices), zapoletas (pueblo sin ciudades),
nefelogatos (habitantes de las nubes), alapolitos (ciudad deshabitada), acorianos (pueblo sin
territorio).

>6 Basandose en la conceptualizacién de Michel Foucault, de “sociedad disciplinaria” (¥i-
gilar y Castigar: nacimiento de la prision, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003), y con referencias al
Panéptico de Jeremy. Bentham, Germdn Bidegain interpretard que en Uzopia hay rasgos que po-
drifan calificarla de anticipacién de las sociedades disciplinarias (autoritarias) de la modernidad.
Cfr. G. Bidegain: “La Utopia de Tomds Moro, una sociedad disciplinaria’: Revista Pléyade, 111-6
(2010), 2-26. Con mucha anterioridad, Jestis Fueyo llegarfa a una conclusién més radical: que
Moro en Utopia, en el fondo anunciaba la anti-Utopia, es decir, Utopia como distopia. Cfr. J.
Fueyo, op. cit., 96.
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de Utopia®’. Se regula el nimero de familias para cada ciudad®®. Y hay control
poblacional: si surgen alteraciones, se llevan a cambios desplazamientos. Y si
hay super-poblacién, se fundan colonias y entienden el colonialismo de derecho
natural®.

PRINCIPIOS ORDENADORES DEL ESTADO UTOPIANO

Primer principio: el autogobierno popular. Moro-autor, no acudird a Aristote-
les para tipificar el Estado utopiano. Se distanciard totalmente del absolutismo
europeo y, en parte, de la estructuracion feudal (poliarquias)®. Sus fuentes insti-
tucionales mds importantes estardn en el mundo greco-latino (Esparta, Atenas,
Roma). La tradicién inglesa parlamentaria no estar4, con todo, ausente.

El Estado utopiano es una Republica, en donde el pueblo (populus) ejercita
el poder, por medio de representantes elegidos por los ciudadanos integrados en
clanes familiares®’. El principe o gobernador es vitalicio, pero electo, no es heredi-

57 El paterfamilias romano tendrd modificacion en Utopia: en efecto, la autoridad principal
es el miembro familiar de més edad, padre o madre, y no se conoce la tutela marital. Sin embargo,
existe una cierta subordinacién de la mujer al marido. Utopia, PRS, 11, 156-157.

5% Utopia se compone de 54 ciudades, como los condados ingleses, y cada ciudad de 6.000
familias, y una familia integra entre 10 y 16 adultos, ms hijos menores y siervos. Ilustres moria-
nos, Prévost y Surtz-Hexter, dan estimaciones diferentes por lo que respecta a la poblacién total:
entre 5/13 y 8/9 millones de habitantes. Cfr. Prévost, op. cit., p. 679.

5% Entre los utopianos rige el principio de estabilidad poblacional, de ahi los desplazamientos
inter-urbanos y hacia el exterior (colonias). No se sefiala si, en ambos, son voluntarios o forzosos
(Utopia, PRS, 11, 157). Sobre el colonialismo no tendrén escripulo alguno: ex naturae praescrip-
t0, de base socidtica. Entienden, asi, que si necesitan tierras, por exceso de poblacién, ocuparlas,
pacifica o violentamente, es legitimo: derecho de supervivencia sobre el supuesto de que todo es
comun. Utopia, PRS, 11, 158.

6 No estd muy claro si, realmente, el Estado utopiano es confederal, centralista unitario o
federal. Prévost se inclina por una federacién y Surtz-Hexter con dudas fundadas. La homoge-
neizacion total existente en Utopia —leyes, costumbres, idioma, religién— apuntan a que parece
ser centralista o autonomista en algunos puntos (la importancia de los clanes familiares). As, el
concepto de poliarquia medieval no tendria asiento.

1 El epigrafe de Utopia dedicado a los poderes publicos, muy breve, y probablemente,
con intencidn, algo confuso, lo denomina Moro-autor De Magistratibus. Cfr. Uropia, PRS, 11,

145-148.
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tario y cabe destituciéon® No tiene fundamentacién sacral o divina, y sus simbolos
carecen de fastuosidad (un ramo de espigas)®. No existe aristocracia, ni jerarquias
eclesidsticas con poder politico®. Los poderes publicos actian en colaboracion,
no-separacion. Todos los representantes son electos y renovados anualmente y
cumplen tanto funciones legislativas, como ejecutivas, judiciales y de control. El
principe preside el Senado y un Consejo ejecutivo. A este esquema, unira Moro-
autor el parlamentarismo singular inglés: ciertas garantias procedimentales para
tomar decisiones en el Senado y también para evitar la tirania®.

Segundo principio: la paz, pero, de hecho, con practica de guerra (De re
militari)®. Los humanistas resaltardn como bestial y anti-cristiana la guerra
(Erasmo), y en Utopia se dird “que los utopianos abominan de la guerra con
todo corazén” 7. Pero, la guerra es lo que se narra: prevenirla, definir casus

62 En la versién latina original de Uropia, al magistrado superior se le denomina principe
(Utopta, ed. Yale, 122-124), en las traducciones inglesas (Surtz-Hexter) y francesas (Prévost), en
cambio, gobernador (governor, gouverneur). En las espafiolas, principe (de Medinilla en adelan-
te), y dado el cardcter no mondrquico de Utopia, habria que entender la voz principe en su acep-
cién genérica de magistrado que ocupa el primer puesto de la Republica. La eleccién del principe
es indirectay por votacién secreta: el pueblo propone cuatro candidatos y un colectivo, formado
por 200 filarcas, elige a uno de ellos (Uzopia, PRS, 11, 145-146). Su mandato, vitalicio, puede ser
revocado, si hay sospecha de tiranfa (Uzopia, PRS, 11, 146). A pesar de la gran estabilidad que
reina en Utopia, se prevén garantfas para evitar alteraciones de la pax utopiana (tumultos, cons-
piraciones). Asi, con pena capital se castigard a aquellos que realicen actividades politicas fuera
del Senado o de las asambleas populares (Utopia, PRS, 11, 147), con destierro, los que provoquen
“tumultos” por cuestiones religiosas.

6 El sentimiento anti-mondrquico, en cuanto representacion de fastuosidad y lujo, se expresa
por el simbolo sencillo de un ramo de espigas que el principe lleva consigo (Uzopia, PRS, 11, 206).

%4 En el Libro Primero, la nobleza —junto con abades— sera fuertemente criticada, como se ha
sefialado. En el Segundo, sin embargo, Moro, en su reflexién mental contra Hytlodeo, hablara
de la nobleza como una de las raices del “esplendor del Estado” (Utopia, PRS, 11, 248). Sobre el
no-poder politico de los sacerdotes, véase mas adelante, al resefar la Religion, notas 80 y ss.

% Por su experiencia en los Comunes, Moro-autor serd sensible en la defensa de la tradicién
parlamentaria inglesa (ya sefialada en Fortescue). Y, asi, en Utopia la proyectard: que las leyes se
discutan previamente en el Senado, que no se tomen decisiones en el mismo dia al presentarlas,
que se estudien antes por las asambleas de los filarcas y que participen las familias (Uzopia, PRS,
I1, 147-148).

 Uropia, PRS, 11, De re militari, el arte de la guerra, 212-225.

 Erasmo habfa escrito que “la guerra es tan cruel que es mas propia de las fieras que de
los hombres” (Elogio a la Locura, Alianza Ed., Madrid, 3% ed., 2011, 151). Moro que, en el Li-
bro Primero, habia ya estigmatizado las guerras, incorpora aqui esta caracterizacion de “bestial”
(Utopia, PRS, 11, 212).
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belli, estrategias y técnicas militares. Las guerras serdn, pero no totalmente,

or intereses econdémicos®. Desde la infancia, hay instruccién militar obliga-
t y

toria y tienen ingenio para inventar maquinas de guerra®. Entre los casus belli

incluirdn tanto la guerra defensiva, como la preventiva y la ofensiva. Utopia,

de facto, es un Estado hegemonico y luchardn, asi, ofensivamente, para “libe-

rar” a pueblos tiranizados o para “vengar agravios o reparar injusticias’, con-

siderdndose jueces, y con la lex utopiana. Otro casus belli, se contempla por
la necesidad de espacio vital (exceso de poblacidon en Utopia). La real-politik
prevalecera sobre la humanitas, pero se justificard en base a la ley natural de
que #odo es de todos. Preferirin siempre evitar la guerra, utilizando la persua-
sién y la razén, pero, si no lo consiguen, todo es licito: “habilidad, ingenio y
engano””°. De esta manera, promueven —con oro y dinero— disensiones inter-
nas entre los enemigos, estimulan el asesinato de sus jefes, incluyendo a sus
principes y magistrados. Salvo en caso de guerra defensiva, el utopiano es libre
o no de ir a la guerra y prefieren acudir a mercenarios. Tendrén en un pueblo,
caracterizado por su crueldad y degeneracién (los zapoletas, traficantes) a sus
mercenarios favoritos, ddndoles excelentes soldadas™. El oro, que acumulan,
despreciado y sin valor en Utopia, cumple aqui un papel de corrupcién y de
instrumento bélico util”>. Hay, asi, un maquiavelismo pre-publicacién de El
Principe. Su humanitas cristiana tendra, sin embargo, una proyeccién dulcifi-

6 No aparece en Utopia el elemento religioso como causa bélica: en 1516, todavia, las gue-
rras religiosas europeas no habian comenzado, pero se avecinaban. Junto a las causas preferentes
econdmicas, de espacio vital, los utopianos contemplan también “razones humanitarias’, es de-
cir, liberar a pueblos oprimidos por tiranfas, desde su posicién de Estado hegemdnico (Uropia,
PRS, 11, 212).

8 Utopia, PRS, 11, 212, 221, 223.

7 Los utopianos consideran estas practicas bélicas no como “crimen o fechorfas”, sino resul-
tado de una “sabiduria superior”, como acto de “humanidad y misericordia”, para evitar muertes
inocentes, en defensa de los pueblos y en contra de la “vesania” de los principes (Uzopsa, PRS, 11,
2017). La cuestién de la guerra, asi planteada de moralidad, remite a la conexién de Moro con
Magquiavelo, en un planteamiento realista/ético. Para un excelente analisis sobre este tema, cfr.
Jean Louis Fournel: “La guerre de 'Utopie. Considérations sur Thomas More, Francisco Patrizi
et Tommaso Campanella’, en Justice et armes au XVI siécle, ENS, Paris, 2010, 129-154.

7! El tema de los mercenarios, tratado ya en el Libro Primero, se extiende aqui, en el Segundo,
con mas amplitud. Los suizos constituian, por antonomasia, este tipo de soldados. Sin embargo,
en las ediciones ze varietur (Basilea, marzo/noviembre, 1518) desaparecerd esta referencia con-
creta. Utopia, PRS, 11, 218-219).

7 Uropia, PRS, 11, 216.
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cadora de la guerra: no matan a los vencidos, observan las treguas, no arrasan
las tierras conquistadas, no queman las mieses, no saquean, ni toman botin”.
De las guerras, en fin, obtienen beneficios los utopianos: los vencidos entregan
oro y tierras y en éstas los utopianos establecen colonias’™.

Tercer principio: libertad, tolerancia y diversidad religiosa. Su tratamien-
to es novedoso, audaz y anticipador: desdogmatizar la teologia dominante
e introducir un sentido pragmdtico y utilitario. En el texto se dice que fue
Utopus el que establecié este principio como garantia de paz y cohesién so-
cial internas”. Comprobé que su conquista se habia debido a las disensiones
y guerras religiosas que, entre si, tenian habitantes de pre-Utopia. Y llegé a
una conclusion: la intolerancia crea conflicto, decretando que “cada uno sea
libre de practicar la religion que le pluguiera™®. Cualquier religion serd acep-
tada siempre y cuando se introduzca sin violencia, sélo por la persuasion y la
razén. En Utopia hay un consenso monoteista o deista flexible (numen eter-
no, ignoto Deo) llamado Mitra, de origen gndstico-persa, que conforma una
religién natural”. También, genéricamente, se acepta la vida transcendente y
la providencia divina’. El ateismo se rechaza, pero no tanto por cuestiones
teoldgicas, sino por razén de Estado. Sin embargo, a los discrepantes se les
permite el proselitismo, pero con la condicién de no-violencia, de no injuriar
o crear “tumulto””. Hytlodeo cuenta que, durante su estancia, un utopiano,
converso al cristianismo, por su vehemente proselitismo serd condenado al
destierro. Su condena “no fue —dirdn- por desprecio a la religién establecida,

. « ’)80
SINno por promover tumulto .

7% Utopia, PRS, 11, 222.

74 E] Estado utopiano, en estas tierras ocupadas, las administra un cuestor, que las adminis-
tran y que llevan una vida “suntuosa”. En esta administracién colonial se contempla, compensa-
toriamente, préstamos. Uzopia, PRS, I, 225.

7> Utopia, PRS, 11, 229.

76 Uropia, PRS, 11, 229-220.

77 Cfr. Surtz-Hexter, ed. Yale, 517-518.

78 Utopia, PRS, 11, 179.

72 Ibid., 231.

8 En Utopia, Moro pretendera ensamblar, la religion natural utopiana, basada en la razén,
con un cristianismo que deberia renovarse, es decir, tolerante y que persuada con la inteligencia.
Hytlodeo, en este sentido, hablard de la “buena disposicion” de los utopianos cuando se les habla
de las primeras comunidades cristianas y de la vida en comtin (Uzapsa, PRS, 11, 227-228).
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En Utopia hay religiosos, clero secular y culto en los templos: no tiene el clero
poder politico y son muy pocas las iglesias y pocos los sacerdotes®. Son elegidos
por el pueblo, se casan y existe el sacerdocio femenino, y a todos se les considera
en alta estima y con un privilegio: no pueden ser juzgados *2. Los sacerdotes tie-
nen, sobre todo, funciones sociales, ademas de las del culto: asesoran y educan®.
Los utopianos, conocen la confesion, pero no ante el sacerdote, sino dentro del
clan familiar®,

Cuarto principio: comunidad de bienes. La comunidad de bienes (igualdad
econdmica) y sociedad sin dinero son los principios ordenadores centrales en
donde se asienta la sociedad utopiana®. Para Hytlodeo, la Republica de Utopia,
dir4, “es la tinica digna de llevar este nombre”, en cuanto en las demas Republicas
se “buscan sélo intereses personales” y “no el interés publico™¢. En el Estado
utdpico, “todo es de todos” y da seguridad plena. Frente a este Estado justo, afiadi-
r4, “hay republicas florecientes que son como una gran cuadrilla de gentes ricas
y aprovechadas que, a la sombra y en nombre de la Republica, trafican en su
provecho”. La dialéctica ricos/pobres es planteada frontalmente: ricos ociosos y

8 En la direccién erasmista, Moro proyectarfa en Uzopia una Iglesia sencilla, austera, no in-
volucrada en guerras, ni en intereses econémicos, ni en lujo, al contrario de papas belicosos y con
fastuo (el Julius exclusus, de Erasmo). (Utopia, PRS, 11, 235-239).

82 La aceptacion del sacerdocio femenino tiene claras connotaciones greco-latinas y, con ello,
Moro-autor resaltard el papel de la mujer en la Iglesia, asi como el matrimonio en los sacerdotes.
Erasmo mantenia que, con respecto a este segundo punto, que habria existido esta posibilidad.
Sobre el fuero judicial de los sacerdotes, tema polémico, adoptard una posicién (a través de la
narracién de Hytlodeo) de acomodacién conservadora. Utopia, PRS, II, 237.

8 A los sacerdotes se les encomienda por el Estado la educacién de la nifiez y la juventud, a
efectos de salvaguardar las instituciones publicas (Urgpia, PRS, 11, 236) y acttian como media-
dores en las guerras (Ibid., 236 y 238). Los pocos templos existentes tienen una funcidn integra-
dora de la diversidad religiosa, unificando oraciones y ritos.

8 Utopia, PRS, 11, 240-241.

% La cuestién de la comunidad de bienes tiene, mucho antes de Moro, un largo itinerario
que E. Bloch ha desarrollado (ademds de Platén, las fabulas helenisticas (la Isla de tol, de Yambu-
lo) y Joaquin de Fiore. Cfr. E. Bloch, op. cit., II, 47 y ss.). En los dos Libros de Uzopia, este tema
es recurrente e ird constituyendo un nucleo central de la obra, junto con la cuestién religiosa.
Explicitamente, lo manifestard cuando iz mente estd en desacuerdo con Hytlodeo: lo que es
el méximo fundamento de todas las instituciones, vivir en comiin sin dinero. (Utopsa, Surtz-
Hexter, ed. Yale, 244).

8 Utopta, PRS, II, 243.
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explotadores, con amparo de las leyes y pobres con un trabajo insuficiente para
vivir. Estas Republicas son injustas y aborrecidas®.

Quinto principio: la felicidad como principio y como fin del Estado. En el poe-
ma citado de Anemolio, Moro-Anemolio, indica la transformacién de Utopia
(no-lugar) en Eutopfa (lugar feliz): “Eutopia sum nocanda nomine” (con razén
debo ser llamada Eutopia). ;:Dénde se encuentra la felicidad?, se preguntan
los utopianos, y su respuesta serd epicurea: “el placer como la tnica y principal
fuente de la felicidad humana™®. El hombre utopiano piensa que la vida estd
conforme con la naturaleza y, que esta vida buena y honesta se conoce por
la razdn, y que la virtud, conduce al placer y a la felicidad. Placer y felicidad
estan, asi, unidos: “todas nuestras virtudes estan abocadas al placer como a su
fin y felicidad”. El epicureismo, con todo, es matizado: el placer, asi, debe ser
honesto, conforme a la naturaleza racional, que afecta al cuerpo y al alma®,
rechazando los falsos placeres (vanidad, avaricia, juego, tabernas, la caza, la
mania de la nobleza, el lujo).

LEYES, LIBERTADES Y DERECHOS DE LOS UTOPIANOS

Los principios ordenadores expuestos, vienen a ser normas fundamentales
con vigencia continuada. Sin embargo, en la Constitucién utopiana, las noveda-
des no se rechazan: no es sociedad estitica’. A pesar de la regulacién y planifi-
cacion estrictas existen conflictos, por eso hay leyes y jueces. Las leyes son pocas,
breves y claras, en contraposicion a la profusion y confusion legislativa europea

8 Utopia, PRS, 11, 246.

8 Ibid. Utopfa, 178.

8 Utopfa, Ibid., p. 179.

% Ibid., p. 180.

%1 Si en la Republica platénica el cambio es malo, configurando asi una sociedad estatica
(Karl Popper: La sociedad abierta y sus enemigos, Paidos, Buenos Aires, 1957, p. 66), en la Utopia
moriana, en principio, las novedades no se rechazan, siempre y cuando se les persuada con la
razén. De ahi, que el cristianismo podria introducirse, como las novedades europeas (no cono-
cfan la brijula o la imprenta, y las asumieron). (Utopia, PRS, 11, 229). En los mapas, disefiados
por Holbein, de las ediciones de Uropia (Basilea, 1518) estdn dibujadas cruces cristianas en los
edificios, no en la edicién de 1516.
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(civil y candnica). No hay abogados en Utopia: el ciudadano se defiende a si
mismo y los jueces son muy estimados’.

En cuanto Estado basicamente igualitario y colectivista, los derechos sociales
tienen fuerte primacia sobre los individuales: asi, el derecho a la educacion, que
parte desde la infancia, y se extiende en continuas actividades cultural-sociales”;
la proteccién a la salud, por medio de hospitales publicos y médicos competen-
tes en todas las ciudades y el cuidado especial a la vejez, en cuanto sociedad ge-
rontocratica y la vivienda digna y garantizada® [La sociedad es una gran familia
y el Estado, valedor de esta concepcién de seguridad social-comunitaria].

Con todo, se atisban ciertos derechos y libertades propiamente individuales
(Frank Manuel). Asi, el utopiano es ciudadano, no hay esclavitud en Utopia,
pero aparece como sobrevenida (por condena judicial) y no se extiende a los
hijos de esclavos”™. La igualdad ciudadana generalizadamente afecta por igual a
los dos géneros, aunque exista cierta subordinacién social-familiar de la mujer al

%2 La criticaa lasleyes y ala dualidad de ordenamientos juridicos era comtn a los humanistas,
ast como a los abogados. Cft. en para-texto de Usopia (Carta de J. Budé a Th. Lipsot, Uropia,
PRS, 11, 53). Moro, por su parte, dard gran relevancia a los jueces, frente a los abogados (Uropia,
PRS, II, 207-208). Igualmente, los tratados internacionales serdn rechazados en Uropia, consi-
derando que con el principio de comunidad de la naturaleza humana es suficiente (Utopia, PRS,
11, 210-211).

% La educacién y la instruccién son universales, para hombres y mujeres, pero la idea de con-
trol es continua. El ocio-honesto estd reconocido: hay tiempos libres para ocio y estudio, aunque
puede (el estudio) ser obligatorio para la clase letrada (Utopia, PRS, I, 156).

%4 Utopia, PRS, II, 160-161.

% Ibid., 198.
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hombre, destacandose asi una anticipacién insélita de la mujer en actividades de
participacién publica (Delineau, Silva, Spinoza)®.

La libertad de circulacién (territorio nacional y extranjero) se contempla, pero
con muchas limitaciones”. La de residencia y domicilio, en cambio, son inexisten-
tes”. Dentro de las esferas de la libertad de pensamiento, las leyes utopianas son
abiertas, con sentido de liberalidad y muy amplia la libertad religiosa, ya apuntada.
No aparecen prohibiciones cultural-politicas, con el tnico limite de no atentar
contra la paz social”. El matrimonio es monégamo y altamente considerado: pa-
rece que hay libertad de eleccién por parte de los conyuges, pero, en cambio, se cas-
tigan con dureza las relaciones pre-matrimoniales (amores furtivos) y el adulterio,
que afecta por igual al hombre y a la mujer, se condena con una radicalidad puritana
extrema, que puede llevar incluso a la muerte'®. Sin embargo, por contraste, en

% Con reiteracion en la obra se habla de hombre y mujer, para acentuar el igualitarismo de
género. Y, en efecto, la mujer tiene educacion y participa en actividades publicas, queriendo mar-
car diferencias con la Europa cristiana: incluso, como se ha sefialado, puede desempenar el sa-
cerdocio. La dignificacién de la mujer tiene una anticipacion relevante. El gran historiador Jean
Delumeau ha analizado bien el discurso oficial sobre la mujer en los siglos XVIy XVII europeos
y el contraste con Utopia es patente (E/ miedo en occidente, Taurus, Madrid, 1989, 305 v ss.). La
naturaleza de la mujer se ve, en el mejor de los casos, como “débil” y, por tanto, sometida a su
marido o padres, quedando fuera de la participacién politica. Todavia, mis de 150 afios después
de publicarse Utopia, uno de los fundadores de la democracia moderna, Spinoza, defenderd esta
posicion ante la mujer (B. Spinoza, Ocuvres Complétes, Gallimard, Paris, 1954, 1043-1044, en su
Traité de [autorité politigue). Pero, por otra parte, en Utopia, se mantiene cierta sumisién de la
mujer al hombre (Utopia, PRS, II, 240).

%7 Viajar, en grupo o individualmente, es permitido, siempre bajo la idea de control: se necesita
la autorizacién expresa de un magistrado (filarca, principe), que se obtiene —se dice— con facilidad
(Utopia, PRS, I, 165-166). Los viajes en grupo los organiza el Estado, en todos los aspectos. El
viaje-ocio se complementa con trabajo, en las casas donde vayan a residir. Los viajes individuales,
por cuenta propia, exigen también un salvoconducto especial y, de no solicitarlo y obtenerlo, hay
“castigo severo’, que, con reincidencia, llevarfa a la esclavitud. Cfr. Uzgpia, ibid., 166.

% Cfr. nota 57.

% R. Marius interpreta que el epigrafe sobre los magistrados, que la libertad de manifesta-
cidén politica no se permite en los marcos institucionales, y penalizada con la muerte si se realiza
fuera (R. Marius, op. cit., 147). De una lectura literal, se puede desprender que esta norma va
dirigida, no a los ciudadanos, sino al principe y a los filarcas. Cfr. Uropia PRS, 11, 147.

190 Moro, en Utopia, diferird de Erasmo sobre el matrimonio: alta consideracion para Moro
y mucho menos para Erasmo. Con respecto a la eleccién de conyuges, se evidencia una diferen-
cia con respecto a Europa, es decir, cierto mutuo consenso entre los conyuges. El puritanismo
utopiano/moriano es radical con respecto a las relaciones pre-matrimoniales y, sobre todo, con
el adulterio (esclavitud, muerte). Utopia, PRS, 11, 203.
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Utopia hay divorcio por consenso, por incompatibilidad de caracteres, y también
por adulterio'
en cambio, no el suicidio y no hay referencia al aborto

. La muerte digna, la eutanasia, se reconoce y se recomienda, pero,
102

Por lo que se refiere al trabajo, en Utopia estd muy reglamentado en base a su
misma concepcidn corporativa estatista. El trabajo del campo —como sociedad
agraria— es comun a todos, hombres y mujeres, y también obligatorio tener una
profesién u oficio'®. Es una sociedad sin clases, en cuanto no diferenciadas por ra-
zones econdmicas (no hay dinero), pero si por el estatus que da su trabajo ma-
nual, intelectual o sacerdotal —y estas dos tltimas clases estan exentas de trabajo
rural'~. Utopia es un Estado rico y econémicamente autdrquico, aunque realiza
195 El trabajo esta dignificado, es gratificante,
pero controlado: solo seis horas diarias, que “consideran suficientes’, incluyendo
una conventual y generosa siesta o descanso de dos horas'®. El ocio se contempla,
aunque de forma inocente o puritana: un ocio honesto de actividades fisicas, jue-
gos de virtudes contra vicios, lecturas en comun, musica, tertulias'”.

comercio exterior (falta el hierro)

CONCLUSIONES

Desde esta lectura de Utopia, en donde el Estado y su Constitucién refle-
jarian, en principio, #n tipo ideal de sociedad comunista, con una economia sin
dinero, agraria e igualitaria, pero con mensaje de armonizacién con el cristianis-
mo primitivo, muchas son las cuestiones que se plantean. Entre ellas: ¢;cudl erala
intencionalidad finalista de Moro con Utopia? sen qué medida hay coherencia,
contradiccién o simulacién en su juego laberintico? ¢Evasion, sitira o proyecto
politico encubierto? ¢Modernidad o medievalismo?

19" Moro, en relacién al divorcio, seguird la linea de Erasmo, incluso mas acentuada. En Uto-
pia que no siguen las costumbres de los pueblos vecinos (poligamia), sino la monogamia, como
vinculo conyugal de por vida, sin embargo, establecerdn el divorcio (por comtn acuerdo o por
adulterio), y con estudio y autorizacién del Senado (Utapia, PRS, 11, 202-203).

192 Utopia, PRS, 11, 199-200. Segtin Prévost, la eutanasia se entiende como un acto moral, sa-
grado y comunitario, dada la ausencia de felicidad con enfermedad incurable. A. Prévost, Utopia,
11, 699-700.

19 Vid. Uropia, PRS, 11, 148-149.

194 Ibid. II, 175, 153-154.

19 Tbid., 167-168.

1% Ibid. II, 150 y ss.

17 Ibid. 11, 151.
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El contexto de Moro fue el de una gran transicion y ¢l es, asi, un hombre de
transicion, a la vez, moderno y medieval. En este sentido, Utopia-obra seria su
respuesta ante las grandes novedades emergentes: América, con la fantasia que
produce, critica al capitalismo mercantil pujante, busqueda de un reformismo
politico, religioso y eclesiastico intra-muros, y todo ello, con una monarquia ab-
soluta con su razén de Estado en auge. Utopia es denuncia y propuesta moder-
nas, con un nuevo método que lleva a reflexionar la nueva realidad: Moro lo hara
indirectamente (ductus obliquus), y por medio de la ficcién e ironfa, y Maquia-
velo, su contemporaneo, utilizara la frontalidad desinhibida y realista. En esta
etapa de Utopia, Moro es, asi, un revolucionario en su plﬂnteamiem‘o, en cuanto
hay un proyecto ideal de cambio radical (Hexter, Bloch), pero, como hombre
conservador, lo que desea es, realmente, un reformismo, entre la esperanza y el
escepticismo. Dird asi, en su frase final de Utopia [Alfonso Quints]:

“Asi como no puedo asentir a todo lo dicho [por Hytlodeo], ...también reco-
nozco que en la Republica utopiense hay muchas cosas que desearia para nuestras
cindades, aunque no confio en que esto suceda’.

Pero, Moro es también hombre medievaly, en la segunda etapa de su vida, como
politico ocupando los maximos cargos del Reino, el motor utépico [ Tierno] y el
ductus obliguus se irin desvaneciendo: el monarca Tudor, de Defensor de la Fe
catélica pasa a nacionalizar la Iglesia y Moro se introduce en batallas politico-
teoldgicas (“la gran cuestion del Rey”, el divorcio), que pierde. Y #i siquiera se le
permitird la evasion o la neutralidad: tendra que elegir dramaticamente entre la
nueva realidad de la razén de Estado nacional, que la modernidad impone —le-
galizada por su Parlamento (nobles, obispos, comunes)- y la antigua legitimidad
con su fidelitas tradicional. Y Tomas Moro, en solitario, decidird permanecer en
las fides de la antigua Cristianitasy de la supremacia espiritual de los Papas: fides
que amparaba su libertad de conciencia.

En fin, Tomas Moro anticipd y abrié caminos para la fluyente reflexién po-
litica (sobre religion y guerra, seguridad y felicidad, libertad e igualdad). Las
creaciones utdpicas posteriores, constantes ya en la cultura europea, actuarén
de revulsivos e irdn ideoldgicamente plasmando, con atenuacién o radicalidad,
buenas o malas republicas: asi, las utopias como eutopias o como distopias. Este
podria ser el legado dual de Moro que, en muchos aspectos sigue teniendo vigen-
cia después de 500 anos.

—98 -



LA UTOPIA ENEL “QUIJOTE”

Gonzalo Pont6n Gijén
Universidad Auténoma de Barcelona

Aunque el Quijote no es una utopia en sentido estricto (tal como lo son las
obras de Moro, Campanella o Bacon), creo que ninguno de los lectores se sentird
extranado ante el titulo de estas paginas, pues es cierto que se ha interrogado am-
pliamente a la novela de Cervantes acerca de sus posibles contenidos utdpicos
y su relacién con este género humanistico, sobre todo en la segunda mitad del
siglo XX. Cuestion distinta es si el Quijote responde en efecto a esas preguntas,
es decir, si lo anima un verdadero designio utdpico o si este es tan solo ocasional
o instrumental a otras funciones. Para enfocar correctamente el asunto debere-
mos partir de dos afirmaciones y una negacién muy bésicas, que determinan el
dngulo desde el que hay que abordar la presencia (o ausencia) de lo utépico en la
obra maestra de Cervantes. Son cosas obvias y sabidas, pero no por ello menos
decisivas.

Primero, conviene recordar que el Quijote es una novela, y por lo tanto sus
relaciones con la utopfa o con cualquier otro asunto se formulan en términos
literarios, esto es, obedecen ante todo a la l6gica interna del relato y a ella se
supeditan. No cabe, pues, esperar una articulacion de lo utépico sostenida ni
necesariamente coherente. En segundo lugar, el Quijote es una obra cédmica, ina-
lienable de la diversién que procura al lector. Este, no lo olvidemos, fue el rasgo
del libro que Cervantes mencion6 siempre que se manifesté al respecto: la suya
es una historia “del mas gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta
agora se haya visto” (IL, 3, 719). Y este fue el valor que primordialmente, por
no decir que de forma exclusiva, apreciaron sus contemporaneos, incluidos los
escritores amigos o rivales. Tal circunstancia no implica negar que la novela pue-
da contener facetas o interpretaciones “serias” (por e¢jemplo, una linea utépica),
pero conviene subrayar que estas fueron reveldndose o construyéndose tiempo
despuésy constituyen lo que Anthony Close caracterizd como la “interpretacion
romantica” de la obra, decisiva para la perduracion del aprecio por ella y para
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su consolidacién como clasico de la literatura espafola y universal. En tercer
lugar, la utopia en el Quijote no es lo mismo que el Quijote como utopia; entién-
dase, como utopia “nacional’, cifra y encarnacién de los valores caracteristicos
de un pueblo y una cultura, o simbolo de un determinado espiritu del tiempo
o corriente de ideas, segin ha querido una linea de interpretacién que hunde
sus raices en el siglo XIX (Agustin Durdn, Juan Valera, Marcelino Menéndez
Pelayo), se manifiesta también en Unamuno y en cierto sentido en Ortega y afec-
ta de pleno a la llamada “segunda etapa” del cervantismo de Américo Castro.
Esta interpretacién de la obra es una cuestién apasionante y multiforme, pero
no constituye el objeto de la presente intervencién ni tampoco dispondriamos
de espacio para ello. Sefialadas estas precauciones, podemos dar rienda suelta e
iniciar nuestra salida.

LA RISIBLE LOCURA DE DON QUIJOTE

Don Quijote de la Mancha es primordialmente un personaje ridiculo, un es-
perpento a caballo —como lo llam¢ Fernando Lézaro Carreter— modelado como
reverso comico de los protagonistas de los libros de caballerias, con el fin declarado
de satirizar este género literario. A lo largo de toda la obra, desde el prélogo de la
Primera parte hasta e] momento en que Cide Hamete Benengeli se despide de
su pluma, Cervantes insiste en que su proposito no ha sido otro que “poner en
aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros
de caballerias” (II, 74, 1407). Don Quijote encarna las consecuencias que puede
tener un comportamiento de riguroso ajustamiento a lo que esas obras dictan. El
hidalgo padece lo que Leo Spitzer denominé el problema del libro.

La particular locura de Alonso Quijano esta perfectamente delineada en el
capitulo inicial de la novela. La lectura incansable y obsesiva produce en ¢l el
efecto siguiente: “asentdsele de tal modo en la imaginacién que era verdad toda
aquella maquina de aquellas sonadas invenciones que lefa, que para ¢l no habia
otra historia més cierta en el mundo” (I, 1, 32). Su locura, pues, consiste en la
confusién entre verdad y ficcién (o, para decirlo en los términos de la Poética de
Aristdteles, porque por ahiva el juego cervantino, entre historiay poesta). En ese
trastorno, que genera infinitas situaciones cdmicas, se encuentra el germen dela
vision utdpica: don Quijote, que cree que los caballeros andantes existieron real-
mente y que decide ser uno de ellos, trae a su presente el legado de esa caballeria
heroica, con independencia de que fuese o no verdadera. Convierte, asi, un ideal
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literario en el eje de su actuacion, y apuesta por la posibilidad de redimir el mun-
do y restablecer la justicia a lomos de su caballo, lanza en ristre. La formulacién
inicial es inequivoca en este sentido:

...rematado ya su juicio, vino a dar en el més extrafio pensamiento que jamds
dio loco en el mundo, y fue que le pareci6é convenible y necesario, asi para el
aumento de su honra como para el servicio de su republica, hacerse caballero
andante y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras
y a ¢jercitarse en todo aquello que ¢l habia leido que los caballeros andantes se
ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio y poniéndose en ocasiones y
peligros donde, acabandolos, cobrase eterno nombre y fama (I, 1, 34).

En la primera identificacién con el ideal de caballerfas estd ya el sentido de
servicio a la republica, aunque predominen el sentir aventurero y la llamada de
la fama. Podriamos decir que a lo largo de la Primera parte Cervantes va pu-
liendo, mientras se rie de él, el perfil caballeresco de don Quijote, completando
su genealogia y sentido, y poniéndolo de manifiesto en lugares estratégicos de
la narracién. Los mds importantes son dos piezas archiconocidas de la oratoria
cervantina, ejercicio magistral de argumentacién, disposicion y ornato: los dis-
cursos de la Edad dorada ante los cabreros (I, 11) y el de las Armas y las Letras en
la venta de Juan Palomeque el Zurdo (I, 37-38).

LA DETESTABLE EDAD NUESTRA

Mis alld de sus diferencias, ambos discursos comparten un mismo tono ape-
sadumbrado y una visién pesimista de la historia. El de la Edad de Oro recrea el
mito de una época remota en la que la naturaleza proveia todas las necesidades
de los seres humanos, que vivian en armonia, ajenos a la propiedad privada y al
conflicto que esta conlleva. Era tema caro a la poesia latina cldsica, formulado de
forma imborrable por Virgilio en las Gedrgicas y Ovidio en las Metamorfosis, y a
través de estos acogido por el Renacimiento y utilizado como argumento no solo
poético o filoséfico, sino también politico, como estudié en un bello libro Harry
Levin. El inicio del parlamento de don Quijote no puede tener, desde luego,
mayores resonancias utopicas:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nom-
bre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro
tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque
entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio (I, 11,
122-123).
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La evocacién de la edad dorada sirve como contrapunto al presente, a “es-
tos nuestros detestables siglos”, tiempos de decadencia que propiciaron el na-
cimiento de “la orden de los caballeros andantes”, cuya mision es “defender las
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos”
(I, 11, 124). No puede decirse que se trate de un programa complejo de actua-
cién, pero es de apreciar la forma como, en la mente trastocada de don Quijote
(el hidalgo pronuncia esta magnifica arenga ante un grupo de cabreros anal-
fabetos que no alcanza a entender palabra), la caballerfa andante se presenta
como actividad que imprime cardcter, a la que el caballero se consagra ente-
ramente y cuya funcion es restablecer la justicia, atendiendo en especial a las
necesidades de los més débiles. El mito de la Edad de Oro implicaba también,
al hilo de la égloga IV de Virgilio, que profetiza tiempos mejores, la visién de
un advenimiento, de un tiempo glorioso y regenerador a punto de producirse.
De acuerdo con ello, don Quijote se siente también el elegido para encarnar
virtudes pasadas y gracias a ellas restituir una nueva edad de armonia. Aun-
que en menor medida que la visién melancélica, esta perspectiva también esta
presente en la novela. La de don Quijote serfa, pues, una utopia que busca su
referente en el pasado pero que aspira a proyectarse hacia el futuro. El proble-
ma, claro, es que la encarna un loco.

Cervantes insiste en estos mismos aspectos unas péginas mas adelante, en la
conversacién entre don Quijote y Vivaldo, donde el hildago subraya la dificul-
tad y esfuerzo de su profesion y afirma que los caballeros andantes “somos mi-
nistros de Dios en la tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia” (I, 13,
142). Pero es un hecho que cada vez que don Quijote se enfrenta a situaciones
de injusticia o de dudosa legitimidad, cada vez que estd en disposicion de influir
sobre el curso de las cosas, sus actos resultan fallidos o erréneos. Asi sucede con
el mozo Andrés, al que azota su amo Juan Haldudo, todavia en la recta inicial
de la novela (I, 4): durante un breve momento parece que el caballero ha hecho
justicia, pero el narrador nos aclara que las cosas no fueron asi (mds adelante, en
L, 31, serd el propio Andrés quien se ocupara de reprochérselo en publico a un
avergonzado don Quijote). No muy distinto es lo que sucede cuando, confun-
dido por las palabras de los galeotes (I, 22), siente que estos, llevados por fuerza
adonde no quieren ir, deberian ser liberados, lo que provoca un grave conflicto
con la autoridad que influye en el itinerario de la novela, pues obliga a los dos
protagonistas a adentrarse en la espesura de Sierra Morena, para escapar —tem-
poralmente— a la accién de la justicia.
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HEROISMO INDIVIDUAL Y GUERRA MODERNA

Muchos tropiezos e infinitos palos habran sufrido don Quijote y Sancho
cuando el primero pronuncie el discurso sobre las Armas y las Letras. El narra-
dor senala de forma explicita el vinculo de esta pieza con la de la Edad de Oro:
“movido de otro semejante espiritu que el que le movié a hablar tanto como
hablé cuando cené con los cabreros, comenzé a decir” (I, 37, 495). El discurso
sirve, entre otras cosas, para que Cardenio, Luscinda, don Fernando, Dorotea
y los demds circunstantes en ese molinillo de historias que es la venta de Palo-
meque admiren el buen juicio del hidalgo y lamenten su locura. El parlamento
consiste en un elaborado elogio de la milicia tras el que resuenan ecos de la ex-
periencia militar de Cervantes (asunto que se va a tratar como ficcién inmedia-
tamente después, en la historia del cautivo Ruy Pérez de Viedma, veteada de
notas autobiogréficas) y que incide en el tépico de la época sobre el modo como
las armas de fuego habian acabado con los restos del c6digo caballeresco en la
guerra (recordemos que esta es idea no ajena a la obra de Moro). Algunas expre-
siones calcan las de la Edad de Oro, para subrayar la sintonia ideolégica entre
ambas piezas oratorias: “Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de
la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillerfa... Y
asi, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado
este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta en que
ahora vivimos” (I, 38, 502). Los dos discursos expresan, en suma, afioranza por
tiempos mejores: el primero en clave mitica, el segundo mediante un referente
contemporaneo como la transformacion de los ejércitos modernos.

Pasemos ahora, aunque sea brevemente, a la Segunda parte. En el primer
capitulo de la continuacién, ante los temores, habituales en la época, a una
incursién de los turcos desde Constantinopla hacia el sur del Mediterréneo,
don Quijote, como si fuese el mas arrojado de los arbitristas, propone una
solucién que se atreveria a presentar ante el mismisimo Rey: “;Hay mads sino
mandar Su Majestad por publico pregén que se junten en la corte para un
dia sefalado todos los caballeros andantes que vagan por Espafia, que aunque
no viniesen sino media docena, tal podria venir entre ellos, que solo bastase
a destruir toda la potestad del Turco?” (II, 1, 692). Aqui el viejo ideal cobra
significacién politica como mecanismo de actuacién. Pero resulta a todas luces
inviable y ridiculo, prueba que confirma la locura de don Quijote antes que
cualquier otra cosa.
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LA CABALLERIA COMO RELIGION PROFANA

Bien avanzada la continuacion, en el capitulo 58, después de que don Quijote
y Sancho hayan dejado atrés el palacio de los Duques y no mucho antes de que
sepan que un tal de Avellaneda ha escrito y publicado una historia que continta
sus aventuras, caballero y escudero se encuentran con un grupo de hombres que
lleva “unas imagines de relieve y entalladura” (II, 58, 1251). Esas tallas represen-
tan a San Jorge, San Martin, Santiago y San Pablo: los cuatro son, de un modo u
otro, caballeros cristianos. Don Quijote insiste una vez mds en la relacién entre
la orden de caballeria y la religion: “estos santos y caballeros profesaron lo que yo
profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia que hay entre mi
y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo
a lo humano” (II, 58, 1253). Y afiade, significativamente: “Ellos conquistaron
el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé
lo que conquisto a fuerza de mis trabajos”. Bien ha notado Edwin Williamson
que una diferencia palpable entre la Primera y la Segunda parte es que en esta
tltima don Quijote se siente menos seguro de la inmediatez de la restauracién
del mundo de la caballeria.

Esta es la cuestion fundamental. El loco hidalgo de la Mancha intenta po-
ner en pie, y a duras penas, el suefio (o delirio) de una caballerfa revivida y
triunfal, pero este ideal de heroismo y de accién individual resulta desmentido
repetidamente, por anacrénico y libresco. El mundo no es como don Quijote
cree. Tal como ha senalado Thomas Pavel, Cervantes rechaza por ilusoria la
posibilidad de que la accién individual y violenta de los héroes, portadores
de la ley moral, pueda influir en el mundo y corregir sus defectos. Su protago-
nista, loco y absurdo, se mueve de fracaso en fracaso hasta la derrota final en
las playas de Barcelona. Pero ello, como también apunta Pavel, no impide que
los discursos de don Quijote nos emocionen y que la nobleza de sus objetivos
acabe ganando la partida a lo absurdo de sus hechos. El gesto importa, quizi,
mis que el éxito de la empresa.

EL QUIJOTE, :{UNA CONTRAUTOPIA?

Debemos a Juan Antonio Maravall —va siendo hora de nombrarlo— el desa-
rrollo més profundo e influyente, pero también mds extremo, de esta cuestion,
en un libro de 1948 titulado E/ heroismo de las armas y revisado y ampliado
veinticinco afos més tarde como Utopia y contrautopia en el “Quijote”. La tesis de

- 104 -



Maravall, en resumidas cuentas, sostiene que el Qusjote es una obra “contrauté-
pica’, puesto que niega mediante la sdtira un ideal de comportamiento y de expe-
riencia vital que su protagonista abraza con conviccién. Con ello, lo que habria
hecho Cervantes habria sido mostrar un conflicto mas profundo, de orden so-
cial, entre los valores de la sociedad tradicional (identificada con el arcaismo de
la caballerfa) y la sociedad moderna que le era propia, no exenta a su vez de ten-
siones. Cervantes, asi, utilizarfa la utopia para criticarla por su cardcter escapista,
y propugnaria frente a ella un sentido mas ajustado de lo real, una “acomodacién
prudente” (de “reformador razonable” lo califica en un momento dado). Tam-
bién senala Maravall que un gran acierto de Cervantes consiste en no asociar la
utopia a un espacio, sino a un sujeto y su accion, confiriendo de este modo en-
carnadura humana al ideal. En ello, el autor del Quisjote resultaria deudor de una
linea consistente del pensamiento utdpico renacentista, la que presenta modelos
de comportamiento ejemplares, se llamen el principe, el cortesano, el educador,
el predicador o el soldado, solo que en el caso de don Quijote se trataria de un
contramodelo, un ejemplo a evitar; o, mds exactamente, de un ejemplo tan des-
cabellado que no cabria ni plantearse su imitacion.

El principal pero que se le puede oponer al agudo y muy documentado plan-
teamiento de Maravall es su conviccién de que el choque entre utopia y contra-
utopia es la fundamentacién misma de la novela, su tema principal y su sentido
ultimo. Con ello, el ilustre historiador se ubica entre las filas de la interpretacién
romantica, dispuesta a atribuir sentidos profundos, “serios’, a la obra de Cer-
vantes. La tension que describe existe, y el contexto social con el que la vincula
también, pero el Quijote es, en primer término, una satira literaria y un libro de
entretenimiento, no una fabula politica.

LOS DESIGNIOS DEL GOBERNADOR SANCHO

Mencionaba hace unos minutos el capitulo primero de la Segunda parte, en
el que don Quijote quiere formar una escuadra triunfal de caballeros andantes
para enfrentarse a las fuerzas otomanas. Més alld de ese disparate, el episodio
viene precedido por una conversacién entre el hidalgo, el cura y el barbero que
es presentada en los siguientes términos:

Y en el discurso de su platica vinieron a tratar en esto que llaman razén de
estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y condenando aquel, re-
formando una costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres
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un nuevo legislador, un Licurgo moderno o un Solén flamante; y de tal manera
renovaron la republica, que no parecio sino que la habian puesto en una fragua
y sacado otra de la que pusieron (IL, 1, 690).

Enmendar, condenar, reformar, renovar la reptblica... Por esa via, por el
afin legislador y por la pasién que los personajes ponen en la conversacién so-
bre la cosa publica, y que impregna muchas de las intervenciones de don Qui-
jote, podemos abrirnos paso hacia una dimensién diferente de lo utépico —o lo
pseudoutdpico— en la novela, a mi juicio la mis evidente y significativa, y que
adquiere su mayor concrecién en el célebre episodio de la insula de Sancho.
No hari falta recalcar que una isla es por antonomasia el lugar de la utopia,
aunque la insula Barataria no es tal, porque estd en tierra firme, en algtn lugar
de la Mancha de Aragén, pero mantiene el nombre caracteristico del suefio
caballeresco de don Quijote, que al menos en este aspecto el simple y también
ambicioso Sancho habia decidido hacer suyo. De nuevo es imposible sustraer
el episodio al marco humoristico que lo propicia: las burlas palaciegas de los
Duques, que permiten por un breve tiempo que un labriego ignorante rija el
destino de una poblacién de cierta importancia, “un lugar de hasta mil veci-
nos, que era de los mejores que el duque tenia” (I1, 45, 1122). No parece que
los Duques, los més altos representantes del Antiguo Régimen que aparecen
en toda la novela, obren guiados por un prematuro despotismo ilustrado o un
cierto anhelo de experimentacién politica, sino por puro gusto de reir, que era
para lo que servian los “hombres de placer” o bufones, a los que queda asocia-
do Sancho. Sin embargo, y en claro contraste con la actitud de los poderosos,
el episodio de la insula muestra a caballero y escudero en el mejor uso de sus
facultades, el primero aconsejando desde sus lecturas y el segundo gobernando
desde la infalible guia de su sentido comun.

Es inevitable pensar que tras los consejos de don Quijote a Sancho apuntan
las convicciones de su creador. Lo que puede destacarse de esa lista de preceptos,
en su diversidad (una cosa son los primeros consejos y otra los segundos, destina-
dos estos tiltimos a aspectos de la compostura fisica en los actos publicos), es la
preocupacion por la accidn de la justicia y sus efectos, que debe ser responsable,
movida por la bisqueda de la verdad y nunca excesiva en su rigor. Don Quijote
aconseja a Sancho que sea misericorde e imparcial y que no aproveche la posi-
cién de poder para ajustar cuentas con los enemigos o favorecer a allegados. La
principal nocién que se propone es que el poderoso sea capaz de comprender las
circunstancias del que sufre persecucion por justicia, sin dejarse cegar por lo co-
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metido, por grave o vil que sea. Se trata, al cabo, de humanidad, sin faltar por ello
al deber que impone el juzgar. Quiza sea el pasaje siguiente el que mejor sintetiza
estas ideas (comprobemos ademds su plena vigencia):

Al culpado que cayere debajo de tu juridicién considérale hombre miserable,
sujeto alas condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fue-
re de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente,
porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, més resplandece y cam-
pea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia (II, 42, 1099-1100).

No nos cansaremos de insistir en el doble nivel de la escena: en primer tér-
mino, se trata de un loco aleccionando a un simple; por otra parte, las palabras
delloco yla accién posterior del simple dejan en entredicho a muchos cuerdos
y sabios.

El periodo de gobierno de Sancho es breve pero estd senalado por el éxito.
En los capitulos de la insula, Cervantes recrea un motivo cldsico en la literatura
espanola del Siglo de Oro, codificado memorablemente por fray Antonio de
Guevara: el menosprecio de corte y la alabanza de aldea. Sancho, en efecto, se
ve rodeado de individuos resabiados y mds que alertas, sabihondos y socarrones,
que constrifien su accion y le ponen cortapisas a cada paso. El mas evidente y
mas divertido ejemplo es el del doctor Pedro Recio de Agiero, natural de Tir-
teafuera, que frustra insistentemente la glotonerfa del nuevo gobernador, o el del
labrador de Miguel Turra, obcecado en su impertinente estupidez. Pero Sancho,
sobre todo, debe juzgar, tomar partido, y el caso es que lo hace bien y resuelve
todos los pleitos que se le plantean. Los pleitos del sastre y las cinco caperuzas,
los dos ancianos del préstamo y la cana, la bolsa del ganadero y la mujer que
dice haber perdido la honra son situaciones amenas, tomadas de la tradicién de
las facecias y cuentecillos populares (muy apreciadas, dicho sea de paso, por el
humanismo), que tienen en comun dos cosas: de un lado, la acertada resolucién
del caso por parte del nuevo gobernador, para admiracién de los presentes; del
otro, la correcciény magnanimidad de las sentencias, que no se limitan a castigar
al mentiroso, sino que buscan que resplandezca la verdad sin abuso de autoridad
posterior. En el desenvolverse de Sancho como juez parece haber arraigado la
semilla de los consejos de don Quijote. Esto, mejor que en ningtin otro caso,
se aprecia en la aporia del puente y la horca, que parece un rompecabezas plan-
teado por los Duques para ver hasta dénde puede subir el ingenio de Sancho.
Ante la imposibilidad de resolver el acertijo planteado, “pues estin en un fil las
razones de condenarle o asolverle [al reo]”, lo que decide el gobernador es “que le
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dejen pasar libremente, pues siempre es alabado mds el hacer bien que mal” (II,
51, 1191). Ahi, ademds, Sancho reconoce de manera explicita la conexién entre
su sentencia favorable y los consejos de su senor don Quijote.

En la accién de Sancho como gobernador se manifiestan otros buenos pro-
pdsitos, como acabar con las casas de juego. A ello le contesta un escribano que
eso serd chocar con los poderosos, y nuestro rustico replica que ya se verd, dando
a entender que no se arredra. Aunque no habra tiempo para todo: en los pocos
dias de que dispone como gobernador, Sancho se preocupa, siempre que hay
réditos para la justicia, por que se destinen a mejorar la situacién de los presos en
la cércel, como cuando les manda las cinco caperuzas del primer pleito o cuando
condena al ganancioso en los naipes a una multa destinada a aliviar a los encar-
celados. Como dice el narrador, “¢l ordend cosas tan buenas, que hasta hoy se
guardan en aquel lugar, y se nombran ‘Las constituciones del gran gobernador
Sancho Panza™ (II, 51, 1199). Pero no perdamos de vista, una vez mds, la ironfa:
muchas de esas ordenanzas, si no todas, son caprichosas o irrelevantes (asi, la
pena de muerte para los que agiien el vino) y muestran la distancia que separa al
hombre de buen natural del gobernante eficaz de una republica bien ordenada.

A la postre, la presién sobre el gobernador resulta excesiva y Sancho decide
poner fin a su utopia: tras un supuesto ataque a la insula urdido, una vez més, por
los incansables Duques, el gobernador, molido y escarnecido, toma la determi-
nacién de volver a su “antigua libertad”. Sancho —asi se nos dice— no nacié para
lo que se le ha pedido, aunque haya podido hacerlo bien durante un cierto tiem-
po. Lo que ¢l mismo concluye al respecto reafirma el orden establecido: “bien
se esta cada uno usando el oficio para que fue nacido” (II, 53, 1213). Si preferi-
mos expresarlo en términos algo menos inmovilistas, parece que para Cervantes
el gobernante ideal serfa alguien instruido como don Quijote, siempre que no
estuviera loco, y alguien que gozara del buen sentido de Sancho, siempre que
tuviera instruccién. Muy posiblemente haya que concluir que Cervantes, como
buen empleado que fue de la autoridad, era consciente de los vericuetos de la po-
litica y los recovecos del regimiento de la cosa publica, y no se llamaba a engafo
sobre estos asuntos.

LEGISLACION LITERARIA Y UTOPIAS PASTORILES

No estard fuera de lugar el asociar estas ideas sugeridas por el episodio de
Barataria a un pasaje bastante anterior y bien conocido, el de la conversacion
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entre el cura y el canénigo de Toledo, destinado a dirimir cuestiones de indole
literaria, segtin explicé admirablemente Edward Riley. Justo en ese marco, Cer-
vantes, por boca de sus personajes, se siente autorizado a legislar. Molesto —no
le faltaban razones, tanto de indole artistica como de itinerario personal— por el
triunfo sobre las tablas de los corrales de tantas obras descabelladas, ajenas a toda
norma y orden, propone la siguiente solucién:

...todos estos inconvinientes cesarfan, y aun otros muchos mds que no digo,
con que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase
todas las comedias antes que se representasen, no solo aquellas que se hiciesen
en la Corte, sino todas las que se quisiesen representar en Espana, sin la cual
aprobacion, sello y firma ninguna justicia en su lugar dejase representar come-
dia alguna. Y de esta manera los comediantes tendrian cuidado de enviar las
comedias a la Corte, y con seguridad podrian representallas, y aquellos que las
componen mirarfan con més cuidado y estudio lo que hacian, temerosos de ha-
ber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo entiende (1, 48, 627).

Y otro tanto afirma a continuacién sobre los libros de caballerias. No come-
tamos el error de confundir los tiempos de Cervantes con los nuestros y deci-
damos repudiar sin més el pasaje, como una apologfa de la censura. La suya es,
aqui, la voz de un reformador, atento al bienestar de la mayoria que consume
esos géneros populares. La clave estd en las palabras finales, “el riguroso examen
de quien lo entiende”, es decir, el juicio correcto e informado, no arbitrario, so-
bre las cosas, para alcanzar de este modo la mejora. Todo lo contrario de aquella
“ley del encaje” a la que se ha referido en lugares fundamentales doctrinalmente
hablando, como el discurso de la Edad de Oro y los consejos de don Quijote a
Sancho. Es tentador pensar que Cervantes deja traslucir aqui lo mejor de la he-
rencia humanistica asociada a los valores clasicistas, entendida como una paideia
fundada en el conocimiento y en su difusion, para alcanzar asi, a través de una
mds profunda comprension de las cosas, la mejora de la sociedad en su conjunto.

Atn podriamos tirar de otros hilos parecidos en algunos episodios secunda-
rios de la novela, siempre en clave parddica o critica. Uno de los mas notorios,
también en la Segunda parte y después de las aventuras de la insula, es el la Arca-
dia fingida, donde Cervantes presenta a “muchos hidalgos y ricos” (II, 58, 1258)
de una aldea que se han trasladado con sus familiares a un paraje apacible para
ajustarse en todo a los ideales de la vida pastoril; traen aprendidas incluso sendas
églogas de Garcilaso y Camées. El mundo que recrean estd basado en la litera-
tura y es complaciente, exento de problemas. Si la historia de la pastora Marcela
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(en 1, 12-14) mostraba los limites de las tramas amorosas de los libros de pasto-
res, los indolentes habitantes de esta nueva Arcadia apenas si interesan a Cer-
vantes més que como reflejo de la propia accién de don Quijote, pero aplicadaa
otro género. Son tan inanes como ¢l. Hacia la conclusién de la novela de 1615,
derrotado ya el caballero y de regreso a su lugar, sera esta alternativa pastoril la
que le venga a la mente para llenar el afio que debe permanecer alejado de las ar-
mas. En el tramo final del Quijote, pues, caballeros andantes y pastores encarnan
dos facetas del ideal literario como forma de vida, y se pone de manifiesto que
tales empenos son artificiales y estan destinados a fracasar. En conclusion, no hay
lugar para la utopia. Pero, precisamente, ¢no es esta la cuestiéon? ;No es la utopia
algo sin lugar propio, y por lo tanto una voluntad de ser, un afén normativo antes
que otra cosa?

ANTE LA REALIDAD POLITICA Y SOCIAL

Dirijamos ahora nuestra atencién no ya alo que los personajes hacen o dicen,
sino a la actitud y las convicciones de su creador, en la medida —siempre incier-
ta— en que podemos deducirlas de su novela. Si un autor es juez de sus criaturas,
resulta evidente que, al igual que don Quijote en sus consejos a Sancho, Cer-
vantes proyecta sobre el mundo, su mundo, una mirada compasiva y ecudnime,
respetuosa, o por lo menos considerada, con las razones de cada cual y por regla
general exenta de juicios. En el Quijote hay voluntad de mostrar, de ensenar o de
contar, pero casi nunca de amonestar, y aun siquiera de aleccionar. Cervantes no
es, desde luego, un moralista; no como lo era Mateo Alemén. En el Quijote la
realidad se muestra, y se puede opinar largamente sobre ella, pero rara vez se la
juzga, o en todo caso no se la juzga desde una sola posicién. El mismo cardcter
humoristico de la novela impide una visién estrictamente severa o grave de las
cosas. La caracteristica superposicion de puntos de vista —el tan traido, pero no
por ello menos cierto, perspectivismo— nos aleja de lo univoco y permite que
incluso los personajes menos atractivos moralmente puedan tener su propia voz
y su propia vision de las cosas. Debemos a Américo Castro la seductora aunque
inexacta idea de que el Quijote es un libro utépico porque representa un mundo
libre de antagonismos.

Lo mas probable es que el stibdito Miguel de Cervantes Saavedra no se plan-
teara discrepar de la decisién de Felipe III y el duque Lerma de deportar a los
moriscos, pero eso no le impidié ponerse en el lugar de un personaje como Ri-
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cote para dejarle expresar el dolor que sentirfan aquellos que fueron expulsados
de su patria y se vieron separados de sus familias, bienes, amigos y vecinos. Las
consecuencias de una determinada decisién politica se consideran aqui desde los
perjuicios que pueden producir en las vidas individuales de los afectados. Cierto
que esta actitud no puede ser calificada de disidente, o ni siquiera de resistente,
pero ya era mucho en un mundo —pienso solo en el literario— en que el morisco
era exclusivamente una entidad caricaturesca (como figurén en el teatro) o un
traidor, y desde luego un infiel. Probablemente el simple hecho de atender el
asunto implicaba darle entidad de problema.

Si abundamos en estas cuestiones, podemos reparar en que Cervantes no
parece sentirse demasiado cémodo con las representaciones del poder, sea este
secular o espiritual. Los cuadrilleros de la Santa Hermandad suelen verse ridicu-
lizados y no se los presenta més hébiles que el loco que les hace frente. Por su par-
te, los religiosos no tienen excesivo lugar en la obra: contamos, desde luego, con
el inolvidable Pedro Pérez, el cura del lugar de don Quijote, y con el candénigo
toledano, agudo en reflexiones literarias, segin antes veiamos, pero también con
el 4spero eclesidstico que aconseja a los Duques, para quien Cervantes se reserva
los que quizé sean sus dardos més agudos y explicitos:

La duquesay el duque salieron ala puerta de la sala a recebirle, y con ellos un
grave eclesidstico de estos que gobiernan las casas de los principes; de estos que,
como no nacen principes, no aciertan a ensefiar cémo lo han de ser los que lo
son; de estos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estreche-
za de sus dnimos; de estos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser
limitados, les hacen ser miserables (II, 31, 993).

En general, la Iglesia y sus representantes estin menos presentes de lo que
tuvo que ser habitual en las vidas cotidianas de la época, y este ya es, aunque por
omisién, un elemento que considerar.

Se ha escrito abundantemente, y es importante recordarlo también, sobre la
especial sensibilidad de Cervantes para con los caracteres femeninos. La nota
comun de la mayoria de ellos es el anhelo de independencia, la reivindicacién de
una libre voluntad no supeditada a las imposiciones masculinas ni a los estrechos
limites de las paredes de una casa. Las mujeres de Cervantes salen de su espacio
doméstico y vagan por el mundo o se sitian conflictivamente en él. Asi es la in-
démita Marcela, a quien el autor obsequia con un discurso sobre la libertad que
se encuentra entre las pdginas mds admiradas y leidas de la novela alo largo de los
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siglos; asi son la muy aguda y discreta Dorotea, la determinaday fiel Zoraidao la
impulsiva y despechada Claudia Jerénima. Y ello sin excluir a mujeres que serdn
victimas de circunstancias ineludibles o de enganos y que ilustran la otra cara de
la cuestién: Camila, Luscinda o Leandra. Ni tampoco a personajes secundarios,
siempre recortados con precision en sus propdsitos y su obrar, como esa Mari-
tornes de buen corazén, la desafortunada duena dofia Rodriguez o la enrevesada
y caprichosa Altisidora. Particular relieve debe concederse a las bodas de Cama-
cho, donde una alianza iz extremis entre Basilio y Quiteria logra que el amor —y
la industria— se imponga al interés. Cervantes representa ahi el triunfo de los
sentimientos verdaderos frente al dinero, como deja bien claro la conversacién
que luego sostienen al respecto don Quijote y Sancho.

CONVERSAR, COMPRENDER, PACTAR

Un ultimo aspecto al que cabe atribuir aliento ut6pico, el menos exacto pero,
en cierto sentido, el mas constante, es de estricta indole literaria y tiene que ver
con la importancia concedida a la conversacién. Todo el Quijote es un sabroso
coloquio: si algo abunda en la novela son los personajes ya no parlantes, sino
parlanchines, seres que se realizan y se definen menos por sus actos que por sus
palabras; seres que tienen por actividad més importante el conversar, referir, pre-
guntar o también discrepar, y ello mediante un lenguaje que borra sus marcas
retdricas y se presenta con la naturalidad y la libertad de la forma como se habla,
como habla cada cual. Mucho dicen e indagan acerca de don Quijote el Caballe-
ro del Verde Gabdn y su hijo, pero también los Duques o don Antonio Moreno,
el anfitrién de los protagonistas durante su estancia en Barcelona. El epigrafe
del capitulo 8 de la Segunda parte reza como sigue: “Donde se cuenta lo que le
sucedié a don Quijote yendo a ver su sefiora Dulcinea del Toboso” (1L, 8, 757),
pero, en puridad, en el capitulo no sucede otra cosa que no sea un ameno colo-
quio entre los dos protagonistas sobre el valor de la fama y la posteridad. Y lo
que hacen don Quijote y los galeotes, o Sancho y Ricote, es simplemente hablar.

Detengdmonos, como coda final, en las discrepancias entre los dos protago-
nistas sobre lo que vio don Quijote en la cueva de Montesinos, que son, como
podremos comprobar, discrepancias entre narradores, o entre un narrador y su
interlocutor. El caballero refiere a Sancho que en la famosa cueva pudo ver a
Dulcinea encantada, tal como la habia encontrado a la salida del Toboso, en un
episodio extraordinario en que las tornas entre amo y criado se invierten. San-
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cho sabe a ciencia cierta que su amo no puede haber visto a Dulcinea encantada
en la cueva de Montesinos porque el encantamiento es una mentira suya para
salir airoso de un apuro anterior; ante tal certidumbre, desmiente tajantemente
las afirmaciones del hidalgo sobre sus supuestas visiones. Ello sume a don Qui-
jote en no poca irritacién pero sobre todo en gran desconcierto, hasta el punto
de que en lo sucesivo, siempre que tenga oportunidad, preguntard a propios y
extranos sobre lo que realmente vio en la cueva de Montesinos. Asi lo hace con
el mono adivino de maese Pedro, de quien obtiene una respuesta tan vaga como
cauta: “parte de las cosas que vuesa merced vio o pasé en la dicha cueva son
falsas, y parte verisimiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a
esta pregunta’ (II, 25, 943). Ms adelante, ya en Barcelona, don Quijote formu-
lara la misma cuestion a la cabeza encantada que tiene en su casa don Antonio
Moreno, y no obtendr4 una respuesta més clara: “A lo de la cueva hay mucho
que decir: de todo tiene” (II, 62, 1305). Antes de este episodio se ha producido
un intercambio fundamental entre el caballero y su escudero. Tras la aventura
del caballo de madera Clavilenio (una nueva burla, algo pesada, ideada por los
Dugques), Sancho afirma haber vivido una serie de aventuras imposibles en un
supuesto trayecto por los aires. Lo que dice estd fuera de toda medida: asegura
haber volado hasta la constelacion de las Pléyades, conocida como la de las siete

cabrillas, haberse apeado de Clavilefio y haber jugado con ellas. Asi lo cuenta:

Sin decir nada a nadie, ni a mi sefior tampoco, bonita y pasitamente me
apeé de Clavilefio y me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelies y
como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavilefio no se movié de un lugar
ni pas6 adelante. [...] Son [las cabrillas] las dos verdes, las dos encarnadas, las dos
azules y la una de mezcla (I1, 41, 1091-1092).

Don Quijote no puede en modo alguno confirmar que lo que ha dicho San-
cho es verdad, y al final del episodio —y del capitulo— se acerca a su escudero y le
dice al oido lo siguiente: “Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis
visto en el cielo, yo quiero que vos me credis a mi lo que vi en la cueva de Monte-
sinos. Y no os digo mas” (II, 41, 1092). La verdad rotunda, tan a menudo inase-
quible, queda al margen, porque el objetivo es otro: el acuerdo, la transaccién,
el pacto con el lector. De eso se trata en literatura. Y en la vida también, arries-

garfamos a decir con el Quijote en la mano, aunque vayamos mds alld de su letra.
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ORIENTACIONES BIBLIOGRAFICAS

Sobre la utopia en el Quijote, el libro de referencia, tal como se ha sefialado
en las paginas precedentes, es el de José Antonio Maravall, Utopia y contrautopia
en el “Quijote”, Pico Sacro, Santiago de Compostela, 1976 (primero como Hu-
manismo de las armas en don Quijote, Instituto de Estudios Politicos, Madrid,
1948). Su planteamiento y contextualizacién deben completarse, contrastarse
y matizarse con las siguientes aportaciones: Francisco Lopez Estrada, Tomds
Moro y Espania: sus relaciones hasta el siglo xvii1, Universidad Complutense,
Madrid, 1980; Antonio Marti Alanis, “Las utopias en Doz Quijote”, en Anales
Cervantinos, XXIX (1991), 45-72; Mariarosa Scaramuzza Vidoni, Deseo, ima-
ginacion, utopia en Cervantes, Bulzoni Editore, Roma, 1998; Aurora Hermida
Ruiz, “Secreta palinodia: La Contrautopia de José Antonio Maravall’, en Bulle-
tin of Hispanic Studies, LXXVIIL, 4 (2001), 503-516; Juan Matas Caballero, “El
mundo pastoril en el Quijote: de la utopia al desencanto”, en Julidn Matas Caba-
llero y José Maria Balcells Domenech (eds.), Cervantes y su tiempo, Universidad
de Ledn, Leén, 1, 2008, 229-247; Antonio Santos, Barataria, la imaginada. El
ideal utdpico de don Quijote y Sancho, Centro de Estudios Cervantinos-Univer-
sidad de Cantabria, Alcald de Henares-Santander, 2008.

Indico a continuacién, de acuerdo con el orden en que aparecen en la expo-
sicidn, las referencias a autores y estudios relativos a otros aspectos del univer-
so cervantino. El libro capital sobre la recepcion de la novela de Cervantes es
Anthony Close, La concepcidn romdntica del “Quijote”, Critica, Barcelona, 2005
(orig. 1978); ahi se tratan con detalles las aportaciones de la llamada “interpreta-
cién seria” de la obra. La cita de Fernando Lazaro Carreter procede de “Las voces
del Quijote”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Instituto
Cervantes, dir. Francisco Rico, Real Academia Espanola, Madrid, 1, 1542-1563
(orig. 1985); la de Leo Spitzer, de “Sobre el significado de Doz Quijote”, en Estilo
y estructura de la literatura espasiola, Critica, Barcelona, 1980, 291-309 (orig.
1962).

Sobre el mito de la Edad dorada es de obligada lectura Harry Levin, 7he Myth
of the Golden Age in the Renaissance, Oxford University Press, Nueva York, 1972.
Parala progresiva consciencia de don Quijote de la dificultad de realizar su ideal,
véase Edwin Williamson, £/ “Quijote” y los libros de caballerias, Taurus, Madrid,
1991. El motivo del menosprecio de corte y alabanza de aldea en su significacién
politica es el objeto de Francisco Marquez Villanueva, “Menosprecio de corte y
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alabanza de aldea” (Valladolid, 1539) y el tema dulico en la obra de Fray Antonio
de Guevara, Universidad de Cantabria, Santander, 1999.

Sobre las ideas literarias en la obra de Cervantes sigue siendo indispensable
Edward C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid, 1966. Para
las cuestiones relativas a la pluralidad de puntos de vista, diversidad de voces y
naturalidad del lenguaje en el Quijote son de referencia los siguientes trabajos, ya
clasicos: Leo Spitzer, “Perspectivismo lingiiistico en el Quijote”, en Lingiiistica
¢ historia literaria, Gredos, Madrid, 1955, 161-225 (orig. 1948); Claudio Gui-
1lén, “Cervantes y la dialéctica, o el didlogo inacabado’, en El primer siglo de oro,
Critica, Barcelona, 1988, 212-233 (orig. 1978); y el ensayo de Lézaro Carreter
mencionado mds arriba. La dltima mencién a Américo Castro remite a Cervan-
tes y los casticismos espanoles, Alianza-Alfaguara, Madrid, 1974. El episodio del
encantamiento de Dulcinea y sus consecuencias en la novela fue estudiado por
Erich Auerbach en Mimesis: la realidad en la literatura, Fondo de Cultura Eco-
ndémica, México, 1950, 314-339.

Para una introduccion cabal a la obra maestra de Cervantes, sus valores y pro-
blemas son imprescindibles las obras siguientes: Américo Castro, E/ pensamien-
to de Cervantes, Critica, Barcelona, 1987 (orig. 1925); Martin de Riquer, Para
leer a Cervantes, El Acantilado, Barcelona, 2003 (orig. 1989); Edward C. Riley,
Introduccion al “Quijote”, Critica, Barcelona, 1990; Anthony J. Close, 4 Compa-
nion to “Don Quixote”, Tamesis, Woodbridge, 2008; Francisco Rico, Tiempos del
“Quijote”, Acantilado, Barcelona, 2012. Y por supuesto, a todos los efectos, la
magna edicion del Instituto Cervantes (1998, 2004, 2015) dirigida por F. Rico

y ya mencionada.

Las citas de la novela remiten a parte, capitulo y pagina de Miguel de Cer-
vantes, Don Quijote de la Mancha, edicién e introduccion de Gonzalo Pontén,
anotacién de Silvia Iriso, Vicens Vives, Barcelona, 2015.
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LA UTOPIA ECOFEMINISTA

Alicia H. Puleo
Universidad de Valladolid

¢Qué es el ecofeminismo y en qué medida puede decirse que se trata de una
utopia? No me refiero al sentido vulgar de “utopia’, como una mera fantasia,
como un absurdo que contradice las normas légicas o las dindmicas psicol6gicas
o materiales de la humanidad. En este primer sentido, se ha considerado al eco-
feminismo y a otras teorfas emancipatorias como suefios de ingenuos optimistas
que no han comprendido que el hombre es un lobo para el hombre (el om0 ho-
mini lupus de la reformulacion hobbesiana del pesimismo antropolégico) y que
todo lo real es racional (segtin la interpretacion hegeliana mas conservadora).
Pero, contestarfa una ecofeminista: ¢quién es el hombre? ¢Cémo es el lobo? ¢ A
qué llamamos razén? En otra parte, he sostenido que el objetivo mas profundo
de la filosofia ecofeminista es una redefinicién del ser humano concomitante
con una redefinicién de los demds seres vivos con los que habita la Tierra. En
estas lineas voy a sostener que el ecofeminismo es la utopia de las utopias ya que
busca una sociedad que supere todas las dominaciones, incluyendo las de sexo,
clase, raza, opcidn sexual, especie y cualquier otra diferencia que sea utilizada
para legitimar la injusticia y la opresion.

LA UTOPIA, TERRITORIO DEL
PENSAMIENTO ETICO Y POLITICO

En el sentido inaugurado por Tomds Moro en 1516, utopia es un mundo
mejor que atin no ha tenido lugar (ox-ropos), que atin no se ha concretado en
la realidad, pero podria llegar a hacerlo un dia. Funciona como un horizonte
regulativo hacia el que dirigir nuestros pasos con esperanza. Configura una car-
tografia de lo posible que, como es evidente, posee capital importancia desde el
punto de vista de la Filosoffa Moral y Politica y de la vida cotidiana. Mientras
que la Psicologia, la Sociologia o la Ciencias Politicas describen el ser, la Ftica y
la Filosofia Politica tienen por objeto el deber ser.
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Si la Etica y la Filosoffa Politica se caracterizan justamente por no ser cien-
cias descriptivas de lo existente, sino pensamiento de lo deseable, entonces, su
parentesco con la utopia en este segundo sentido, es muy estrecho. Claro esta
que no toda utopia puede ser considerada parte de la Etica y la Filosofia Politica,
en tanto éstas poseen un cardcter mds sistematico y abstracto y se alimentan, al
menos en parte, de conocimientos de las ciencias sociales de los que las utopias
de caracter mas literario pueden prescindir. Pensemos, por ejemplo, en esa dis-
ciplina de la Etica que es la Ftica Descriptiva, que acoge conocimientos de la
Psicologia, la Sociologia y, mis recientemente, de la Etologia y la Neurociencia.
La Etica Normativa, aunque sea una dimension del deber ser frente al mero ser,
no puede ignorar los datos empiricos suministrados por un conocimiento cada
vez mayor de la conducta humana.

Adorno y Horkheimer, los filésofos fundadores de la Escuela de Frankfurt,
denunciaron con su obra la deriva positivista de una razén ilustrada que habia
perdido su cardcter emancipatorio. Al convertirse en mera razén instrumen-
tal, en calculo y habilidad para cumplir objetivos que no son ellos mismos
examinados reflexivamente, la razén humana se autolimita y se constituye en
mito: el mito del progreso tecnoldgico y econdmico que prescinde de la ca-
pacidad de la razdn para trascender lo dado y plantear horizontes utépicos de
solidaridad, libertad e igualdad. Podemos decir que nos hallamos actualmente
en pleno auge de esta forma tan limitada de entender la razén. Es hora de re-
cuperar esa capacidad.

Como sefiala Juan José Tamayo en su libro Invitacion a la utopia. Estudio
histdrico para tiempos de crisis, |]a utopia tiende puentes entre la ética que indica
lo que debe ser, la imaginacién que puede dibujar sus formas futuras y la historia
de una Modernidad olvidada que hoy puede dialogar con voces silenciadas de
otras culturas: “La memoria histdrica no puede pensar cansinamente el futuro
como continuacién del presente, sino que ha de hacerlo imaginativa y creativa-
mente como aparicién de lo nuevo. Ha de rastrear las huellas de la utopia y de la
libertad en el pasado"”.

! Tamayo, Juan José, Invitacién a la utopia. Estudio histérico para tiempos de crisis, Trotta,
Madrid, 2012, 16. Con respecto a la utopia como punto de encuentro entre diversas dimensio-
nes, sefiala: “La utopia se encuentra en el punto de interseccion entre lo que es, lo que debe ser y
cémo puede ser’, 173.
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El declive de las Humanidades, o mas exactamente, su deliberado exterminio
en la formacién reglada, forma parte del éxito de esa vision restrictiva e intere-
sada de la razén. La Filosofia, la Literatura y las Humanidades en general no
tienen valor para el modelo del homo oeconomicus. Pensar otro mundo posible
que no sea el de la competitividad y el individualismo posesivo ha pasado a ser
considerado un ejercicio cuasi-subversivo, incémodo y, en el mejor de los casos,
inutil. La razén que se consagra y respeta es la que se autoinstituye como simple
medio para la consecucién de fines generalmente irracionales. En las antipodas
de la tradicién utdpica de Tomas Moro, la sociedad de consumo promete la
felicidad a quien se obsesione por adquirir los productos mas innecesarios del
mercado y sacrifique su tiempo de vida a la meta de conseguirlos. La simplici-
dad es considerada atraso y pobreza. La competencia entre los individuos y la
eliminacién de las virtudes morales, son vistas como motor de progreso, como
ya sostuviera Mandeville en su famosa Fibula de las abejas o los vicios privados
hacen la prosperidad piiblica, publicada en 1714. Pero si, a principios del siglo
XVIIL la polémica del lujo podia suscitar dudas y controversias razonables, tres-
cientos anos més tarde tenemos datos que nos muestran que el desarrollo eco-
némico y cientifico-técnico no es suficiente para construir una sociedad feliz y
que, incluso, su desarrollo actual parece conducir a lo contrario. A la alienacién
consumista denunciada desde los afos setenta, hay que agregar el incremento
de la desigualdad generada por la globalizacién neoliberal en curso y el cambio
climdtico antropogénico que se manifiesta cada vez mas crudamente. Después
del periodo de auge de un postmodernismo autocomplaciente y narcisista que
consideraba el esfuerzo hacia la igualdad como algo trasnochado, vuelve a surgir
el interés por el pensamiento emancipatorio. A pesar de que gran parte de los
medios de comunicacién insiste en una estética sin ética, hay signos claros de
nuevos impulsos utoépicos.

LA UTOPIA EN ELANTROPOCENO

Vivimos en la era geoldgica del Antropoceno, denominacién que ha cobrado
fuerza en este principio de milenio para subrayar que el ser humano ha adqui-
rido una potencia tecnoldgica inédita que transforma profundamente los eco-
sistemas. En los afios ochenta del siglo XX, se super6 ya la biocapacidad de la
Tierra, es decir, su capacidad para reponer los recursos naturales que provee y
absorber los desechos producidos por el consumo. Desde finales del siglo pa-
sado se han sucedido las conferencias, organizaciones y cumbres del clima sin
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resultados significativos® Primera Conferencia Mundial del Clima en Ginebra
(1979), Creacién del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio
Climético (IPCC) (1988), Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio
Ambientey el Desarrollo conocida como Cumbre de la Tierra, en Rio de Janeiro
(1992), Conferencia de las Partes (COP) en Berlin (1995), Protocolo de Kioto
(1997), Cumbre de la Tierra en Johannesburgo (2002), Hoja de Ruta de Bali
(2007), Conferencia de Copenhague (2009), Conferencia de Canctn, (2010),
Conferencia de Durban (2011) y Cumbre de Paris (2015). Todas estas citas
internacionales han sido inoperantes para detener el rumbo suicida de nuestra
especie ya que no han arbitrado medidas obligatorias para detener el proceso
de deterioro medioambiental ni decidido sanciones disuasorias para los paises
que no las respetaran. La crisis ecoldgica que comenzé con la contaminacion del
agua, de la tierra, del aire, de los alimentos, con la desertizacién y las inundacio-
nes causadas por los desequilibrios ecosistémicos, con la destruccion de la biodi-
versidad, la extension de los monocultivos y la erosion del suelo, ahora se mani-
fiesta de manera atin més preocupante en un cambio climatico que afecta hasta
las regiones deshabitadas del planeta. En unas pocas décadas, tendremos que
enfrentar la catastrofe de millones de desplazados climaticos en todo el mundo.

El modelo industrial que comienza en el siglo XIX y se desarrolla con el ca-
pitalismo y el socialismo del XX es la forma contempordnea de la hybris, la an-
tigua desmesura en su versién tecnoldgica. Desaparecido el socialismo real tras
dejar una vasta estela de devastacion ecoldgica alli donde se implantd, queda un
sistema econémico capitalista globalizado que se asienta en una contradiccién
basica: el imperativo de crecimiento infinito en un planeta finito. Los proble-
mas y las amenazas que le son inherentes han llevado a la aparicién de un nuevo
movimiento social —el ecologismo— y a una disciplina especial de la ética que
reflexiona sobre las necesidades, los derechos y la responsabilidad de la humani-
dad debido a su actual capacidad tecnolégica: la Etica Ambiental®. El ecologis-

% Puede decirse que el més relevante hasta ahora ha sido el acuerdo vinculante de reduccién
de gases de efecto invernadero de Kioto. La Conferencia de Copenhague, en ese sentido puede
considerarse un retroceso ya que ni siquiera se especificaron los medios para fijar un maximo de
2° de incremento de las temperaturas.

3 Ver al respecto los tres volumenes de Trilogia de la autocontencidn, de Jorge Riechman
(Madrid, ed. Los libros de la Catarata, 2005) y Etica y cambio climdtico, de Carmen Velayos
(Desclée de Brouwer, Bilbao, 2008).
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mo como movimiento ha pasado por diversas etapas*y tiene distintas corrientes
(conservacionismo, Ecologia social, Deep Ecology, ecosocialismo, decrecentis-
mo...) que se relacionan entre st a menudo de manera polémica. Pero por encima
de estas diferencias y enemistades, muy importantes tanto en el plano de la teoria
como en el de la practica, existe un lazo de unién: una nueva preocupacién por la
naturaleza amenazada y la bisqueda de soluciones para este problema.

Y aqui llegamos a la pertinencia del pensamiento ut6pico en el Antropoceno.
Es indudable que las utopias tienen la doble funcién de critica y propuesta para
tiempos de crisis. Juan José Tamayo ha propuesto una rehabilitacion de la utopia
sin mitificaciones, con una vision no determinista de la realidad que permanezca
abierta a la alteridad®. Si nos detenemos en la cuestién del determinismo, pode-
mos decir que el ecologismo cumpliria con esta condicion absoluta y totalmente
puesto que el principal problema que reconoce es el agotamiento del tiempo
para que se reaccione y cambie de rumbo. El optimismo de la Modernidad que
contaba con un infinito temporal para cumplir sus objetivos emancipatorios ya
no se sostiene. Los Grandes Relatos disponian de un cronograma de final feliz
asegurado por la teleologia de la Historia con mayusculas. Ahora, en cambio, ya
no disponemos de siglos para encontrar una solucidn, sino sélo de unas pocas
décadas para la realizacién del gran cambio antes de que el clima y los ecosiste-
mas se deterioren de tal manera que perdamos toda capacidad de intervencién
reparadora. Por otro lado, ya no creemos en la victoria asegurada de la razén so-
bre la sinrazén, de la justicia sobre la injusticia. Estos dos aspectos —la limitacién
temporal y la incertidumbre sobre el rumbo histérico— son grandes inconve-
nientes. Pero, por el lado positivo, podemos destacar esa apertura a la alteridad
que se puede conjugar de distintas maneras: aprendizaje de culturas que cuidan
de la Naturaleza, (re)conocimiento y respeto de la vida no humana.

La angustia por el tiempo que se acaba no se siente en ese cldsico de la novela
utdpica ecologista que es Ecotopia de Ernest Callenbach. Su temprana fecha de

# Ver Dobson, Andrew, “Transformaciones del ecologismo”, en Puleo, Alicia H., Tapia Gon-
zélez, Georgina Aimé Torres San Miguel, Laura, Velasco Sesma, Angélica (coords.), Hacia una cul-
tura de la sostenibilidad. Andlisis y propuestas desde la perspectiva de género, Ed. Departamento
de Filosofia de la Universidad de Valladolid con la colaboracién de la Citedra de Estudios de
Género, 2015, 11-22. Este libro puede descargarse en el siguiente enlace:

htep://www5.uva.es/depfilosofia/sites/default/files/documentos/Hacia%20una%20
cultura%20de%20la%20sostenibilidad.pdf

> Cf. Tamayo, Juan. José., id., 259-276.
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publicacién, 1975, probablemente explica esta ausencia. Callenbach considerd
su pequefia novela una “ficcidn politica™. La accién se sittia en 1999. Un perio-
dista de New York visita Ecotopia, una nacién radicalmente ecoldgica formado
por los antiguos estados de California, Oregén y Washington tras su independi-
zacion del resto de EEUU en 1980. La agricultura no utiliza pesticidas y todo se
recicla. Han alcanzado la sostenibilidad. La violencia ha sido limitada a enfren-
tamientos ritualizados entre jovenes varones. No se busca el crecimiento sino la
estabilidad. Las mujeres tienen un papel decisivo en el Partido de la Superviven-
cia que gobierna ya que han fomentado la cooperacién sobre la competitividad.
Es indudable que Callenbach conocia los argumentos de las feministas que en
su época comenzaban a relacionar patriarcado y destruccién medioambiental, si
bien entiende la emancipacién de las mujeres desde los pardmetros de la revolu-
cidn sexual.

Miés frecuente que la ficcidon utdpica es la distdpica. La distopia suele pre-
sentar un mundo de pesadilla que corresponde al cumplimiento de los temores
ante la crisis ecoldgica y la voluntad de dominacién. No me referiré a ella pero
si querria sefialar que el estudio de Eva Antén sobre la novela distdpica actual
sugiere una tendencia de los autores varones a imaginar un refuerzo del patriar-
cado, mientras que en las autoras suele encontrarse cierta ruptura de los roles de
género y una mayor preocupacién empdtica por el mundo natural y sus habitan-
tes no humanos’.

¢TIENE GENERO ESE GENERO LITERARIO-FILOSOFICO LLA-
MADO UTOPIA?

Los autores de mundos perfectos critican con agudeza la enorme desigualdad
en el acceso alos bienes y al poder que afectan a las sociedades en que viven, la irra-
cionalidad de multiples costumbres y aspectos de la organizacién politica y reli-
giosa, pero no suelen alcanzar a ver la injusticia de la subordinacién de las mujeres.
Asi, aunque con sus relatos sobre la vida de los pueblos indigenas, los viajeros del
Renacimiento recrearon el mito de una edad de oro en total armonia, su visién
del mundo perfecto no altera la estructura patriarcal. En Mundus novus (1503),

¢ Callenbach, Ernest, Ecotopia, Bantam Books, New York, 1975.

7 Antdn Ferndndez, Eva, “Una lectura ecofeminista de la novela de anticipacién actual’, en
Puleo, Alicia (ed.), Ecologia y género en didlogo interdisciplinar, Plaza y Valdés, Madrid, 2015,
185. Libro online en open acces.
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Américo Vespucio muestra comunidades que no conocen ni el poder de los gober-
nantes ni la propiedad privada. La libertad de la que disfrutan se manifiesta, entre
otros aspectos, en que pueden poseer muchas esposas. Uzopia (1516) de Tomds
Moro® tampoco desafia el orden familiar y social que subordinaba a las mujeres,
por el contrario, incluye rituales simbélicos que lo ratifican. En La Ciudad del Sol
(1602) de Tomés Campanella’, las mujeres son parte de los bienes comunes y su
funcién es la reproductiva hasta el punto de que las estériles reciben menor consi-
deracién que las fértiles. En Mundus alter et idem™ (1605), el obispo anglicano J.
Hall elabora una distopia jocosa que critica los males de la sociedad, imaginando
un pais habitado por mujeres autoritarias y lujuriosas llamado “Viraginia’, recu-
rrente fantasia patriarcal del “mundo al revés” en el que las mujeres ocupan traba-
jos y dignidades normalmente reservadas a los varones y obligan a éstos realizar las
tareas del hogar. La toponimia de este extrafio pais es reveladora de los peligros que
implica, a juicio del autor pietista, tal inversion de roles: la capital de “Afrodisia”
es “Desvergonia’, hay una Isla hermafroditica y “Amazona” es la provincia de las
mujeres mas belicosas. Como era de esperar, el relato demostrara la incapacidad
del sexo débil para asumir las funciones viriles. Incluso cuando un autor libertino
como Diderot, inspirdndose en los viajes de Bougainville a la Polinesia, se propone
emancipar a las mujeres con respecto a los rigidos cédigos de la honestidad feme-
nina de su época, lo hace describiendo una supuesta libertad sexual en la que ellas
no son propiamente sujetos“.

La utopia feminista se distingue de las demds utopias en el rechazo de la je-
rarquia entre los sexos y en la propuesta de la androginia o de una organizacién
social que no se cifa a los roles de género tradicionales™. Entre las novelas més

8 Moro, Tomds, Utopia, Traduccién y notas de Emilio Garcia Estébanez. 4* ed., Tecnos.
Tercer Milenio. Clésicos del Pensamiento, Madrid, 2006.

° Campanella, Tomas, La ciudad del Sol, edicién y traduccién de Emilio Garcia Estébanez,
Akal, 2006.

10 Hall, Joseph, Un mundo distinto pero ignal, traduccién directa del latin de Emilio Garcia
Estébanez, Barcelona, Akal, Serie topias, 2010.

! Diderot, D., Supplément au voyage de Bougainville, in Oenvres completes, II, Contes, ed.
Laurent Versini, Robert Laffont, Paris, 1994.

12 Para un panorama de la utopia feminista, ver Sierra Gonzalez, Angela, “Utopias feminis-
tas: las dualidades rotas”, in Puleo, Alicia (ed.): Ecologia y género en didlogo interdisciplinar, Ed.
Cit., 187-203. Libro online en open acces.
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conocidas de este cardcter encontramos The Left Hand of Darkness (1969)" de
Ursula Le Guin o de The Female Man, de Johanna Russ (1975)'. Un esbozo de
teorfa utdpica feminista se encuentra en el ultimo capitulo de la Dialéctica del
sexo de Shulamith Firestone. La autora plantea un socialismo cibernético del
futuro que al reorganizar las estructuras sociales, conseguiria borrar la organi-
zacion psiquica patriarcal. De inspiracién marcusiana, prevé la abolicién de las
clases econdmicas y el retorno a una sexualidad polimérfica natural. La desapa-
ricidon de los trabajos pesados gracias a la automatizacién permitira que sélo se
realicen actividades placenteras. Como primera exigencia para la construccién
de ese mundo ideal, propone: “La liberacién de las mujeres de la tirania de su
biologia reproductiva por todos los medios disponibles y la ampliacién de la
funcién reproductora y educadora a toda la sociedad globalmente considerada
tanto hombres como mujeres™>.

Si estudiamos en profundidad el ecofeminismo, vemos que hunde sus raices
en el sufragismo. Pensadoras y activistas sufragistas entendieron su lucha como
la condicién de posibilidad del fin de las guerras, organizéndose en ligas por la
paz'®. Vieron una similitud entre la violencia hacia las mujeres y los animales,
tanto en el ambito de la ciencia como en el maltrato en el hogar'. Fundaron las
primeras sociedades antiviviseccion, denunciando la crueldad del trato dado a
los animales en los laboratorios, cuestionando una ciencia carente de compasion.

'3 Hay traduccién espaiola: Le Guin, Ursula, La mano izquierda de la oscuridad, trad. Fran-
cisco Abelenda, Ediciones Minotauro, Barcelona, 2000.

1 Hay traduccién espafiola: Russ, Johanna, E/ hombre hembra, trad. Maribel Martinez, Sal-
vat, Barcelona, 1987.

1> Firestone, S., La Dialéctica del Sexo, trad. Ramén Ribé Queralt, Kairds, Barcelona, 1976,
297.

!¢ Palomo Cermeio, Eva, “El ecopacifismo de Sylvia Pankhurst en el entorno sufragista y
socialista de principios del siglo XX, in Puleo, Alicia H., Tapia Gonzélez, Georgina Aimé,Torres
San Miguel, Laura, Velasco Sesma, Anggélica (coords.), Hacia una cultura de la sostenibilidad. And-
lisis y propuestas desde la perspectiva de género, Ed. Departamento de Filosofia de la Universidad
de Valladolid con la colaboracién de la Cétedra de Estudios de Género, 2015, 65-74. Este libro
puede descargarse en el siguiente enlace:

hetp://www5.uva.es/depfilosofia/sites/default/files/documentos/Hacia%20una%20cultu-
ra%20de%201la%20sostenibilidad.pdf

'7 Bianchi, Bruna, “;Es compatible la ciencia con la ética? El pensamiento de las sufragistas
antiviviseccionistas del siglo XIX”, En Puleo, Alicia H., Tapia Gonzélez, Georgina Aimé,Torres
San Miguel, Laura, Velasco Sesma, Angélica (coords.), Ed. Cit., 41-64. Descarga en el enlace
sefalado.
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En 1915, la sufragista estadounidense Charlotte Perkins Gilman, publica una
novela utdpica titulada Herland (La tierra de ella). Cuenta la historia de tres
exploradores que descubren un mundo en el que s6lo hay mujeres. Esas mujeres
han decidido crear una tierra de paz. Este relato se considera una anticipacién
del ecofeminismo. Esta socidloga y novelista consideraba que hay una tendencia
innata de los varones hacia la competicién, la lucha, el conflicto, y de las mujeres
hacia el crecimiento, la cultura, el cuidado nutricio dirigido a la mejora de las
cosas. El trabajo altruista estaria fundado en el amor maternal, en un instinto
de reproduccion contrario al egoismo. Estas ideas reaparecerdn en las primeras
autoras ecofeministas, las que escriben en los afos setenta del siglo pasado. De
hecho, en 1979 vuelve a editarse Herland. Conviene, sin embargo, recordar, que,
en lanovela, de los tres exploradores, uno sera capaz de evolucionar, acercindose
al mundo femenino del cuidado, lo cual coincide con las ideas de Perkins Gil-
man expuestas en sus ensayos feministas acerca de la posibilidad de abandonar
patrones de division sexual del trabajo que corresponden a un pasado remoto
de la humanidad y que en el mundo moderno no son utiles ni convenientes.
En todo caso, puede decirse que en textos precursores del ecofeminismo como
Gyn/Ecology de Mary Daly, se percibe un fuerte determinismo bioldgico que
serd abandonado mis tarde por la filosofia ecofeminista que se elabora a partir
de los afos noventa. Ya no se hablara de naturalezas bioldgicas sino de culturas
de género. Si hay algo indudable es que la cultura patriarcal nos ha troquelado en
un modelo altamente androcéntrico que valora de forma desigual las funciones,
tareas y virtudes que ha adjudicado a hombres y mujeres.

EL MODELO UTOPICO ECOFEMINISTA

Lucy Sargisson ha sostenido que el problema del ecofeminismo es no admitir
que su mayor potencialidad consiste en ser una utopia en el doble sentido de cri-
ticar el szatu quo existente y proyectar nuevos modelos de perfeccion'®. Escrito
en 2001, el analisis de L. Sargisson se basa fundamentalmente en una revisién
del ecofeminismo cldsico que posee fuertes dosis de esencialismo y, a menudo,
una mezcla disruptiva de estilos literarios que van del ensayo a la poesia. Opo-
ne esta produccién ecofeminista a las obras publicadas en los afios noventa, de
mayor calado filos6fico. Sin embargo, sostiene que también la anterior tiene su

'8 Sargisson, Lucy, “What's Wrong with Ecofeminism’, in Mathew, Humphrey, Po/itical
Theory and the Environment: A Reassessment, Frank Cass Publishers, 2001, 52-64.
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valor en tanto fuente de inspiracién y de esperanza. Coincido con L. Sargisson
en estas observaciones.

El feminismo, que es movimiento social y también teorfa, no permanecié
ajeno al reto de la crisis ecoldgica. Asi surgio, ya en los afios setenta del siglo XX,
la corriente ecofeminista, como un encuentro de las problemdticas del feminis-
mo (reivindicacién de igualdad entre los sexos, emancipacion de las mujeres,
critica al sexismo y al androcentrismo) y del ecologismo que habia planteado el
problema de la sobrepoblacién. El término ecofermninismo tue utilizado por pri-
mera vez en 1974 por la feminista francesa Frangoise d’Eaubonne en un texto
titulado “El feminismo o la muerte”. Preocupada por los informes ecoldgicos
que alertaban sobre el problema de la superpoblaciéon® para el equilibrio del
ecosistema, F. d’Eaubonne vio en el debate sobre la reproducciéon humana un
punto de encuentro fundamental entre ambos movimientos sociales: el ecolo-
gismo buscaba la reduccién de la natalidad y el feminismo reclamaba para las
mujeres el control del propio cuerpo, es decir, el acceso a los anticonceptivos y
el derecho a la interrupcién de un embarazo no deseado. D’Eaubonne llama-
r4 “ecofeminismo” a la teorfa feminista que incorpora la conciencia ecoldgica y
le da nuevas claves al asumir la perspectiva de las mujeres. Asi, afirma: “En un
mundo, o simplemente un pais, donde las mujeres (y no, como puede ser el caso,
una mujer) estuvieran realmente en el poder, su primer acto habria sido limitar
y espaciar los nacimientos. Desde hace mucho tiempo, desde mucho antes de
la superpoblacién, es lo que siempre han intentado hacer™. Su analisis no se
detiene alli. Hace también un andlisis de la sociedad de consumo y de sus me-
canismos simbélicos que acompanan a la base infraestructural y que mantienen
a los individuos deseando continuamente objetos que los encadenan al trabajo
alienante. Segtin estos planteamientos, el final del patriarcado serd también la
liberacién con respecto al capitalismo que aliena a los individuos y coloniza los
paises del Sur. Sélo hay futuro para la humanidad si las mujeres se convierten en
sujetos de la emancipacidn:

“Con una sociedad en femenino que fuera el no-poder (y no el poder-de-
las-mujeres) se probarfa que ninguna otra categorfa humana habria podido
llevar a cabo la revolucién ecolédgica, porque ninguna estarfa tan directamente

¥ Ehrlich, Paul, The Population Bomb, SierraClub Ballantine Books, New York, 1968.
2 D’Eaubonne, Frangoise, “La época del ecofeminismo’, en Agra, Maria Xosé (comp.), Eco-
logia y feminismo, Ecorama, Granada, 1998, 42.
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interesada en ella a todos los niveles. Y las dos fuentes de riqueza apropiadas por
el varén para su beneficio, volverian a ser de nuevo expresion de vida y no elabo-
racién de muerte; y el ser humano serfa tratado en primer lugar como persona
y no ante todo como macho o hembra. Y el planeta en femenino reverdeceria
para todos™".

La sociedad ecofeminista serd autogestionaria, afirma d’Eaubonne, en un
articulo de los afos noventa®. En ella, la agresividad serd reemplazada por el
pacifismo, la dominacién cederd el lugar a la igualdad, el placer lddico pondra
coto a la explotacién ilimitada y el reconocimiento de los limites terminard con
la negacién suicida de éstos.

Nunca como ahora con la globalizacién neoliberal, ha sido tan necesario un
modelo utdpico ecofeminista hacia el que dirigir nuestros pasos. La Declaracién
de Nyéléni hecha por mujeres de méds de quinientas organizaciones campesinas
de distintos paises reunidas en el foro por la Soberania Alimentaria, en Mali, en
2007, es particularmente elocuente al respecto:

“Las mujeres, creadoras histdricas de conocimientos en agricultura y en ali-
mentacién, que contintan produciendo hasta el 80% de los alimentos en los
paises mds pobres y que actualmente son las principales guardianas de la bio-
diversidad y de las semillas de cultivo, son las mas afectadas por las politicas
neoliberales y sexistas. Sufrimos las consecuencias dramaticas de tales politicas:
pobreza, acceso insuficiente a los recursos, patentes sobre organismos vivos,
¢xodo rural y migracién forzada, guerras y todas las formas de violencia fisica y
sexual. Los monocultivos, entre ellos, los empleados para los agrocombustibles,
asi como la utilizacién masiva de productos quimicos y de organismos genética-
mente modificados tienen efectos negativos sobre el ambiente y sobre la salud
humana, en especial, sobre la salud de la reproduccién”

La justicia social hoy sélo puede existir si es ecojusticia y tiene perspectiva de
género. La critica ecofeminista ha sabido mostrar la relacién entre dominaciones
cruzadas: clase, raza, sexo, Norte-Sur, especie. Veamos algunos de sus aspectos
en lo que concierne a los dmbitos sanitario, politico-econédmico, ético, cultural,
educativo, religioso y epistemolégico.

2 Ibid, 51.
> D’Eaubonne, Frangoise, «Que pourrait étre une société éco-féministe?>», en Dayras, Mi-
chele (ed.), Liberté, égalité et les femmes?, Editions du Libre Arbitre, Paris, 1990.
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Entre los primeros problemas que traté el ecofeminismo al desarrollarse en
América del Norte, encontramos la iatrogenia, es decir, los efectos colaterales
de una medicina demasiado invasora del cuerpo de las mujeres, y las conse-
cuencias de la contaminacién ambiental en mujeres y nifios-as. Hoy sabemos
por una considerable cantidad de estudios cientificos, que las dioxinas y los
pesticidas afectan mds a las mujeres porque el cuerpo femenino actia como
un acumulador: las sustancias tdxicas se fijan en la grasa y el cuerpo femenino
posee un mayor porcentaje de grasa que el de los varones. En el caso de nifasy
nifnos, la mayor vulnerabilidad se debe a que el sistema inmunoldgico no esta
plenamente desarrollado. Las dioxinas de las incineradoras y los agrotdxicos
utilizados para los cultivos son molecularmente similares a los estrdgenos, de
ahi que se haya producido un incremento de los casos de canceres ginecoldgi-
cos, particularmente de mama, en los ultimos tiempos. La utopia ecofeminista
no implica renunciar a la ciencia y a la tecnologia, sino alcanzar la sostenibi-
lidad y aplicar el principio de precaucién de manera sistematica y seria, po-
niendo la salud de humanos y animales y el equilibrio de los ecosistemas por
encima de los beneficios econémicos.

Con respecto al modelo politico, una autora ecofeminista tan conocida
como Vandana Shiva ha llamado a una Democracia de la Tierra. El ecofemi-
nismo adhiere, indudablemente, a la democracia, pero a una democracia pro-
funda. Porque, como pregunta V. Shiva: ¢existe la democracia cuando se lleva
a los agricultores a adquirir semillas modificadas genéticamente en paquetes
completos de herbicidas, pesticidas y créditos que ha llevado a miles de ellos a
terminar suicidandose en los ltimos afos por no poder pagar las cuotas a las
que se habian comprometido. Frente al creciente poder de las multinacionales,
afirma:

“Para nosotros, nuestras semillas, nuestros rios y nuestros alimentos dia-
rios son terrenos en los que reclamar nuestras libertades econdmicas, politicas
y culturales porque son precisamente los 4mbitos en los que el imperio em-
presarial estd expandiéndose a costa de la vida. Somos plenamente conscientes
de que crear economias vivas basadas en la autoorganizacién y democracias
vivas basadas en el autogobierno exige el compromiso y el valor necesarios
para desobedecer y oponerse a unas leyes injustas que ilegalizan el autogo-
bierno, el autoabastecimiento y el sustento propio. (...) Luchar por la verdad
—abrazando los principios de la desobediencia civil, la no violencia y la no
cooperaciéon— no es sélo un derecho que nos corresponde como ciudadanos
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y ciudadanas de unas sociedades igualmente libres, sino que es nuestro deber

como ciudadanos de la Tierra”?.

La utopia ecofeminista apoya una democracia en profundidad, no una de-
mocracia simplemente formal, sino democracia participativa. Afirmaba Petra
Kelly, co-fundadora de Los Verdes Alemanes, el llamado “partido antipartido™
“Debemos aprender a pensar y actuar desde nuestros corazones, a reconocer
la interconexién de todas las criaturas vivas y a respetar el valor de cada hebra
del gran tejido de la vida. Esta es una perspectiva espiritual y el fundamento de
toda politica verde”*. Hoy, encontramos una relacién y un didlogo continuo
del ecofeminismo con el ecosocialismo, con el decrecentismo, con la lucha
por la Soberania Alimentaria, la Ecologia Social y también con el animalismo
que propone extender ciertos derechos (a la vida, a no ser torturados, a no ser
privados de libertad) més alla de la humanidad.

Habiamos visto que ya en Frangoise d’Eaubonne destacaba los vinculos entre
el capitalismo de consumo y el patriarcado. Denunciaba que la sociedad de con-
sumo con su rueda alienante de trabajo y deseo de objetos inutiles y efimeros,
era “una estafa al tiempo, que es la trama de la vida; a la sensibilidad, que es su
valor; una frustracién gigantesca, planetaria, monstruosa” que se apoya en una
cultura de dominio y posesién cuyos origenes serian patriarcales. Las tedricas
ecofeministas de filiacién ecosocialista como la soci6loga britdnica Mary Me-
llor, desarrollaron el analisis econdémico ecofeminista. Mellor sostiene que en la
sociedad actual coexisten dos tipos de economia paralelamente: My Economy, la
economia hegeménica del dinero y del prestigio individual del homo economicus,
y We Economy, la economia colectiva y doméstica que satisface las necesidades

# Shiva, Vandana, Manifiesto para una democracia de la Tierra. Justicia, sostenibilidad y paz,
Paid¢s, Coleccidn Estado y Sociedad, Barcelona, 2006, 217.

% Kelly, Petra, Por un futuro alternativo, Paidés, traduccién de A. Lépez y M* Tabuyo, Bar-
celona, 1997, 55. Para un tratamiento de esta concepcion de P. Kelly, ver Velasco Sesma, Angé-
lica: “Resistencia no violenta para una sociedad igualitaria y sostenible: el pensamiento de Petra
Kelly”, en Daimon, Revista Internacional de Filosofia, n° 63 (2014), 109-125.

» D’Eaubonne, Frangoise, “La época del ecofeminismo’, en Agra, Maria Xosé (comp.), Eco-
logia y feminismo, ed. cit., 48.
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vitales®. En este segundo tipo de economia, produce la mayor parte de las mu-
jeres y algunas comunidades indigenas que realizan actividades de subsistencia
fuera del mercado. My Economy es un modelo histéricamente masculino, desa-
rrollado en la Modernidad a partir de la devaluacién de las tareas domésticas y de
subsistencia indispensables para la sociedad, los cuerpos y la vida. My Economy
se basa en el dinero y la expansién infinita. Desde su perspectiva, el ecosistema
no es mas que un conjunto de recursos de mercado, el trabajo doméstico queda
inferiorizado y feminizado, todo ha de ser sometido a la racionalidad calculado-
ray la Ginica meta vélida es el éxito econdmico individual. Pero esta economia
individualista no consigue hacer felices a los individuos y se apoya en las tareas
del cuidado no remuneradas realizadas por las mujeres en la We Economy. La
propuesta utdpica ecofeminista consiste en abandonar el modelo egoista y am-
bientalmente destructivo y desarrollar, en cambio, una economia del cuidado y
del bien comun que atienda a las necesidades del ciclo vital humano y a los limi-
tes ecoldgicos de la Tierra. En esta economia ecofeminista participarian mujeres
y hombres por igual.

¢Qué ética propone el ecofeminismo? Una ética de la paz, una ética ecologi-
ca. Como ética ecolc')gica, posee numerosos matices y variantes porque la misma
ética ambiental, como disciplina de la ética, presenta dos grandes corrientes: las
atomistas (sensocéntrica, preocupada por el sufrimiento de los seres capaces de
sentir, y biocéntrica, que abarca a todos los seres vivos, incluidos los vegetales) y
las holistas que valoran sélo la complejidad del ecosistema. La ética ecofeminis-
ta no se reduce a una posicion pragmadtica y antropocéntrica como es la de un
feminismo ambiental que sostiene que hay que cuidar los recursos y el medio
que nos rodea para no sufrir perjuicios. No es s6lo una propuesta prudencial,
es un cambio hacia una utopia que reclama no sélo el ¢jercicio de la razén sino
también el desarrollo de una nueva sensibilidad hacia la Naturaleza. Se trata de
superar la visién meramente instrumental y el dualismo razén/emocién. La ra-
z6n ecofeminista no es mero cdlculo, piensa el sentido de la vida. Busca como
senalaba Petra Kelly, una razén con corazén. Sabe ponerse en el lugar del Otro,

2 Mellor, Mary, Feminism and Ecology, Polity Press, Cambridge University Press, New
York, 1997. Para un estudio del ecofeminismo de Mary Mellor, ver Guerra, Maria José, “Eco-
feminismos materialistas. Politica de la vida y politica del tiempo en Mary Mellor”, en Puleo,
Alicia (ed.): Ecologia y género en didlogo interdisciplinar, Ed. Cit., 375-386. Libro online en open

acCcCess.
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sostiene Val Plumwood, mejor que los tedricos ecocéntricos®”. Combina, asi, el
holismo ecoldgico que sélo piensa en la complejidad de los ecosistemas con la
preocupacion por los seres vivos que los habitan.

En tanto utopia feminista, uno de los primeros objetivos del ecofeminismo
consiste en abandonar los estereotipos de género perjudiciales para las personas
y también —y esto es especificamente ecofeminista— daninos en la relacién con
la Naturaleza. Las caracteristicas del guerrero y del cazador (dureza, alejamiento
emocional...) son hoy una herencia peligrosa. Porque uno de los planteamien-
tos tedricos basicos del ecofeminismo es que el antropocentrismo extremo que
nos lleva a creer que s6lo lo humano tiene valor es de origen patriarcal y ha de
ser superado. La arrogancia con la que nos hemos instalado en este mundo esta
relacionada con el androcentrismo, es decir, con la constitucién patriarcal de
la cultura. ;Qué consecuencias tiene haber heredado una cultura de la que his-
téricamente las mujeres han estado excluidas? Nos queda un gran trabajo por
hacer para determinar qué aspectos de esta cultura son excelentes y dignos de ser
preservados y cudles tienen que ser transformados.

He sostenido en otro lugar que, en el aspecto educativo, el ecofeminismo
ha de proponer lo que he llamado una “educacién sentimental ecolégica™. Es
algo muy diferente de la educacién ambiental actual basada en el cilculo de las
necesidades de reciclaje para preservar el escenario humano. Tal informacién es
importante pero no es suficiente. Falta la educacién en la empatia. Existen pro-
puestas interesantes pero no han sido atn introducidas en los planes de educa-
cién formal. Por ahora, esta educacién emocional queda al arbitrio de la cultura
de masas que no siempre se mueve por consideraciones éticas pero, en ocasiones,
ha sabido propiciar una relacién empatica y de cuidado con respecto a la Natu-
raleza®. Sin una educacién sentimental ecolégica, los preceptos medioambien-
tales carecen de una base firme para cumplirse.

¥ Plumwood, Val, “Feminismo y Ecologfa. ¢ Artemisa versus Gaia?”, en Cavana, Maria Luisa,
Puleo, Alicia y Segura, Cristina , Mujeres y Ecologia. Historia, Pensamiento, Sociedad, Almuday-
na, Madrid, 2004, 53-106.

2 Puleo, Alicia, Ecofemninismo para otro mundo posible, Catedra, Coleccién Feminismos,
Madrid, 2011.

# Para un repaso de algunas obras cinematogréficas en las que la figura femenina ensefia el
cuidado de la Naturaleza a un varén, ver Velasco Sesma, Angélica, “Mas alla del mecanicismo:
heroinas ecolégicas del imaginario actual’, en Puleo, Alicia (ed.): Ecologia y género en didlogo
interdisciplinar, 341-358. Libro online en open acces.
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Finalmente, ¢cudl ha sido la propuesta ecofeminista en el plano religioso? No
todas las tedricas consideran necesaria una religion, si bien muchas han hablado
de una nueva espiritualidad. Algunas te6logas se interesaron por el ecofeminis-
mo. Se preguntaron por qué, si Dios era espiritu, se lo suele representar como
un vardn. Criticaron la devaluacién patriarcal de la Naturaleza y del cuerpo® y
plantearon la necesidad de una reconciliacién entre el espiritu y la materia. Asi,
en autoras como la estadounidense Rosemary Radford Ruether® o la brasilena
Ivone Gebara®, hay una llamada a devolver el espiritu y la sacralidad al mundo
natural. Al hilo de la Teologia de la Liberacién, en América Latina surgié la red
de tedlogas y catequistas de base Con-spirando®. En la catélica Con-Spirando
y en otros movimientos ecofeministas cristianos o neopaganos no se han limi-
tado a escribir y hablar sobre espiritualidad, sino que también han creado ritos
propios. Porque el ecofeminismo no es sélo teoria, sino también praxis. Y lo que
mueve a las ecofeministas creyentes es la idea de que es necesario ofrecer relatos
y practicas religiosas alternativas a las patriarcales.

AMODO DE CONCLUSION

El ecofeminismo es una utopia en evolucién y ya en marcha. Una utopia que
se abre a lo que dicen los otros movimientos emancipatorios, lo cual no suele ser
reciproco. Esta es una caracteristica muy propia del feminismo: atender a otros
discursos de justicia y liberacién a pesar de que éstos no siempre lo escuchan ni
lo integran. Al comienzo sefalaba que la utopia ecofeminista es muy potente
porque quiere la abolicién de fodas las dominaciones. Y quiero concluir con esta
idea. Hay muchas utopias, algunas extraordinarias, por la igualdad, la libertad...
pero muy pocas han visto criticamente la subordinacién de las mujeres.

%% Sobre la devaluacién del cuerpo, ver Pintos de Cea-Naharro, Margarita y Tamayo, Juan
José, “Los cuerpos colonizados: las religiones contra las mujeres”, en Puleo, Alicia (ed.): Ecologia
y género en didlogo interdisciplinar, Ed. Cit, 125-142. Libro online en open acces. Ver también
Navarro, Mercedes (dir.), Para comprender el cuerpo de la mujer. Una perspectiva biblica y ética,
Editorial Verbo Divino, Estrella, 1996.

3! Radford Ruether, Rosemary, Gaia y Dios. Una Teologia ecofeminista para la recuperacion de
la Tierra, trad. De M. Novo de Ferragut y N. Lazcano, Demac, México, 1993.

32 Gebara, Ivone, Intuiciones ecofeministas. Ensayo para repensar el conocimiento y la religion,
trad. Graciela Pujol, ed. Trotta, Madrid, 2000.

% Judith Ress, Mary, “Espiritualidad ecofeminista en América Latina’, Investigaciones Femi-
nistas, (2010) Vol. 1, 11-124. En: https://revistas.ucm.es/index.php/INFE/article/viewFile/
INFE1010110111A/7690. (Consultado el 18 de abril de 2016).
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La utopia es algo lejano, es aquello hacia lo que caminamos, es el faro que guia
nuestros pasos. ¢ Tendremos tiempo para llegar a ella en este Antropoceno que
nos ha tocado vivir? Sea como sea, es importante recordar que el ecofeminis-
mo es también una praxis que ya estd en marcha en los cuidados y las luchas de
millones de mujeres en el mundo aunque no se autodenominen ecofeministas.
Apunta a un futuro que necesita el concurso de todos y todas. Queda una gran
tarea por delante para que otro futuro sea posible, por ello os invito a participar
con fuerza, determinacién y esperanza en la construccion de un mundo sosteni-

ble de paz e igualdad.
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UTOPIA Y POLITICA. LOS NUEVOS QUIJOTES

Federico Mayor Zaragoza
Fundacién Cultura de Paz
Fundacién Ramén Areces

Todo homenaje al hidalgo “de los de lanza y escudo antiguos, rocin flaco
y galgo corredor” es un homenaje a Cervantes, uno de los grandes genios de
la literatura v comunicacién de todos los tiempos, que no quiso acordarse de

y q q

en qué lugar de la Mancha vivia el caballero al que, “de poco dormir y mucho
leer”, le pareci6 conveniente y necesario... irse por todo el mundo... “remedian-
do injusticias”.., desoyendo a su sobrina cuando le dice: “sNo estarfa mejor
quedarse pacifico en su casa y no irse por el mundo a buscar lo imposible?”.
Imposible, posible, visible, invisible... .

p p

El hidalgo de la Mancha ve en ocasiones lo que Sancho Panza no ve... y arre-
mete contra los molinos de viento que él imagina gigantes. En otras ocasiones,
como en la maravillosa descripcién de las labradoras del Toboso convertidas
en Dulcinea, D. Quijote ve la realidad, muy distinta de lo que Sancho, en un
gran alarde, le hace ver. “El buen 4nimo quebranta la mala fortuna’, le dice San-
cho. D. Quijote “miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho
llamaba reina y sefiora y, como no descubria en ella sino a una moza aldeana
y no de muy buen aspecto, porque era carirredonda y chata’... Imposible, po-
sible, visible, invisible. Hay que ser realistas, se nos recomienda. No. Mis ojos
han tenido ocasién de ver ya mucho. Y nunca vieron a un “realista” hacer nada
relevante. Los realistas nunca transformaran la realidad, porque la aceptan,
porque renuncian a intentar cambiarla, porque promueven el sin-remedismo
y la indiferencia en lugar de la tensién humana, de la pasién, de la compasion.
Ilia Prigogine nos recordaba que nada emerge de las aguas remansadas, que es
necesario el encuentro, el calor, para que una reaccion tenga lugar. Es necesario
el amor, la alteridad, el ser “nosotros”, sin cesar, para que surja, al fin, el manan-
tial tan procurado, tan sofado.
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Se ha dicho que “la politica es el arte de lo imposible”. Es una apreciacion
alicortay triste de la politica que debe ser, precisamente, el arte de hacer posible
mafana lo que es imposible hoy.

No es desde la inercia, desde la rutina, desde la monotonia de donde saldran
las ideas que pueden reverdecer tantas cosas agostadas, abrillantar tantas otras
hoy ensombrecidas, despertar las ahora adormecidas, reanimar otras tan cansa-
das. Es “sacando fuerzas de flaquezas’, es contando con la fuerza creadora que
puede suceder lo inesperado. Lo inesperado, nuestra esperanza. Lo inesperado,
como el prisionero Nelson Mandela, que en lugar de fermentar odio y venganza
en las celdas en las que se le retiene por el sélo delito de su piel morena, dibuja
en el aire del mafiana de su pueblo brazos abiertos de todos los colores. Y, con la
complicidad de Frederick de Clerck, convierte en realidad la utopia de eliminar
el abominable “apartheid racial”. Utopia como compromiso personal. Este es el
sentido.

Hay que estar preparados, alerta. En “la felizmente acabada aventura de los
leones”, dice el ingenioso hidalgo: “El hombre prevenido tiene ya ganada la mi-
tad de la batalla. No se pierde nada con que yo esté preparado, que sé por ex-
periencia que tengo enemigos visibles e invisibles, que no sé cuindo, ni dénde,
ni en qué momento, ni bajo que formas me han de acometer”. Lo inesperado,
como la “resistencia” pacifica y activa, que une manos y voces y que comienza a
dar sentido a cada palabra y oprobio a cada silencio, que comienza este clamor
popular que podra —estoy seguro— cambiar muchas situaciones hoy intolerables,
que volvera a situar los ideales donde hoy hay sélo mercaderes, que ofrecerd a las
generaciones venideras un panorama menos convulso. La fuerza de la palabra,
sin violencia, ha cambiado ya la agenda de los ricos, ha conseguido que hablen de
alimentacién y de cobijo, y de salud... La voz de los menesterosos ha llegado a los
oidos de los habitantes de los barrios mas présperos de la aldea global. La utopia
de Porto Alegre comienza a presentar escenas muy distintas a las que difundia el
poder medidtico sesgadamente.

Estos hechos nos inducen a proclamar que aunque haga viento y frio, hay
que sembrar. Sembrar sin arredrarse. Sembrar y recordar, sobre todo a los més
jovenes, que es cierto que buena parte de la semilla, por las condiciones del suelo
o del tiempo o de otras adversidades, no llega a fructificar. Es cierto. Pero tam-
bién lo es que sélo ha un fruto que nunca cosecharemos: el de las semillas que
no tuvimos el coraje de plantar. S6lo sembrando cada dia semillas de concordia
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y de amistad podrén tener lugar las metamorfosis que tanto apremian en estos
albores de siglo y de milenio.

Semillas de cordura pero revestidas de desmesura, como la propia vida hu-
mana, como la propia “razén”.. para que podamos hacer frente a desmesurados
obstaculos. Para que lo utépico con “seny” —que no esta refiido lo uno con lo
otro aunque pudiera parecerlo, en esta versién de “utopia” al estilo catalin— se
convierta en realidad, es necesario primero conocer y guardarnos de aquellas
situaciones y fenémenos que inhabilitan la utopia, que la cercenan cuando justo

germina.

La utopia termina donde empieza el dogma, la “inspiracion divina’, la impo-
sicién fanatica, la arrogancia, la intransigencia... y la resignacion, la obediencia
ciega, la “adhesion inquebrantable” Y el silencio. Silencio cuando se tortura.
Silencio cuando se amplian las brechas en lugar de reducirlas. Silencio cuando
se degradan el aire y el mar. Silencio. Silencio cuando se corrompe. Cuando se
abusa. Silencio.

La utopia termina cuando la brajula y las estrellas, los valores situados “altos”
—como reclamaba Fernando Pessoa— se sustituyen por el mercado. Cuando la di-
versidad —a fuerza de ser espectadores, receptores en lugar de emisores y actores,
y autores—degenera en uniformizacién, docilidad, gregarizacién.

Cuando se acepta como ineludible lo que es inadmisible, como inexorable
lo que el mando impone, cuando se actda al dictado de instancias de poder que
aturden la propia capacidad de la toma de decisiones. Cuando las sectas, la su-
persticion, el rito, la liturgia ocultan y hasta contradicen los valores originales.
Cuando la alteridad, la solidaridad humana de compartir, compadecer y convi-
vir, se reduce a la obsesion por el destino de uno mismo... que, en el delirio coer-
citivo y extremista, se traduce en cabeceos espasmddicos, o en autoflagelaciones
o en hébitos y ropajes y costumbres estrafalarias. Cuando subrepticiamente nos
hacen decir palabras cuyo significado no comprendemos pero que, poco a poco,
no sdlo son pretextos sino razén de muchas de las cosas que suceden contrarias a
nuestras pretensiones y anhelos. Salvador Espriu, el gran poeta catalan, escribiaa
sus hijos: “hauré viscut per salvar-vos alguns mots”, “habré vivido para salvaros al-
gunas palabras”. Palabras como democracia, competitividad, valor anadido, glo-
balizacién (por no decir algunas otras en inglés, todavia menos comprensibles o
con mds acepciones)... y utopia. Democracias impuestas por las armas, palabras
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que vamos incorporando a nuestro léxico sin saber exactamente que quieren de-
cir, porque quieren que digamos aquello que no queremos decir...

La utopia termina cuando nos distraen y nos hacen timoratos, dependientes,
“pecadores’... imprimiendo a nuestras cuestiones personales sobre la trascenden-
cia tintes tan horrendos como pintorescos. Y asi, la condicién humana, dotada
de capacidades distintivas unicas, formidables, esperanzadoras, se va sumiendo
en la bruma, en el desconcierto, en un remolino que le arrastra, en el someti-
miento, en la docilidad. “No te preocupes en pensar, razonar, meditar... aqui es-
tan los senderos, bien delimitados, por los que has de discurrir”. Vidas temerosas,
aterrorizadas, sumisas, que no se atreven a decir: “yo soy”.. y son los que les dicen
que deben ser, y creen los que les dicen que deben creer. Cuando un pais como
los Estados Unidos que, por la fuerza de su ciencia, tecnologfa, economia... lide-
ra el mundo y quiere “liderarlo’, es tan paraddjico como preocupante que en sus
aulas se amplie el conflicto entre evolucionistas y creacionistas como si fueran
posiciones irreconciliables y como si la imagen de un Ser superior, ademas de su
antropomorfismo masculino debiera ajustarse a la “receta creadora” prescrita en

la Biblia.

La utopfa termina cuando se uniformiza la diversidad cultural, cuando la
gran riqueza de la unicidad de cada ser humano se pierde en la niebla del pensa-
miento dnico..., en la dominacidén del temple, de la actitud firme, de la fortaleza
que confiere la identidad, la semblanza renovada por interaccién, por el apren-
dizaje cotidiano.

La utopia termina cuando en lugar del enriquecimiento reciproco, las cultu-
ras se protegen por muros y vallas que conducen al aislamiento, a la endogamia,
a repliegues que conllevan el declive.

Aminata Traoré, en su libro “Viol de l'imaginaire” ha puesto magistralmente
de relieve hasta qué punto la peor de las dependencias se origina, precisamente,
cuando también los simbolos, las referencias, el imaginario, lo imaginado propio
de una cultura se trivializa, se avasalla, se elimina.

Las alas propias, sin adherencias, constituyen una posibilidad de autonomia
personal y vuelos altos contrarios a la quietud y sosiego que el poder desea. Se
trata de evitar, por todos los medios, que los seres humanos se aperciban de que
son inteligentes y, por tanto, de que pueden pretender ser libres. Otro mundo es
posible si no accedemos a estas pretensiones, si alcanzamos la soberania personal
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que la educacién confiere. Si hallamos tiempo para la reflexién, para la escucha,
para elaborar nuestras propias respuestas. Para extraer las lecciones del pasado.
Para disenar un futuro mds luminoso, a la altura de la dignidad humana. Este es
el tnico legado que podemos ofrecer a los jévenes y adolescentes, a los que han
llegado ya, alos que llegaran un dia. Lo nico que importa. El pasado s6lo puede
describirse. El porvenir deben escribirlo nuestros descendientes. Sabiendo que
“se hace camino al andar”, como tan sabiamente escribié Machado.

Con frecuencia se confunde erudicion con sabidurfa. Se juzga a la gente por
el camulo de conocimiento y destrezas y no por el buen sentido, por su experien-
cia, por su capacidad para confeccionar sus propios argumentos. He admirado
la fuerza creativa de “analfabetos” (sobre todo de mujeres africanas, tachadas de
“ignorantes”) y he conocido a “especialistas” que han sido “ahormados” y repiten,
(“agresivamente”, eso si) su repertorio de soluciones —con frecuente incorpora-
cién de palabras en inglés y de eufemismos al uso— como si fuesen papagayos.
iCuidado con el significado de cultura y de cultos! Porque estos especialistas,
con gran frecuencia, no son inteligentes ni cultos. Son lanzaderas eficientes para
tejer tejidos de dibujo ajeno. Y, luego, les marginan.

Para la transicién de la utopia a la realidad son precisos tres grandes pilares:
conocimiento, sabiduria, sagacidad. Sabiduria que he encontrado en tanta gente
proporcional a su sufrimiento. “La necesidad aguza el ingenio” y facilita pensar
remedios inauditos. Descubrimiento, invencién, para realizar lo que hasta ahora
parecia irrealizable. Y llegar a conocer lo que existe debajo de la apariencia. En
otro caso, podremos modificar las percepciones pero no la realidad que subyace.

Investigar consiste en “ver mds alld” de lo circundante, establecer hipétesis so-
bre lo que puede desvelarse, descubrirse. Es un acto creativo, porque no se trata
s6lo de contemplar, de observar, sino —como decia mi maestro el Premio Nobel
Prof. Hans Krebs— “pensar lo que nadie ha pensado” Muchos habian visto los
halos de inhibicién alrededor de los hongos contaminantes de las placas Petri
en los hospitales de todo el mundo... pero s6lo Fleming (que sepamos) pensé
que podia ser debido a unas sustancias “anti-biéticas” que serfan liberadas por el
Penicillium contaminante.

Pensar lo que nadie ha pensado y ver lo que otros no ven, aunque con fre-
cuencia se trate de cosas o sucesos de nuestra circunstancia, de nuestro “circum-
estare”. Julian Marfas ha comentado lo “dificil que resulta observar lo que vemos
todos los dias” Detener la mirada, mirar despacio lo que nos circunda, tener
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tiempo para pensar y para mirar de otra manera, con este “nouveau regard” que
da tantos frutos, abre tantos caminos, e ilumina tantos otros intransitados. Mi-
rar hacia atrds —como el retrovisor— para ver mejor hacia adelante, hacia lo tnico
que importa: un futuro més esclarecido.

La utopia puede volverse realidad, sobre todo, por la fuerza creativa que dis-
tingue a la condicién humana. Cada persona, “barro, mas barro iluminado/. Ba-
/7 . » Vi . .
rro, més barro luminoso/”... El inico ser vivo capaz de pensar, de crear, de luchar
contra los gigantes. Lucha de desenlace “cantado” pero que puede dar sorpresas
i somos todos Y actuamos a tiempo.

Estamos aqui reunidos para que se haga realidad la utopia mediante el verso
portentoso de Miquel Marti y Pol, que he repetido tantas veces, porque es la
solucién: “g(&ién, sino todos?” “g(&ién, sino todos —y cada uno a la vez— po-
demos crear el espacio de viento donde todo resuene?” Estamos aqui para que
los colosos se den cuenta de la grandeza que anida en cada ser humano; estamos
para que sepan que, aunque aparentemente minusculos, deben tenerlos en cuen-
ta. jContar!: en esto consiste la democracia auténtica, nuestra tabla de salvacién
aescalalocal y global.

Y para que se nos tome en cuenta, debemos unirnos, reunirnos, actuar de
consuno y a tiempo. Y con imaginacién: “Sélo la imaginacién es mas importan-
te que el conocimiento”, recomendé Albert Einstein para los tiempos de crisis.
¢Pueden hacer algo las hormigas contra los elefantes? no, si se dejan pisar; No,
si intentan picar la gruesa e impenetrable piel. No: la desproporcién es dema-
siado grande. Pero, si cientos de hormigas se concentran en el oido interno del
elefante y pican —alli, si— al mismo tiempo, pueden hacer tambalear al inmenso
paquidermo.

Esté claro, pues, que todo es posible si se tiene la vision, la voluntad, la ima-
ginacién para hacer que se convierta en posible hoy lo que ayer era imposible.
“Si se ven —como dijo el Premio Nobel Bernard Lawn, Presidente de la Socie-
dad Americana de Cardiologia— los invisibles, podemos hacer los imposibles”
“El caballero andante —pensaba Don Quijote— debe buscar los rincones del
mundo, entrar en los mas intrincados laberintos, acometer en cada momento
lo imposible”

Acometer lo imposible: actitud permanente de vigias, de oteadores, de irre-
nunciable anhelo para un por-venir que estd por-hacer. Todos. Sin exclusiones,
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y guiados por valores universales. Y a quienes nos digan que luchar cada dia en
favor de la dignidad humana no sirve para nada, que nunca lograremos nuestros
propdsitos, que los imposibles hoy seguirdn siendo imposibles mafana, les res-
ponderemos, como Don Quijote a su escudero: “;Qué te parece esto, Sancho?
¢Hay encantos que valgan contra la verdadera valentia? Bien podrén los encan-
tadores quitarme el éxito, pero no el esfuerzo y el 4nimo”

iOtro mundo es posible! jSeamos valientes!
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DESTIERRO Y DESPERTAR DE LA UTOPIA

Reflexiones para tiempos de crisis

Juan Jos¢ Tamayo
Universidad Carlos III de Madrid*

Ella estd alli, en el horizonte.
Doy dos pasos,
y ella retrocede dos pasos.
Avanza diez pasos
y el horizonte se corre diez pasos mas alla.
Por mucho que yo avance
nunca la alcanzaré.
¢Para qué sirve la utopia?
Para eso sirve...
Para caminar
Eduardo Galeano

LA UTOPIA, EN HORAS BAJAS

La utopia vive horas bajas, y no corren, ciertamente, tiempos propicios para
ella. Quiza nunca los hayan corrido y ese sea su estado propio: no el buen lugar,
sino el no-lugar, al que hace referencia el propio nombre u-topfa (no-lugar), el
tener que nadar contra corriente y ascender cuesta arriba con el viento de cara.

Calificar hoy a una persona de utdpica no es, precisamente, un piropo o un
halago, y menos ain el reconocimiento de valor o de una cualidad. Muy al con-
trario: es una descalificacién en toda regla. Es como llamarle ingenuo, no tener
sentido de la realidad, vivir colgado de las nubes sin hacer pie en la realidad, ser
un iluso, y otras lindezas similares.

! Enlabase de esta conferencia se encuentra mi libro Invitacidn a la utopia. Estudio histérico
para tiempos de crisis, Trotta, Madrid, 2012, al que remito para profundizar en las ideas aqui
expuestas.
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Las personas y los proyectos utdpicos, los movimientos sociales criticos con
la globalizacién neoliberal, las organizaciones alterglobalizadoras que luchan
por otro mundo posible, sufren hoy un clamoroso e inmerecido destierro, simi-
lar al de los poetas en la Repuiblica de Platén, que eran expulsados de la ciudad
ideal porque no alcanzan la verdad.

EL DESTIERRO DE LA UTOPIA

La utopia tiende a ser excluida de los diferentes campos del saber: de las cien-
cias y de las letras, de la economia y de la ética, de la filosofia y de la teologfa, de
la politica y de la religién:

e En la filosofia impera la razén instrumental, que consiste en adecuar la ra-
z6n a la realidad, por muy irracional que ésta sea, no la realidad a la razén,
como serfa lo propio. Otras veces la filosofia se aleja del camino de la racio-
nalidad y entra en un estado de letargo. El resultado es el titulo del cuadro
43 de los Caprichos de Goya “el sueno de la razén produce monstruos”
Otras, en fin, legitima situaciones de injusticia que claman al cielo y que
debiera denunciar por irracionales.

e Las ciencias sociales, que en su origen y posterior desarrollo se caracteri-
zaron ser teoria critica de la sociedad, se atienen hoy a los datos y parecen
haber perdido toda capacidad transformadora. La economia, que debe
caracterizarse por su orientaciéon humanista —responder a las necesidades
humanas— ha pasado a estar sometida al asedio del mercado, que la tiene
controlada y a su servicio. Lo que impera en ella es la razén contante y
sonante, la razén calculadora y contable. La inversion estd servida: el valor
de uso ha sido sustituido por el valor de cambio. Al final caemos en lo que
ya expresara con sentido critico Antonio Machado: es de necios confundir
valor y precio.

e Larazdn politica se ha convertido en razén de Estado para justificar lo
injustificable. Pascal decia que el corazén tiene razones que la razén no
entiende. Y todo se hace por el bien del pais, de la sociedad, del pue-
blo, de la humanidad. La irracionalidad se reviste de humanidad para
que sea mds facilmente creible. Es la racionalidad de lo irracionalizado.
Pero, aunque la irracionalidad se vista de racionalidad, irracionalidad se

queda.
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e La teologia en general —salvo honrosas excepciones como la teologia po-
litica, la teologia de la esperanza, la teologia de la liberacién, la teologia
feminista, la teologia del pluralismo religioso, la teologia interrogativa— se
atiene a los datos de la Revelacién, liberados de toda dimension utdpica
y sometidos al control de os magisterios oficiales de las religiones, a sus
dogmas, a la tradicidn y a los argumentos de autoridad, que cierran toda
posibilidad de pensar libre, critica y creativamente.

e Las religiones construyen castillos en el aire, prometen paraisos futuros
més alld del tiempo y de la historia, mientras en esta vida crean sus propios
paraisos fiscales. Dicen creer en una vida en el mas all4, mientras —salvo de
nuevo honrosas excepciones testimoniales- apenas mueven un dedo para
mejorar la vida en el mas acd. Defienden la vida con todo tipo de argu-
mentos, la vida de los no-nacidos desde el momento de la concepcioén y
después de la muerte, pero no se interesan con el mismo empeno por la
vida de los nacidos, sobre todo de los mas vulnerables y de quienes la ven
amenazada a diario. Anuncian la vida eterna, mientras con frecuencia se
aferran a esta vida con ufas y dientes, en busca de beneficios, privilegios,
prebendas, favores, renunciando a su mensaje liberador y haciendo alian-
zas con el poder.

e Lavida cotidiana y la educacién tampoco se rigen por la utopia. Todo lo
contrario. Las mdximas que nos transmiten desde pequefios nuestros pro-
genitores, tutores y educadores son de este tenor: “no te hagas ilusiones”,
“ten los pies en el suelo’, etc. Tales consignas ejercen la misma funcion re-
presiva de la imaginacién que el cortar las alas a los animales voladores. Se
nos mata la utopia desde la infancia.

Hemos pasado de las consignas inconformistas y movilizadoras de las ener-
gias utdpicas del Mayo Francés “Seamos realistas, pidamos lo imposible” y “la
imaginacién al poder”, a las actitudes conformistas expresadas en afirmaciones
como “seamos realistas, atengdmonos a los hechos” y “la imaginacion es enfer-
miza” y del “fuera del sistema esté la respuesta a los problemas de la humanidad”
al “fuera del sistema no hay salvacién ni solucién” La afirmacién de Bloch “Si
una teorfa no esta de acuerdo con los hechos, peor para los hechos” se ha trans-
formado en su contraria: “Si una teoria no esta de acuerdo con los hechos, no es
cientificay debe ser rechazada” Se cree que los hechos son tozudos e inmutables,
cuando son construcciones humanas, y a veces irracionales.
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MALTRATO SEMANTICO DE LA PALABRA “UTOPIA”

La propia palabra “utopia” estd desacreditada y ha sufrido un grave deterioro,
hasta confundirla con ilusidn, quimera, ingenuidad, fantasmagoreria, falta de
sentido de la realidad, plan bueno pero irrealizable, etc.

Cuando se pronuncia la palabra en ambientes académicos o en conversacio-
nes entre amigos, cac como una losa y se hace un silencio sepulcral. La utopia
ha sufrido un proceso de deterioro, peor aun, de maltrato seméntico, reflejada
en la propia definicién de algunos diccionarios, que acenttan su caricter inge-
nuo, irreal, quimérico y su imposibilidad de realizacién. Veamos dos ejemplos.
El Diccionario de Maria Moliner define la utopia como “nombre de un libro de
Tomds Moro que ha pasado a designar cualquier idea o plan muy halagiieno o
muy bueno, pero irrealizable™. La Nueva Enciclopedia de Larousse, ademds de
la referencia al libro de Moro, recoge dos acepciones del término: “plan ideal de
gobierno, en el que todo estd perfectamente determinado” y “cualquier plan o
sistema bueno y halagiiefio, pero irrealizable™.

Tales desviaciones nada tienen que ver con el sentido que se le da en la lite-
ratura y el pensamiento utépicos. Lo que se han impuesto en el lenguaje ordi-
nario, en la vida social es una caricatura de la propia palabra y de su verdadero
significado. Asi, a las personas utépicas se las considera carentes de sentido de
la realidad, de estar en las nubes, de moverse por impulsos primarios, de actuar
sentimentalmente, y no de manera racional.

La vigésimo tercera edicién del Diccionario de la Real Academia Espafiola
ofrece una aproximacion etimoldgica y dos definiciones:

— “Isla imaginaria con un sistema politico, social y legal perfecto, descrito
por Tomas Moro en 1516, y este del griego o, no, y topos, lugar.

— “Plan, proyecto, doctrina o sistema deseables que parecen de muy dificil
realizacion”

— “Representacion imaginativa de una sociedad futuras de caracteristicas fa-
vorecedoras del bien humano”.

2 Moliner, Marta, Diccionario de uso del espariol, tomo 11, 1981, 1.428. Moliner remite a los
conceptos “ilusion” e “imposible”.

3 Nueva Enciclopedia Larousse, Vol. 20, 1982, 10.050.
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PUGNA ENTRE LA RAZON UTOPICA
Y LA RAZON INSTRUMENTAL

Desde el siglo XVI viene salvindose una vieja y virulenta pugna entre la razén

utépica y la razén instrumental, que se ha manifestado de distintas formas:

Entre el realismo politico de E/ Principe, de Maquiavelo, que convierte la
razén de Estado en paradigma de la razén politica y punto de partida del
pensamiento politico burgués, y el pensamiento utdpico con intenciona-
lidad ética de Uropia, de Tomas Moro, que constituye una critica severa a
la razén de Estado.

Entre la Revolucién Francesa con sulema utépico “libertad, igualdad y fra-
ternidad’, y las sucesivas restauraciones politicas posteriores con su vuelta
al antiguo régimen.

Entre el liberalismo de tendencia humanista, defensor de los derechos de la
personay critico de las estructuras absolutistas, y el tradicionalismo catéli-
co, defensor del absolutismo y de su legitimacién religiosa.

Entre la revolucidn burguesa, selectiva y discriminatoria, y la revolucion
socialista.

Dentro del socialismo, entre el socialismo utdpico y el socialismo cienti-

fico.

Entre Cl marxismo OI'tOdOXO Yy Cl anarquismo.

Entre el neoliberalismo y el socialismo democrético.

La pugna se ha salvado —y sigue salvindose— entre dos contendientes des-

iguales: la imaginacién ut6pica, que aparece desarmada como el joven pastorci-

llo David, y la razén calculadora, armada hasta los dientes como el gigante Go-

liat. Pero, a diferencia de lo que narra la historia biblica, hasta ahora la victoria

estd del lado de la razén calculadora (Goliat), y no de la imaginacién utdpica

(David).

Hoy la contienda tiene lugar entre los realistas, que apelan al “sentido de la

realidad” para convertirla en inmutable, y los utépicos, que apelan al “sin-sentido

de la realidad” para intentar transformarla desde la raiz. Los primeros miran con

desprecio a los segundos y critican a la utopia en su conjunto, sin ver en ella un

solo atisbo positivo. Colocan a la utopia del lado de lo ideoldgico, y, como, segin
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ellos, hoy nos encontramos en el fin de las ideologias, concluyen que también
estamos llegando al final de las utopias. La sittian del lado de lo irracional. Y,
como lo que impera hoy es la razén instrumental, todo lo que va contra esa razén
se considera no racional. La ubican del lado de lo politico, lo econémico, lo so-
cial y culturalmente desviado, incorrecto, alocado, demagoégico, y ello desentona
con lo correcto, que es lo que hoy predomina en todos los terrenos de la vida.
Consideran la utopia como subversiva y desestabilizadora. Y eso, en tiempos de
“orden y concierto’, debe ser combatido, recurriendo a la violencia, si preciso
fuere, hasta su eliminacidn. “Los realistas”, al defender una razén calculadora,
donde todo estd programado, combaten el caracter imprevisible, sorpresivo e
incontrolable de la utopia.

La actual pugna entre la razén utdpica y la razén utilitaria me parece muy
bien reflejada en la siguiente anécdota que cuenta el tedlogo holandés Edward
Schillebeeckx: “Una vez aterrizé un europeo con su avién en medio de un po-
blado de habitantes africanos que miraban atdnitos al extrano péjaro grande. El
aviador, orgulloso, dijo: ‘En un dia he recorrido una distancia para la que antes
necesitaba treinta’ Entonces se adelanté un sabio jefe negro y preguntd: ‘Siz, ¢y
qué hace con los 29 restantes?™.

Schillebeeckx llama la atencién criticamente sobre la tendencia generalizada

a identificar el espiritu o la sociedad occidental con el pensamiento cientifico y

técnico y a partir del derecho exclusivo del binomio tecnolégico consumo-eco-

nomia, como algo natural y frecuentemente con espiritu positivista. Ademds,

esto se considera “el presupuesto antropolédgico de la cultura realmente domi-
»
nante”.

EL PORQUE DEL DESTIERRO DE LA UTOPIA

Varias son las razones por las que la utopia vive desterrada de todos los cam-
pos del saber, del quehacer humano y de la vida cotidiana. Citemos tres:

e Lautopia tiene cardcter subversivo, evolucionario, transformador e incon-
formista. No se contenta con la realidad tal como es, se pregunta c6mo
debe ser (momento ético) y busca su transformacién (praxis).

# Schillebeeckx, “Hacia un ‘futuro definitivo’: promesa y mediacién humana’, en AAVV,,
El futuro de la esperanza, Sigueme, Salamanca, 1975, 41.
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e Desestabiliza el orden establecido, altera las conciencias adormecidas y re-
voluciona las mentes instaladas.

e Suena otro mundo posible. Y los suefios —los suenos despiertos—, son los
mds incontrolables y peligrosos, porque imaginan las cosas de otra manera
a como son, y eso conmueve los cimientos del sistema. Controlar los sue-
fios, robar las ilusiones, frustrar las esperanzas son algunos de los principa-
les objetivos de los gobernantes, de los dirigentes religiosos, de los educa-
dores, de los tutores. Constituyen las mds graves mutilaciones que pueden
hacerse a las personas y a los pueblos. Son el instrumento mas sutil que
tiene el colonialismo para someter a los pueblos conquistados.

Bernard Shaw ilustra la concepcidn utdpica de la realidad con esta re-escritu-
ra del mito del paraiso de la Biblia hebrea. En medio de la discusion en el paraiso
entre Adan, Evay la serpiente en torno a la necesidad de tener aspiraciones que
vayan mds alld de la mera subsistencia , la serpiente se dirige a Addn y Eva y les
dice: “Vosotros veis las cosas como son y os preguntdis por qué. Pero yo suefio
con cosas que nunca han existido y me pregunto: por qué no”.

En su libro ;Quiénes somos? Los desafios de la identidad nacional americana
el politdlogo norteamericano Samuel P. Huntington (1927-2008), asesor del
presidente de los EE.UU. Lyndon B. Johnson y defensor de los bombardeos a
Vietnam, miembro del Consejo de Seguridad de la Casa Blanca y profesor de la
universidad de Harvard, defiende una concepcién etnocéntrica y racista de los
Estados Unidos de Américay cree que la inmigracion latinoamericana constitu-
ye una amenaza para dicha identidad y para el sueno americano, ya que puede
dividir USA en dos pueblos, dos culturas y dos lenguajes. La condicién unica
para evitarlo y para conseguir que los méxico-americanos puedan participar en
este sueno, creado por la sociedad anglo-parlante, es “solo si suefian en inglés™.

LA UTOPIA DE LA GLOBALIZACION NEOLIBERAL:
UNA TRAMPA EN TODA REGLA

Pero lo més llamativo y sorprendente es que los mismos que destierran a la
utopia de todo el territorio de lo humano y de la naturaleza, quieren hacernos
creer que la utopia estd haciéndose realidad en el paradigma de la globalizacién
realmente existente. Serfa, segun los neoliberales, la traduccién, a nivel politico

> Barcelona, 2004.
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y econdmico, de la idea de Leibniz de que vivimos en el “mejor de los mundos”.
Con el capitalismo democratico, dird Francis Fukuyama, la humanidad ha Ile-
gado al final de la historia; ya no se puede aspirar a mas®. Ha nacido el “dltimo
hombre”, el “hombre nuevo”, que era el ideal de la Ilustracion. Se ha hecho rea-
lidad el reino de Dios en la historia, que ha sido siempre el viejo suefio de los
milenarismos. Consecuencia: carecen de sentido las preguntas de Kant: “;qué
debo hacer? ¢qué me cabe esperar?”. No hay nada nuevo que esperar, porque el
objeto de la esperanza se ha logrado. No hay nada que hacer, porque todo esta
hecho. No hay que luchar por la utopia porque ya se ha hecho realidad.

Esta argumentacion tiene trampa’. La globalizacién neoliberal no es la des-
cripcién de una realidad ideal, ni de un mundo sin fronteras. Es un proyecto
imperial que pretende uniformar las culturas, controlar las economias y someter
todo tipo de heterodoxia al pensamiento tnico. Es un manto con el que se quie-
re ocultar el fendémeno de la neo-colonizacién del mundo por el capital multina-
cional. Es, a su vez, una construccién ideoldgica, y no la descripcion del nuevo en-
torno econdémico; una interpretacion errénea de la realidad que viene a sustituir
a otra descripcion exacta®. Con esa interpretacién se quiere ocultar la asimetria
del poder, a nivel planetario, en la relacién entre los pueblos, se nos quiere hacer
ver que vivimos en un mundo interdependiente, cuando, en realidad, estamos
sometidos a nuevas y més sutiles formas de dependencia.

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES, PORTADORES DE UTOPIAS,
DE LIBERACION Y DE LA ESPERANZA EN ACCION

Pero no todo es destierro y maltrato de la utopia. No todo es negacion de la
utopia. No todos es desierto antiutdpico. Asistimos, al mismo tiempo, al desper-
tar de la utopia a través de la floracién de movimientos portadores de liberacién
y de esperanza en accién que se caracterizan por expresar su indignacién ante la
negacion de la dignidad de las mayorias populares del planeta, levantar la voz cri-
tica contra el poder, contra todos los poderes y todas las formas de dominacién,

6 Cf. Francis Fukuyama, £/ fin de la Historiay el Ultimo Hombre, Barcelona 1992; 1d., “Pen-
sando el fin de la Historia 10 afios después™: EL PAIS, 12.6.1999, 17 y ss.

7 Cf. Raul Fornet-Betancourt “Aproximaciones a la globalizacién como universalizacién de po-
liticas neoliberales”: Pasos 88,1999, 9-21.

8 Cf. Alain Touraine, “La globalizacién como ideologia”: EL PAIS, 29.9.1996, 17.

-152 -



despertar a la sociedad adormecida y proponer alternativas y utopias a medio y
largo plazo’.

Me refiero a los movimientos sociales: feministas, ecologistas, antimilita-
ristas, antiimperialistas, descolonizadores, a los movimientos alterglobaliza-
dores, alos Foros Sociales Mundiales, Continentales y Locales, que luchan por
Otro Mundo Posible, al Movimiento de los Indignados, que defienden una
democracia participativa, un modelo de desarrollo sostenible y una economia
solidaria.

e Frente a la crisis de representatividad y la democracia de baja intensidad,
proponen como alternativa la participacion ciudadana, la democracia ra-
dical a todos los niveles: politico, econémico, laboral, familiar, educativo,
social, etc.

o Frente ala mercantilizacién de la vida cotidiana (ocio, tierra, agua, trabajo,
conocimiento, salud, educacién, alimentacién...), proponen como alter-
nativa la defensa de los bienes comunes de la humanidad y de la tierra y la
soberania alimentaria.

e Revision de las relaciones laborales y defensa de la economia social y del
cooperativismo, reconocimiento de todo el trabajo, de todos los trabajos:
de los invisibilizados, de los no remunerados, sobre todo el trabajo de las
mujeres no reconocido como tal.

e Frente a la reduccionista identificacién del ser humano con la produc-
tividad y la falsa premisa del crecimiento sin limites, critican el produc-
tivismo y defienden el decrecimiento a partir de la idea de que “més”
no siempre es “mejor”. La alternativa es la sobriedad, nuevas relaciones
armonicas con la naturaleza que tienen su manifestaciéon mas auténtica
en la ética indigena del Sumak Kawsay, “Buen Vivir”, que consiste no
en vivir mejor que..., que siempre desemboca en competitividad, sino en
vivir arménicamente con la naturaleza, consigo mismo y con las demds
personas y grupos humanos.

e Frentealas estructuras politicas y las formas de vida patriarcales, proponen
como alternativa una sociedad igualitaria y una democracia paritaria.

? Para lo que sigue, cf. Oscar Mateos y Jesus Sanz, Cambio de época, scambio de rumbo?
Aportaciones de los movimientos sociales, Cristianisme i Justicia, Barcelona, 2013.
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Los movimientos portadores de utopia no se mueven en el vacio ideoldgico,
sino que cuentan con una guia tedrica, que es la filosofia de la esperanza y el
pensamiento utdpico bajo el magisterio de Ernst Bloch, cuya vida itinerante y
extensa obra literaria constituyen el mejor ejemplo de rehabilitacién de la imagi-
nacién creadora y de recuperacion de la utopia como categoria movilizadora de
las energfas emancipatorias de la Humanidad.

Bloch relee la historia con la intencién de descubrir las huellas de la liber-
tad y el futuro y de recuperar el excedente utdpico presente en los diferentes
movimientos de emancipacién y en las distintas tradiciones filoséficas y reli-
giosas grévidas de potencialidad, de posibilidades histéricas y, en definitiva,
de futuro'.

LA UTOPIA, MOTOR DE LA HISTORIA

En la situacién de destierro, de descrédito y de silencio en que ha sido colo-
cada la utopia, en medio de la confusién que genera la consideracién enganosa
de la globalizacidn neoliberal como realizacion de la utopia y ante la propuesta
de alternativas de Otro Mundo Posible por parte de los movimientos sociales,
que se encuentran en plena efervescencia, es necesario recuperar la utopia como
motor de historia.

Efectivamente, es ella la que libera a la historia de su estancamiento, inercia
y pasividad, de su fijacién en el pasado, de la ley del eterno retorno. Es ella la
que lleva a tener el futuro como horizonte y la que ha hecho posible los avan-
ces de la humanidad en direccién a la justicia, la libertad y la solidaridad, en
una simbiosis entre utopia y esperanza, razon y accion, como formulara lci-
damente Bloch en esa enciclopedia de las utopias que es su libro E/ principio
esperanza: “La razén no puede florecer sin esperanza; la esperanza no puede
hablar sin razén”.

Comentando mi libro Invitacidn a la utopia, escribe Luis Garcia Montero:
“Un equipaje para viajar en este mundo. Pensar en la utopia como fuerza dind-
mica de la historia significa afirmar que tenemos derecho a dejar de sufrir. De ahi
que Juan José Tamayo entienda que en tiempos de crisis es imprescindible una

10 Cf. Ernst Bloch, El principio esperanza, 3 vols., Trotta, Madrid, 2004-2007; Juan José Ta-
mayo, Religion, razdn y esperanza. El pensamiento de Ernst Bloch, Tirant lo Blanch, Valéncia,
2015.
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Invitacién a la utopia. Porque renunciar a ella no supone que la utopia desapa-
rezca del mundo, sino que la abandonamos en manos de la injusticia” (Info-libre,
14 de agosto de 2013).

Pero la utopia no debe ser entendida como confianza ciega, optimismo in-
genuo o fijacién mitica en los origenes, sino en su carcter paraddjico y dia-
léctico, ya que lleva en sus gérmenes éxitos y fracasos, fragilidad y fortaleza,
verdad y no-verdad, fecundidad y esterilidad, poder e impotencia, afirmacién
y negacion, conciencia critica y propuestas alternativas.

Los seres humanos, los proyectos y los movimientos utdpicos han sido, por
tomar prestada la letra de la emblematica cancién de Labordeta —“Habré un
dia en que todos al levantar la vista veremos una tierra que ponga ‘Libertad” -,
los que han empujado la historia hacia la libertad. Pareciere que hubieran fra-
casado, pero solo lo parece, ya que dejaron huella. A ellos se deben buena parte
de los avances de la humanidad en todos los terrenos: éticos, politicos, econd-
micos, sociales, culturales, simbdlicos, religiosos, juridicos, etc.

Zaratustra, Buda, Moisés, los Profetas de Israel, Judit, Julda, Sbcrates, Es-
partaco, Jesus de Nazaret, Maria Magdalena, Hipatia, Francisco y Clara de
Asis, Margarita Porete, Cristina de Pisdn, Teresa de Jestis, Thomas Miintzer,
Olympia de Gouges, Mary Wollstonecraft, Marx, Bakunin, Alejandra Kollon-
tai, Rosa Luxemburgo, Simone Beauvoir, Simone Weil, Mahatma Gandhi,
Martin Luther King, Juan XXIII, Monsefior Romero, Ignacio Ellacuria, Rigo-
berta Menchu, Yasir Arafat, Isaac Rabin, Shirin Ebadi, Berta Céceres, Chico
Mendes, Vandana Shiva, Wangari Maathai...

Estas personas y otras muchas que podriamos citar fueron portadoras de
utopias, cada uno en su tiempo, ¢ iluminaron el camino para que pudiéra-
mos caminar en direccién a la utopia por la senda de la esperanza, de la docza
spes, como dice Bloch. Fue la docta spes la que les impidié caer en el fatalismo
histdrico, pensando —mejor, creyendo— que el futuro ya estd escrito y que
la historia terminard en un gran fracaso. La docta spes evitd igualmente que
cayeran en el optimismo ingenuo, pensando que las cosas cambian por arte
de magia.

En todas las personas citadas ética y utopia caminaron juntas, al unisono. No
hay utopia sin axiologia moral, como tampoco hay ¢ética sin horizonte utépico.
En todas convivieron razén y esperanza.
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Ciertamente, muchos fueron desacreditados, sus proyectos deformados o
falseados por sus sucesores, sus ideas descalificadas por los idedlogos del sis-
tema. Otros fueron condenados a muerte, asesinados... Y todos acusados de
idealistas, ilusos, populistas, Pero, ¢fracasaron realmente? No, sus ideas fueron
enarboladas por personas y grupos que las llevaron adelante, no pocos de sus
proyectos se hicieron realidad y los que no se llevaron a cabo siguen pendien-
tes, pero no se han descartado. Estas mujeres y estos hombres son referentes
morales a seguir. Sus utopias iluminan el camino en la oscuridad de la historia.
Dejaron el terreno abonado para que diera sus frutos, de los que no pudieron
beneficiarse, pero si se beneficiaron las generaciones futuras.

¢Fracasaron los proyectos y los movimientos revolucionarios de 18482 Res-
ponde el historiador inglés Eric Hobsbawn: “Dos afios después de 1848 parecia
que todo habia fracasado. Pero a largo plazo no habia fracasado. Un buen nime-
ro de medidas propuestas por los revolucionarios fueron implementadas. Fue,
por lo tanto, un fracaso inmediato. Pero, a la larga, fue un éxito, pero no ya en
forma de una revolucién”.

CRITICAS A LARAZON UTOPICA Y
REHABILITACION CRITICA DE LA UTOPIA

Las utopias y el pensamiento utdpico se han visto seriamente zarandeados des-
de todos los dmbitos del saber y del quehacer humano, asi como desde las diversas
ideologias: las ciencias sociales, la filosofia, la politica, la economia, las ciencias de
la naturaleza, el pensamiento posmoderno, el neoliberalismo, el conservadurismo,
el positivismo, etc. Las criticas se dirigen al corazén mismo de la utopia, a sus pro-
yectos, realizaciones y patologias. Se la acusa de ingenua, idealista, totalitaria, igua-
litarista, de ser una escatologia secularizada, de responder a una etapa pre-cientifica
de la humanidad y mantener a los seres humanos en una conciencia mitica, de im-
poner un pensamiento nico y uniformar las conciencias, de recurrir a la violencia
para el logro de sus objetivos, de querer traer el cielo a la tierra.

Son criticas a tener en cuenta y a asumir, pero sin absolutizarlas, y menos
aun, renunciar a la utopfa, sino rebabilitindola criticamente como invariante de
la historia humana, principio presente y actuante en la estructura de la realidad,
elemento constitutivo del ser humano, motor de la historia, instancia critica de
la realidad, imagen visualizadora y anticipadora de otra realidad, y horizonte de
transformacion y principio de justicia.
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¢{QUE UTOPIA:?

He aqui una aproximacién a la respuesta:

Utopia no mitificada, es decir, que no nos haga regresar a edades de oro que
nunca existieron.

Guiada por un interés emancipatorio y liberador.
Con intencionalidad ética

Abierta a la alteridad.

En un horizonte zico.

En la perspectiva de las victimas.: Escribe Albert Camus: “Uno no puede
ponerse del lado de quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes
la padecen”

Integradora de la pluralidad de alternativas para no caer en la uniformidad.
Que compagine criticay propuesta.

Que guie la praxis y oriente hacia ella: Escribe Adela Cortina. “Sin futuro
utdpico en el que quepa esperar y por el que quepa comprometerse, carece
de sentido nuestro actual presente”

Que contemple la imperfeccion como inherente al ser humano y la posibili-
dad del fracaso para evitar construir paraisos celestes en la tierra, que, a la
larga, pueden convertirse en infiernos, y que sea capaz de levantarse de sus
fracasos. “No es la perfeccion estitica —afirma Mumford Lewis—, sino el
constante avance, la renovacion y la trascendencia, la mejor alternativa de
la vida en la utopia”. Decia Nelson Mandela: “La mayor gloria no es nunca
caer, sino levantarse siempre”.

Utopia que, segin Walt Whitman, se proponga ¢ intente alcanzar metas,
pero también superarlas, para evitar caer en “la melancolia del cumplimien-
to” (Bloch). “No es la perfeccion estdtica —afirma Mumford Lewis—, sino
el constante avance, la renovacion y la trascendencia, la mejor alternativa
de la vida en la utopia”

Utopia, en fin, descolonizadora, que no absolutice ni imponga una visién
etnocéntrica del futuro sino que respete otras visiones utdpicas y posibilite
el didlogo igualitario entre utopias y pensamientos utdpicos de las diferen-
tes tradiciones filosoficas, culturales y religiosas.
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¢UTOPIAS PARA TIEMPOS DE CRISIS?

Alguien se preguntard con cierto escepticismo: ; Utopia en tiempos de crisis?
s una pregunta que se hace el Sistema y que tiene como objetivo eliminar la es-
E pregunta q hace el Sistema y que t bjetivo el 1
peranza de la conciencia humanay de la historia. Pero también pueden hacérsela
as personas desahuciadas, las que ya no esperan nada de la vida, la gente mas
1 desahuciadas, las que y. p da de la vida, la gent
vulnerable, “los nadie”, del poema de Eduardo Galeano.

Alguien puede pensar que, en tiempos de crisis, la utopia significa renunciar
a arrimar el hombro ante los graves problemas que sufren los sectores més vul-
nerables de la sociedad e implica evadirse de la realidad. Todo lo contrario. La
respuesta a la pregunta del titulo no puede ser otra que afirmativa, si bien con
sentido critico.

Las utopias tienen su temporalidad, afirma Ernst Bloch. Es precisamente en
tiempos de crisis cuando los oprimidos toman conciencia de la negatividad de
la historia, expresan su insatisfaccion con la realidad, muestran su descontento e
indignacién, protestan y se movilizan. Es en tiempos de crisis cuando formulan
utopias movilizadoras.

Sin utopias la suerte estd echada, emprenderfamos un viaje a ninguna parte
y caminarfamos sin rumbo dando tumbos. Sin utopias triunfaria la injusticia
por doquier y se impondria la barbarie. La Humanidad se haria el harakiri y la
historia dejaria de ser tal para convertirse en eterno retorno.

Es en los margenes de la sociedad donde se han fraguado siempre -y siguen
fraguandose— las alternativas, las grandes transformaciones. “El cambio —afirma
Gianni Vattimo- lo impulsan los que no estan bien: los pobres, los oprimidos.
El cambio no tiene por qué ser mejor, pero el mantenimiento de lo que hay im-
plica una clausura del futuro. Hay una motivacién ontoldgico-cristiana: por un
lado, los oprimidos intentando cambiar las cosas; por el otro, el hecho de que los
débiles son mas. Eso es la democracia”

Es en tiempos de crisis y desde los mérgenes cuando resulta méds necesario que
nunca sacar a la luz los tesoros ocultos que anidan en lo profundo de la realidad y
activar las potencialidades y latencias insitas en los seres humanos. Por eso invito
ahacer un viaje por las grandes utopias de la historia de la humanidad: Los traba-

Jjos y los dias, de Hesiodo; La Repiiblica'y Las Leyes, de Platdn; La Isla del Sol, de
Yambulo; La tres eras del Espiritu, de Joaquin de Fiore; Utopia, de Toméds Moro;
La Ciudad del Sol, de Tomasso Campanella; La Nueva Atlintida, de Francis
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Bacon; pero también por las grandes distopias: Nosotros, de Evgeni Zamyatin;
Un mundo feliz, de Aldous Huxley; 1948, de George Orwell; Fabrenheit 451, de
Ray Bradbury; y la mas reciente: 2084. Elfin del mundo, de Boualem Sansal, que
es una fabula de inspiracién orweliana donde se satirizan los abusos e hipocresias
del fundamentalismo religioso como grave amenaza para la democracia.

Invito a seguir escribiendo nuevas utopias, pero también distopias, a cultivar
la utopia, avivir y convivir utépicamente, a pensar la realidad y actuar en ella més
alla de los limites de lo posible, como sugiere Walt Whitman: “Antes del alba,
subi a las colinas, miré los cielos apretados de luminarias y le dije a mi espiritu:
cuando conozcamos todos estos mundos y el placer y la sabiduria de todas las
cosas que contienen, ¢estaremos tranquilos y satisfechos? Y mi espiritu dijo: No,
ganaremos esas alturas para seguir adelante”.
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