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EL OCASO DE UN IMPERIO  
DE 400 AÑOS

La solemnidad de la ocasión no lograba ocul-
tar la gravedad del momento.

Y la Reina Regente no trató de ocultarla.

En su discurso de apertura de las Cortes, la 
tarde del 20 de abril de 1898, María Cristina de 
Habsburgo-Lorena, viuda del joven rey Alfonso 
XII y madre del futuro monarca, Alfonso XIII, 
entonces menor de edad, reconoció, nada más 
empezar sus palabras, la grave preocupación que 
embargaba su ánimo y el de la nación entera 
porque la situación en la lejana isla de Cuba no 
solo no se había calmado sino que estaba a punto 
de entrar en nuevas y mayores complicaciones. 
El porvenir se presentaba oscuro y sombrío, dijo 
María Cristina en el discurso de la Corona.

Tres años antes, el 24 de febrero de 1895, un 
grupo de políticos cubanos había lanzado en 

una localidad de la provincia de Oriente un le-
vantamiento independentista tan solo once días 
después de que el gobierno español hubiera so-
metido a Las Cortes un tímido y tardío proyecto 
autonomista para Cuba y Puerto Rico. La res-
puesta del gobierno español a este “grito inde-
pendentista de Oriente” fue asegurar que Es-
paña estaba dispuesta a “gastar hasta su última 
peseta y dar la última gota de la sangre de sus 
hijos para defender sus derechos y sus territorios 
de ultramar”, y pocos días después envió refuer-
zos militares para combatir a los insurrectos.

Después de casi tres años de guerra de guerrillas 
y de una dura represión militar llevada a cabo por 
el gobernador de la isla, el general Valeriano We-
yler, que no logró acabar con la campaña secesio-
nista, España estaba agotando sus últimas pesetas 
y la sangre de sus hijos se vertía incontrolada en 
los campos de batalla donde las enfermedades tro-
picales se unían a un enemigo dispuesto a no cesar 
su lucha hasta el objetivo final de expulsar a los 
españoles. El 15 de febrero de 1898 un incidente 

EL OCASO DE UN IMPERIO DE 400 AÑOS

LA PRENSA ENTRA EN GUERRA

1898
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THE WORLD
Nueva York, jueves, 17 de febrero de 1898.

El periódico de circulación masiva informa de la explosión en el buque “Maine” con el interrogante de si fue una bomba o 
un torpedo. En uno de los titulares, el periódico informa que según el capitán del barco, “el accidente fue posible debido al 

enemigo”. Hubo 260 muertos.
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misterioso, manipulado en extremo por la prensa 
sensacionalista de Nueva York, desencadenó un 
conflicto bélico entre España y Estados Unidos: la 
explosión y destrucción en la bahía de La Habana 
del acorazado estadounidense “Maine”, en visita 
a la isla desde finales de enero.

La fortuita explosión en el Maine causó la muer-
te de 266 marinos norteamericanos y exacerbó las 
tensiones entre Estados Unidos y España sobre 
todo a raíz de que Washington acusara sin fun-
damento a España de “grave responsabilidad” en 
el incidente. La prensa sensacionalista estadouni-
dense “la prensa amarilla”, que nació precisamen-
te en esa época, no dudó en aprovechar la ocasión 
para acusar a España de haber causado la explo-
sión con un torpedo, según se dijo inicialmente. 
La prensa creó una tensión y un ambiente bélico 
enormemente hostil hacia España con el objetivo 
de convertirse en defensora de los intereses de un 
país, Cuba, agredido por una potencia colonial a 
la que se acusó de brutalidad, con el propósito de 
aumentar su comercio, su poder y su influencia.

Ese 20 de abril de 1898, tres meses después de 
la destrucción del Maine en la bahía de La Ha-
bana, las Cortes españolas escuchaban el mensa-
je sombrío de la Reina Regente que advertía de 
una crisis suprema que no habían podido dete-
ner ni la mediación del papa León XIII ni la de 
varias potencias europeas que también trataron 
de evitar el conflicto.

Vestida, según la prensa, con un elegante traje 
color de rosa, guarnecido con encajes, luciendo 
riquísimas joyas de brillantes, y con el futuro rey, 
a su derecha vestido con uniforme de alumno de 
la Academia de Infantería, llevando al cuello las 
insignias del Toisón de Oro, la Reina Regente ad-
virtió a los Diputados y Senadores convocados a 
la solemne ocasión que por oscuro y sombrío que 
el porvenir se presentara no iban a ser superiores 
las dificultades del momento a las energías del país 
para vencerlas.

“Con los ejércitos de mar y tierra, cuyas glorio-
sas tradiciones enardecen su valor ingénito, con 
la nación unida y compacta ante la agresión ex-
tranjera, y con aquella fe en Dios que siempre ha 

guiado a nuestros mayores en las grandes crisis de 
la Historia, atravesaremos también sin mengua de 
nuestra honra la que hoy se intenta provocarnos 
sin razón y sin justicia”, dijo María Cristina.

Pero ante un enemigo técnica, militar y eco-
nómicamente superior, dispuesto a lanzarse a la 
construcción de un imperio sobre las ruinas del 
español, poco se podía hacer. Estados Unidos de-
cidió tomar partida con los secesionistas en la isla 
y, después de tres años de guerrillas, viendo la 
oportunidad de aprovecharse de una administra-
ción española debilitada por la insurrección, el 
Congreso lanzó un ultimátum a España para que 
renunciara a su autoridad y para que sus fuerzas 
de mar y tierra abandonaran la isla en un plazo 
que finalizaba el sábado 23 de abril de 1898.

El gobierno español rechazó este ultimátum, 
que la prensa gubernamental de la época califi-
có de “grosero insulto” que había que castigar, y 
pidió que ante esta violación del derecho español 
no se perdiera ni un momento en romper las hos-
tilidades con Estados Unidos. Dos días después 
ambas naciones estaban oficialmente en guerra.

La escueta declaración de guerra del Senado 
y la Cámara de Representantes estadounidenses 
del día 25 de abril de 1898 la hacía efectiva a 
efectos retroactivos al día 21 de abril y daba ple-
nos poderes al presidente Mckinley para usar to-
das las fuerzas terrestres y marítimas de los Esta-
dos Unidos, incluidas las milicias de los distintos 
estados, para hacer todo lo que fuera necesario 
con tal de materializar la declaración. 

La guerra contra España se abría en dos fren-
tes, en el Caribe contra las colonias españolas de 
Cuba y Puerto Rico, y en el Pacífico, contra las 
islas Filipinas, donde el primer enfrentamiento na-
val se produjo al amanecer del primero de mayo.

Fue un conflicto corto –112 días de guerra–, 
militarmente desigual y eminentemente naval que 
evidenció la debilidad de las defensas españolas de 
Cuba y de la vetusta flota española en Filipinas. 
Gracias a su superioridad militar, Estados Unidos 
empezaba a constituirse como un poder imperial. 
El “siglo estadounidense” acababa de empezar.
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El punto final del imperio español lo puso el 
“Tratado de París” firmado el 10 de diciembre 
de 1898 por representantes de los dos gobier-
nos. Fue poco menos que una imposición de Es-
tados Unidos por la que España renunció a sus 
derechos de soberanía sobre Cuba y aceptó una 
compensación de veinte millones de dólares por 
Filipinas, Guam y Puerto Rico. Una cantidad 
veinte veces superior era la deuda de Cuba que 
España tuvo que asumir. Tal como sentenciaba 
un telegrama enviado por la Reina Regente a los 
negociadores de París, España se resignaba a la 
penosa tarea de someterse a la ley del vencedor 
por dura que ésta fuera ya que carecía de los me-
dios materiales necesarios para defender los de-
rechos que creía suyos.

En España empezaba una grave crisis políti-
ca, institucional y de identidad que iba a durar 

muchos años. La prensa, que pronto sería censu-
rada, decía que la nación española tenía derecho 
a exigir grandes responsabilidades: a la Corona, 
a los políticos y a los militares. Había llegado el 
ocaso de un imperio nacido a raíz del desembar-
co de intrépidos navegantes españoles, al mando 
de Cristóbal Colón, 400 años antes. Un imperio, 
se decía, en el que nunca se ponía el sol.

v

LA PRENSA ENTRA EN GUERRA

En 1901, James Creelman, un periodista es-
tadounidense defensor del llamado “periodismo 
amarillo”, o sensacionalista, publicó en un libro 
sobre sus experiencias como corresponsal en va-

LE PROGRÉS ILLUSTRÉ
Lyon, domingo 20 de marzo de 1898.

Otro dibujo de la explosión del Maine en el puerto de  
La Habana, esta vez en el suplemento gráfico  

de un periódico francés.

LE PETIT JOURNAL
Paris, domingo 8 de mayo de 1898.

Ilustración del solemne acto de apertura de las Cortes,  
el 20 de abril de 1898, en el que la reina Regente,  

María Cristina, acompañada del futuro rey Alfonso XIII, 
aún menor de edad, se refirió al conflicto entre España y 

Estados Unidos por Cuba.
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rios conflictos del mundo una anécdota que se 
ha convertido en una de las más famosas del pe-
riodismo mundial. Se trata de un supuesto inter-
cambio de telegramas entre el célebre magnate 
de la prensa estadounidense William Randolph 
Hearst, propietario del diario New York Journal, 
y uno de sus dibujantes (en la época en que los 
periódicos aun no publicaban fotografías), Frede-
ric Remington.

Hearst envió a Remington como ilustrador a 
Cuba junto con otro periodista en el invierno de 
1896-1897 poco antes de estallar la guerra entre 
España y Estados Unidos pero cuando la insurrec-
ción de los independentistas, iniciada en 1895, se 
había convertido en información regular de las 
páginas de la prensa norteamericana. Las instruc-
ciones para los dos eran cubrir informativamente 
el conflicto hasta que la guerra empezara.

En enero de 1897, Remington envió al propietario 
y director de su periódico un telegrama que decía: 
“Todo está en calma. No hay conflicto aquí. No ha-
brá guerra. Quiero volver”. A lo que supuestamente 
Hearst contestó: “Por favor sigue ahí. Tú proporcio-
na las ilustraciones y yo proporcionaré la guerra”.

Muchos historiadores y estudiosos del periodis-
mo dudan que este intercambio de telegramas haya 
existido y no dudan en calificarlo de mito. De he-
cho, nunca ha habido pruebas de su existencia y el 
propio Hearst, lo desmintió en una indignada carta 
al Times de Londres, que se hizo eco de él unos 
años más tarde, y calificó el supuesto intercambio 
de “francamente falso” e “ingeniosamente idiota”.

A pesar de las dudas sobre su autenticidad, la 
anécdota se ha convertido en el símbolo del po-
der que tuvo en aquellos años la prensa amarilla 

THE BULLETIN
San Francisco, lunes 2 de mayo de 1898.

El periódico californiano informa de la rendición  
de las tropas españolas en Manila, en las  

Islas Filipinas, y de que el almirante Dewey había  
tomado el control de la entonces colonia española  

para los Estados Unidos.

LE PETIT PARISIEN
París, domingo 8 de mayo de 1898.

La guerra hispano-americana. Dibujo  
que representa a un grupo de soldados  

españoles prestando juramento de vencer  
o morir por la bandera en la  

Plaza de Armas de La Habana.
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que por primera vez en la historia estrenaba titu-
lares espectaculares en su primera página.

Algunos creen que aunque el intercambio de 
telegramas sea falso y la arrogancia de Hearst 
exagerada, el supuesto telegrama reflejaba muy 
bien la opinión del magnate en aquel momento en 
que se había iniciado una competencia feroz para 
aumentar las ventas de su periódico y superar al 
principal competidor, The World, también de 
Nueva York, a costa de un patriotismo desmesura-
do. La prensa de Hearst exigía a grandes titulares 
atacar a España en Cuba, ya que se acusaba a los 
españoles de la explosión del Maine y de la muerte 
de cientos de marinos estadounidenses.

Creelman estaba en Madrid en aquel momento, 
escribiendo sobre la situación política en España 
en vísperas de la guerra por lo que el telegrama o 
fue una invención suya o alguien se lo contó. En 
su libro, Creelman defendió la combativa prensa 
amarilla como la que verdaderamente defendía el 
interés público ya que desenmascaraba a los farsan-
tes y se atrevía a desafiar a los poderosos. Pero esa 
misma prensa no solo exageraba las noticias sino 
que las fabricaba para atraer el morbo del lector.

En el libro había una entrevista de Creelman 
con Valeriano Weyler, el militar español que fue 

capitán general y gobernador de Cuba entre 
1896 y 1897 y que era rutinariamente califica-
do en la prensa estadounidense de salvaje, car-
nicero, cruel, exterminador y sediento de sangre. 
Considerado por esta prensa como el auténtico 
inventor de los campos de concentración se de-
cía de él que era el personaje más monstruoso y 
siniestro del siglo XIX, y el general más cruel y 
sanguinario del mundo.

En un estilo caricaturesco más propio de un 
comic bélico que de un libro periodístico, Creel-
man puso en boca de Weyler una explicación 
sobre la realidad de la insurrección: “Tengo 
200.000 soldados y 50 generales. Si no fuera por 
el estímulo estadounidense, los cubanos estarían 
tumbados como perros apaleados. Los periódi-
cos estadounidenses son los responsables de la 
situación. Lo envenenan todo con falsedades. 
Deberían ser aniquilados”.

Este era el ambiente periodístico en torno 
al conflicto entre Cuba y España. Un conflicto 
detrás del cual había también una guerra entre 
magnates de la prensa, luchas por el poder, egos 
gigantescos, nacientes fortunas y relatos periodís-
ticos falsos o tergiversados que eran demasiado 
interesantes como para corregirlos o desmentir-
los una vez publicados.

EL IMPARCIAL
Madrid, miércoles 13 de julio de 1898.

El periódico madrileño informa del bombardeo  
de la ciudad de Santiago de Cuba por parte  

de la marina estadounidense. El periódico denuncia  
que España subestimó el poderío naval  

de Estados Unidos.

HERALDO DE MADRID
Viernes 15 de julio de 1898.

El periódico publica el decreto de la Reina Regente por 
el que se suspenden temporalmente ciertas libertades 

públicas o garantías constitucionales y se declara el “estado 
de guerra” en todo el Reino debido a la situación política 

creada por la guerra contra Estados Unidos.
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La prensa neoyorquina estaba aquellos años 
dominada por el Journal de Hearst y el World de 
Joseph Pulitzer. Ambos llegaron a superar con cre-
ces el millón de ejemplares diarios y tenían varias 
ediciones a lo largo del día. Pero ambos estaban 
obsesionados en superar al otro. Lo intentaron 
todo, robarse periodistas, inventarse noticias, pu-
blicar ilustraciones a todo color, titulares espec-
taculares, todo. Y así fue cuando, luchando por 
publicar la noticia más espectacular, el titular más 
chocante, se produjo la explosión del acorazado 
Maine en la bahía de La Habana. Para el World 
pudo ser un torpedo, para el Journal se trataba de 
la acción del enemigo. Y el enemigo era España. 
A partir de entonces, y mientras las autoridades 
pedían calma hasta que se supiera el resultado de 
una investigación sobre el incidente, la prensa pe-
día ya venganza y castigo contra los españoles. 

Mientras tanto, ¿qué pasaba en España? La 
prensa española, o al menos una gran parte de 
ella, no era menos ultranacionalista, belicista, 
exagerada y en definitiva “amarilla” que la esta-
dounidense. Pero su poder e influencia entre la 
población era mucho menor en un país donde 
tres cuartas partes de la población no sabía leer. 
Y también tenía muchos menos medios y un diez 
por ciento de la tirada de la estadounidense.

En Nueva York los insultos, el ansia de batalla, 
los llamamientos a la declaración de guerra se ha-
cían a grandes titulares que movilizaban a la pobla-
ción. En España, sin grandes titulares, más discre-
tamente, pero en tono similar se formaba un clima 
de opinión bélico del que no podían sustraerse los 
políticos a los que sí influenciaba la prensa.

Si a eso unimos victorias inexistentes, actitudes 
agresivas e insultantes, un clima de honor atro-
pellado por los yankees y de orgullo pisoteado 
vemos que también a este lado del Atlántico se 
fomentó una guerra en la que la prensa tuvo un 
papel protagonista.

Ya en la época romana se decía que cuando 
estalla una guerra, la primera víctima es la ver-
dad. En el caso de la guerra hispano-americana 
de 1898 el contexto tecnológico del momento en 
nada contribuía a una información veraz. Ade-

más de la censura previa, las restricciones para 
los corresponsales españoles y las dificultades de 
comunicaciones estaba el hecho de que las infor-
maciones, reales, imaginadas o medio contadas, 
pasaban de una a otra fuente, a veces de uno a 
otro país, de un periódico a otro y cuando lle-
gaban al lector no tenían nada que ver con la 
realidad. Los propagandistas pro independencia 
de Cuba en Nueva York, la llamada Junta Cuba-
na, se encargaron también de suplir con relatos 
de gloriosas gestas y atrocidades supuestamente 
cometidas por los españoles la realidad de una 
guerra en la que no hubo manos inocentes.

Al final, “para poner un poco de orden” las 
autoridades españolas amordazaron a la prensa. 
El 15 de julio de 1898, La Correspondencia de 
España, de Madrid, publicaba en su primera pá-
gina un comentario sobre la suspensión de las ga-
rantías constitucionales decretada el día anterior 
con este elocuente titular: “A callar tocan”.

LA UNIÓN MERCANTIL E INDUSTRIAL
Sevilla, 13 de julio de 1898.

El periódico denuncia las condiciones de paz en el conflicto 
con Estados Unidos, el mal gobierno, la mala gestión 
de la economía y los abusos de algunos políticos que 

ocasionaron la crisis producida por la pérdida de las últimas 
grandes colonias españolas en América y en el Pacífico.
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LA GUERRA DE MARRUECOS 
QUEMA BARCELONA

La derrota española en la guerra con Estados 
Unidos por la posesión de Cuba dejó España su-
mida en una gran crisis moral y económica y en 
una gran confusión política. El “Desastre del 98” 
tuvo profundas consecuencias en la vida españo-
la durante mucho tiempo. España había enviado 
a sus últimas posesiones coloniales –Cuba, Fili-
pinas, Puerto Rico– a casi un cuarto de millón 
de soldados, mal preparados y equipados que lu-
charon en un terreno y en un clima hostil donde 
las enfermedades causaron muchas más víctimas 
que las armas del enemigo.

Los que lograron regresar lo hicieron en con-
diciones deplorables. A la humillación de la de-
rrota se unió una nueva: la del abandono que 
sufrieron al regresar a los puertos de la península 
donde sin dinero, hospedaje o capacidad para el 
transporte que les llevara a sus hogares se vieron 
obligados a mendigar y a vivir de forma precaria 

donde pudieron. Solo la movilización popular lo-
gró reunir víveres, ropa o medicinas para acoger 
a los que no pudieron regresar como héroes y lo 
hicieron casi como malditos.

Algunos políticos del momento, aliados a 
intereses empresariales, no conseguían desha-
cerse de la mentalidad colonial y encontraron 
en Marruecos un nuevo campo de batalla para 
los intereses económicos y estratégicos de Es-
paña. El Rif, la región montañosa al norte de 
Marruecos, era una zona de influencia espa-
ñola gracias a un acuerdo con Francia que se 
reservaba la administración de zonas más me-
ridionales.

En la zona española había yacimientos de mi-
nerales donde trabajaban mineros españoles. La 
empresa explotadora inició la construcción de 
un ferrocarril desde las minas hasta el puerto de 
Melilla pero ello requirió la protección militar 
para evitar sabotajes y ataques de tribus locales. 
A principios del mes de julio de 1909 las obras 

LA GUERRA DE MARRUECOS QUEMA BARCELONA

LA VANGUARDIA

1909
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EL CORREO CATALÁN 
Barcelona, lunes 2 de agosto de 1909.

Después de unos días de silencio debido a la situación de huelga generalizada, el periódico, bajo censura,  
informa detalladamente de las protestas y los disturbios producidos durante la llamada “Semana Trágica”  

en plena Guerra de Marruecos.
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de construcción del ferrocarril fueron atacadas y 
varios trabajadores resultaron muertos. Inmedia-
tamente, el gobierno español decretó una movili-
zación de tropas para proteger sus intereses en la 
zona y proporcionar seguridad a los trabajadores 
del ferrocarril que eran víctimas de renovadas 
emboscadas y ataques.

En varios lugares de España, sobre todo en 
Madrid y Barcelona, la movilización de reser-
vistas originó protestas y graves incidentes. Los 
del puerto de Barcelona, a finales de julio, fueron 
especialmente virulentos y dieron lugar a una 
huelga general que acabó con la declaración del 
estado de guerra, el levantamiento de barricadas, 
la paralización del transporte y la quema masiva 
de iglesias y conventos durante la que pasó a la 
historia como la Semana Trágica del 26 de julio 
al 2 de agosto de 1909.

El tributo de sangre

Tres factores propiciaron los graves episodios 
revolucionarios en Barcelona en este conflicto 
que con perspectiva histórica parece un presagio 
de años de convulsiones sociales en España y en 
Europa y que en Rusia llevaron a la revolución 
de octubre de 1917.

La pérdida del mercado colonial ocasionó gra-
ves pérdidas a la industria catalana, sobre todo la 
textil, que intentó paliarlas con despidos de tra-
bajadores y reducción de sueldos. Las condicio-
nes sociales se deterioraron rápidamente en una 
zona de gran concentración industrial y de clase 
obrera.

Simultáneamente, se originó un fuerte movi-
miento anti-clerical motivado por la percepción 
de que, en medio de las dificultades económicas, 
la iglesia seguía acumulando poder gracias a sus 
privilegios sociales, económicos y políticos. Acu-
sada de estar al lado del poder y alejada de las 
clases humildes, la Iglesia se convirtió en objetivo 
de la ira revolucionaria y sus propiedades –igle-
sias, colegios, conventos, seminarios y otros in-
muebles– fueron saqueados e incendiados. Las 
imágenes religiosas fueron destruidas y las tum-

EL PORVENIR
Valladolid, viernes 6 de agosto de 1909.

El periódico informa de que el rey había recibido muchas 
peticiones de españoles y de extranjeros para luchar en la 

Guerra de Marruecos.

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA
Madrid, 6 de septiembre de 1909,  

12 de septiembre 1909 y 3 de octubre de 1909.
Durante meses la crisis de Marruecos ocupó las primeras 

páginas de la prensa española como es el caso  
de este importante periódico de información general,  

La Correspondencia de España. La situación militar  
parecía cada vez más lejos de solucionarse y requería  

el envío de nuevas tropas lo que aumentaba la ansiedad de 
las clases populares sobre cuyos hijos jóvenes recaía  

el peso de la campaña.
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bas de religiosos y religiosas fueron profanadas y 
sus restos expuestos al público, cuando no objeto 
de mofas y vejaciones.

Pero el factor más importante de la protesta 
fue la oposición a la guerra de Marruecos y a la 
movilización de tropas para un conflicto que se 
consideraba motivado por intereses económicos 
particulares. Al grito de “no más guerras”, “que 
vayan los ricos”, o “no más derramamiento de 
sangre obrera”, los huelguistas trataron de evitar 
el embarque de tropas en el puerto de Barcelona 
para su traslado a Marruecos a una muerte fácil 
ya que los jóvenes soldados iban, como fueron a 
Cuba, mal equipados y sin el adecuado entrena-
miento para el combate.

Especialmente odiado por las clases sociales 
más humildes era el sistema de reclutamiento que 
permitía la “redención a metálico” o la “sustitu-
ción” por los que las clases altas, la nobleza y los 

adinerados podían evitar la movilización por ex-
clusión automática o pagando un canon al Estado 
o a otra persona para que fuera reclutada en su lu-
gar. De esta forma solo los pobres iban a la guerra 
y los que, sin grandes posibilidades económicas, 
querían evitar que sus hijos fueran reclutados de-
bían endeudarse o arruinarse para eludir los lar-
gos años de servicio militar o el combate. 

En Barcelona, la huelga general empezó el día 
26 de julio de 1909 cuando, muy de madruga-
da, los organizadores intentaron evitar que los 
trabajadores acudieran al trabajo y secundaran 
la protesta “contra la guerra y contra los abusos 
del gobierno”. Los huelguistas levantaron barri-
cadas, intentaron paralizar el transporte público, 
cortaron cables telefónicos y se enfrentaron a las 
fuerzas del orden. Los disturbios tuvieron un des-
tacado trasfondo político cuando el gobernador 
civil de Barcelona, Ángel Osorio y Gallardo, re-
nunció a su cargo al oponerse a la declaración 
de ley marcial, ordenada por el Ministro de la 
Gobernación, Juan de la Cierva y Peñafiel, que 
hubiera dejado el gobierno de la ciudad en ma-
nos militares.

El momento álgido de la semana fue el martes 
27 de julio y sobre todo la tarde noche de ese día 
que vino en llamarse “la noche trágica” durante 
la que la protesta contra la guerra tomó un cariz 
especialmente anticlerical: iglesias, conventos, 
seminarios, colegios y residencias de religiosos 
fueron atacados, saqueados, destruidos y acaba-
ron como pasto de las llamas. El objetivo de los 
revoltosos fue la destrucción del sistema católico 
de enseñanza, al que achacaban una influencia 
perversa en la sociedad.

El miércoles 28, múltiples columnas de humo 
negro todavía se levantaban en diversos barrios 
de una ciudad ensombrecida en la que en pocas 
horas ardieron 112 edificios, 80 de los cuales eran 
edificios religiosos. El viernes, la masiva presen-
cia de tropas militares puso fin a la revuelta. En 
total 78 personas perdieron la vida a consecuen-
cia de los incidentes. 

La feroz represión llevada a cabo por las auto-
ridades acabó con el procesamiento de centena-

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA
Madrid, martes 12 de noviembre de 1912.

Información detallada del asesinato del presidente  
del Consejo, José Canalejas, en el centro de Madrid,  

por disparos de un anarquista que se suicidó después  
del crimen.
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L’ILLUSTRATION
París, sábado 10 de julio de 1910.

El rey Alfonso XIII fotografiado en la primera página de la famosa revista francesa L’Illustration junto al presidente del 
gobierno, José Canalejas. La revista se hacía eco de las dificultades que el gobierno tuvo para llevar adelante la reforma 

política española, la “regeneración” política y social, especialmente por lo que suponían de restar poder a la Iglesia.
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LA VANGUARDIA
Barcelona, lunes, 2 de agosto de 1909

Nuestra primera palabra, al hablar por cuen
ta propia, después de siete días de doloroso 
silencio, ha de ser un llamamiento cordial a 
la templanza y a la generosidad de cuantos 
sienten amor por Barcelona. 
Los graves sucesos que en ella se han desarro
llado durante la última semana –verdadera 
semana de Pasión para esta ciudad tan dig
na de mejores destinos– imponen al escritor 
público deberes ineludibles y sagrados. Se le 
impone una tregua, que nadie puede violar sin 
que caiga sobre su frente la execración unáni
me de sus compatriotas.
El orden ha sido turbado en forma inusitada 
y violentísima. La autoridad, por medio de la 
fuerza, ha tenido que restablecer la tranquili
dad material. Que Barcelona contemple sus 
heridas, y reflexione. Que mire sus calles mal
trechas, sus edificios incendiados, sus ruinas 
humeantes, y que reflexione.
¿En qué pensar ahora más que en restablecer 
la paz moral y la serenidad de los espíritus 
soliviantados? Abramos el corazón a la mag
nanimidad y cerrémoslo a la ira. Cortemos 
el paso a la demencia de las recriminaciones 
ciegas, apasionadas y ensordecedoras. Ya ven
drán días propicios para depurar las respon
sabilidades y formular, con toda su inexorable 
severidad, los juicios definitivos de la historia, 
para la cual han de constituir un borrón estas 
luctuosas jornadas de julio.
(…)
Que Barcelona contemple sus heridas y no 
cuide más que de restañarlas ahora, de cicatri
zarlas después, obstinadamente. No merecería 
el título de ciudadano, ni siquiera el de cria
tura nacional, quien, en circunstancias tales 
como las presentes, antepusiera el grito de su 
pasión, de su bandera, de su creencia particu
lar, a la salud de la patria. Callen, pues, ante 

el dolor de Barcelona, con noble respeto, todas 
las pasiones, todas las pequeñeces y todos los 
odios. Del odio no puede venir la paz de las 
almas; no puede venir más que del olvido, de 
la enmienda, de la contrición. Que cada cual 
examine su obra o su omisión, sus excesos o 
sus pusilanimidades y complacencias; y que 
devore su remordimiento para que le encienda 
en ansias de purificación y mejora.
(…)
Ni terror rojo, ni terror blanco. Serenidad y 
justicia; amplitud de miras y generosidad y 
amor a Barcelona por encima de todo y contra 
todo. 

res de personas. 59 fueron condenadas a cadena 
perpetua y 5 condenadas a muerte, entre ellas el 
más famoso de todos, Francisco Ferrer Guardia, 
pedagogo al que se acusó de instigar las protes-
tas y con cuya ejecución las autoridades trataron 
de lanzar un mensaje contra el anarquismo que 
para ellas él representaba.

Esta represión tuvo una gran repercusión en 
la prensa europea lo que dañó enormemente la 
imagen de España. El propio rey Alfonso XIII se 
lamentó de lo exagerada que fue esta denuncia y 
dijo que: “De dar oídos a ciertos franceses pare-
cería que somos un país de salvajes”.

v
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ASESINATO EN SARAJEVO

Domingo 28 de junio de 1914. Después de unos 
días de lluvia el sol brillaba con fuerza en las calles 
engalanadas de Sarajevo, la capital de Bosnia y 
Herzegovina, dos provincias del imperio Otoma-
no anexionadas por el imperio austro-húngaro en 
1908 después de 30 años de control militar por 
parte de las autoridades de Viena, a pesar de los 
intentos de la vecina Serbia de evitarlo.

El archiduque Francisco Fernando de Habsbur-
go, sobrino del emperador Francisco José, y su pre-
sunto heredero al trono, efectuaba una visita oficial 
a la ciudad acompañado de su esposa, Sofía Chotek 
von Chotkowa y Wognin, duquesa de Hohenberg.

La pareja viajaba en coche descubierto desde 
la estación de ferrocarril al edificio del Ayunta-
miento donde les esperaba una recepción oficial 
encabezada por el alcalde de la ciudad. El archi-
duque iba vestido con uniforme de gala de gene-

ral de caballería; su esposa, sentada a su derecha, 
iba ataviada con un elegante sombrero y llevaba 
un vistoso ramo de flores en las manos.

A pesar de algunas amenazas de nacionalistas 
radicales serbios, las medidas de seguridad eran 
mínimas por expreso deseo del archiduque que 
detestaba la excesiva presencia policial en sus 
viajes. En un momento del recorrido, el convoy 
de seis coches en el que viajaban los ilustres vi-
sitantes fue objeto de un atentado. Una bomba 
fue arrojada contra el vehículo del archiduque y, 
desviada por un poste de luz, explotó lejos de su 
objetivo causando únicamente heridas leves en el 
séquito de la pareja, que resultó ilesa del ataque.

El archiduque decidió continuar su viaje ha-
cia la cita prevista en el Ayuntamiento y, después, 
con todo el programa de su visita.

Sin ninguna medida de seguridad adicional 
y quitándole importancia al atentado como si 

ASESINATO EN SARAJEVO

LA PRENSA ESPAÑOLA DURANTE  
LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

LA VANGUARDIA

1914
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EL CORREO ESPAÑOL 
Madrid, 5 de septiembre de 1914.

El gobierno español decretó su estricta neutralidad en el conflicto. Pero España fue un campo de batalla  
de propaganda y de espías.
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fuera solo el acto aislado de un loco al que ya 
no debía prestarse más atención, el archiduque 
y su esposa se dirigieron al hospital para inte-
resarse por el estado de los heridos. El conduc-
tor del vehículo al que no se había informado 
del cambio de planes tomó una calle errónea y 
al intentar retroceder se convirtió en el blanco 
perfecto para uno de los integrantes del grupo 
asesino, el nacionalista serbio Gavrilo Princip, 
que esta vez prácticamente a placer disparó su 
pistola contra la pareja matando casi en el acto 
a Sofía y ocasionando una gravísima herida en 
el cuello del archiduque de la que murió a los 
pocos minutos.

Eran las once y cuarto de la mañana.

Exactamente un mes después del atentado y 
dando por sentado que Serbia estaba detrás del 
asesinato, Austria declaró la guerra a Serbia. El 
precario equilibrio de fuerzas políticas y militares 
en Europa se rompió: Alemania, Rusia, Austria, 
Francia e Inglaterra entraron en guerra. La Pri-
mera Guerra Mundial había empezado. Lo que 
vino después fue una precipitación en cadena ha-
cia uno de los episodios más crueles y sangrientos 
que haya vivido la Humanidad: cuatro años de 
guerra salvaje y de horribles sufrimientos con un 
saldo de ocho millones de víctimas mortales.

España en 1914 se estaba apenas recuperando 
del “Desastre del 98”. El conflicto de Marruecos 
mantenía movilizada la mayor parte del Ejérci-
to en el Norte de África. La debilidad militar, la 
crisis económica y un país desmoralizado y em-
pobrecido no eran los ingredientes más favora-
bles para entrar en un conflicto de insospechadas 
consecuencias.

Dos días después de que Austria declarara la 
guerra a Serbia, el 30 de julio, la Gaceta de Ma-
drid, la publicación oficial del Estado, publicó un 
“parte oficial” del Ministerio de Estado en el que 
se proclamaba la neutralidad de España en es-
tos términos: “Existente por desgracia el estado 
de guerra entre Austria-Hungría y Serbia, según 
comunicó por telégrafo el embajador de España 
en Viena, el Gobierno cree en el deber de or-
denar la más estricta neutralidad a los súbditos 
españoles, con arreglo a las leyes vigentes y a los 
principios del Derecho público internacional. En 
su consecuencia hace saber que los españoles re-
sidentes en España o en el extranjero que ejercie-
ran cualquier acto hostil que pueda considerarse 
contrario a la más estricta neutralidad, perderán 
el derecho a la protección del Gobierno de Su 
Majestad y sufrirán las consecuencias de las me-
didas que adopten los beligerantes sin perjuicio 
de las penas en que incurran con arreglo a las 

EL CORREO ESPAÑOL
Madrid, 28 de julio de 1914.

Este diario “tradicionalista”, que apoyó a Alemania en el 
conflicto, informaba de la extrema gravedad de la situación 
y de la movilización de los ejércitos. Una vez empezada la 
guerra entre Austria y Serbia, aumentaba la posibilidad de 

que se extendiera a toda Europa. 

DIARIO UNIVERSAL
Madrid, sábado 1 de agosto de 1914.

La agravación de tensiones entre las grandes  
potencias europeas hacía inevitable el principio  
de la guerra europea que se transformó en lo  

que ahora conocemos como la  
Primera Guerra Mundial.
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leyes de España. Serán igualmente castigados 
conforme al artículo 159 del Código Penal los 
agentes nacionales o extranjeros que verificasen 
o promovieren en territorio español el recluta-
miento de soldados para cualquier de los Ejérci-
tos o escuadras beligerantes”.

Esta orden que se reiteró al menos dos veces 
más en el transcurso de la guerra, incluso con 
amenazas de multas o prisión para los que la in-
cumplieran y la posibilidad de censura de la pren-
sa o prohibición de publicaciones periódicas, no 
daba razones por las que el gobierno presidido 
por el conservador Eduardo Dato, con el bene-
plácito del rey Alfonso XIII, tomaba la decisión 
de exigir a los españoles “estricta neutralidad”. 
Pero en declaraciones posteriores del propio go-
bernante y en los análisis de la situación política 
y económica en que España se encontraba no 
dejaban lugar a dudas sobre las razones de esta 
neutralidad.

Con un ejército anticuado y mal preparado, 
una sensación política de aislamiento internacio-
nal y una economía en estado de precariedad, lo 
más prudente era quedarse al margen de un con-
flicto en el que solo se podía entrar en una posi-
ción de fuerza. La declaración de neutralidad era, 
en definitiva, una declaración de impotencia.

En una nota dirigida al rey, en la que reco-
nocía la falta de poderío militar español para 
unirse a la contienda europea, el presidente del 
Consejo de Ministros, Eduardo Dato, advirtió 
también sobre las posibles graves consecuencias 
sociales que la aventura podría traer. Advirtió 
de que entrar en la guerra podría arruinar la 
nación, “encenderíamos la guerra civil y pon-
dríamos en evidencia nuestra falta de recursos 
y de fuerzas para toda la campaña”. Dato ar-
gumentaba también que si ya la campaña de 
Marruecos representaba un gran esfuerzo y no 
lograba “llegar al alma del pueblo”, ¿cómo iba 
España a emprender otra aventura de mayores 
riesgos y de gastos fabulosos?

Algunos destacados políticos, sin embargo, no 
pudieron resistir la tentación de denunciar esta 
política de neutralidad.

El conde de Romanones, expresidente del 
Consejo de Ministros y predecesor de Dato en 
el puesto, escribió un famoso artículo –en aquel 
momento anónimo– en el Diario Universal el 19 
de agosto de 1914, titulado “Hay neutralidades 
que matan”. Sostenía el político que España, 
aunque se hubiera proclamado neutral, estaba 
por fatalidades económicas y geográficas dentro 
de la órbita de atracción de la Triple Inteligencia 

EL CORREO ESPAÑOL
Madrid, 4 de agosto de 1914.

Alemania violó las fronteras de Bélgica y Francia y  
declaró la guerra. Un conflicto de trágicas consecuencias 

acababa de empezar.

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA
Madrid, 18 de mayo de 1917.

A pesar de la neutralidad española, la presencia de 
submarinos alemanes en el Mediterráneo, tratando de 

evitar los suministros bélicos al enemigo, enfrentó a los 
dos países. En este caso, el buque español atacado con 

torpedos transportaba carbón.
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–los aliados– es decir al lado de Francia e Ingla-
terra. “El asegurar lo contrario es cerrar los ojos 
a la evidencia. España, además, no puede ser 
neutral porque, llegado el momento decisivo, la 
obligarían a dejar de serlo”. “La neutralidad que 
no se apoya en su propia fuerza –decía el conde 
de Romanones– está a merced del primero que, 
siendo fuerte, necesita violarla”.

Y añadía: “La hora es decisiva; hay que tener 
el valor de las responsabilidades ante los pueblos 
y ante la Historia; la neutralidad es un conven-
cionalismo que solo puede convencer a aquellos 
que se contentan con palabras y no con realida-
des. Es necesario que tengamos el valor de hacer 
saber a Inglaterra y a Francia que con ellas esta-
mos, que consideramos su triunfo como el nues-
tro y su vencimiento como propio”.

El polémico político republicano, Alejandro 
Lerroux, que más tarde ocuparía importantes 
cargos gubernamentales en la II República, tam-
bién se pronunció, él públicamente, en contra de 
la neutralidad, lo que le valió furibundas denun-
cias de traidor por parte de la prensa derechis-
ta que si acaso favorecía a Alemania en aquella 
guerra. 

El diario conservador El Correo Español ha-
blaba de una explosión de denuncias populares 
de traición contra el político que había osado 
decir que España debía entrar en la guerra en 
apoyo de Francia. “El pueblo de Madrid ha sali-
do a la calle en masa a manifestarse y ha gritado 
“¡muera el traidor!”, decía el periódico.

A pesar de estas proclamas interesadas, la neu-
tralidad fue un mito. La gente tenía claras sus 
simpatías y solía dividirse entre los progresistas, 
que apoyaban a Francia e Inglaterra –los aliadó-
filos–, y los conservadores que apoyaban el senti-
do de orden, disciplina y fuerza que representaba 
Alemania, –los germanófilos–.

Las potencias en conflicto convirtieron España 
en un nido de espías, una fuente de suministros 
de todo tipo para el esfuerzo bélico y trataron de 
manipular la opinión de la prensa, y por tanto in-
fluenciar a los políticos, con ayudas económicas.

Esta neutralidad, por otra parte, no impidió 
que numerosos buques de la marina mercante 
española fueran hundidos por los submarinos 
alemanes que buscaban el control de los mares 
sin detenerse demasiado a observar la bandera 
de los barcos que surcaban sus aguas.

Algunos sectores de la economía española que 
abastecieron las necesidades de los países com-
batientes con víveres, minerales o productos in-
dustriales experimentaron un importante creci-
miento durante el conflicto. Pero los beneficios 
no fueron repartidos por igual. La inflación se 
disparó pero no los sueldos de los trabajadores lo 
que acabó ocasionando graves conflictos sociales 
que se acrecentaban a medida que avanzaba la 
guerra, como la huelgas revolucionarias de 1916 
y 1917.

EL SOCIALISTA
Madrid, 15 de diciembre de 1916.

En pleno aumento de tensiones sociales, el órgano  
del Partido Obrero instaba a los trabajadores a declararse 

en huelga para demostrar su poder y proteger  
sus derechos frente a un gobierno “defensor y amparador 

celoso de los privilegiados intereses de acaparadores  
y grandes negociantes”.
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Cuando la pesadilla llegó a su fin en noviem-
bre de 1918, España aún tenía el conflicto de 
Marruecos por solucionar. La inestabilidad po-
lítica duró muchos años más. Mientras tanto, el 
régimen monárquico siguió debilitándose.

v

LA PRENSA ESPAÑOLA DURANTE 
LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Mientras el gobierno de Eduardo Dato hizo 
varias veces profesión de “estricta neutralidad” 
porque “la Nación española no ha recibido de 
las naciones beligerantes el menor agravio y ade-
más es totalmente extraña a las causas que hayan 

provocado el actual pavoroso conflicto” los dia-
rios españoles tomaron, en su mayoría partido en 
favor de uno u otro bando en algunos casos de 
forma clara y sin ambigüedades.

Los periódicos se dividieron entre “germanó-
filos” y “aliadófilos” generalmente según fuera 
la orientación política de los mismos. Los pri-
meros eran partidarios del orden y la autoridad, 
del militarismo y las ideas conservadoras que 
Alemania representaba. Los segundos mostra-
ban su simpatía por ideas liberales y progresis-
tas y defendían posturas en favor del derecho, la 
libertad y la razón.

Uno de los periódicos de mayor tirada, el mo-
nárquico ABC, logró gran popularidad por el lujo 
de publicar una foto sobre la contienda en su pri-
mera página durante la mayor parte de la gue-

EL SOCIALISTA
Madrid, 16 de diciembre de 1916.

El mismo periódico exhortaba a todos los españoles a 
apoyar la huelga general convocada por la UGT y la CNT 
para el 18 de diciembre porque “se realizaba en interés  
de toda la nación” para protestar por el encarecimiento  

de los artículos de primera necesidad.

EL SOCIALISTA
Madrid, 17 de diciembre de 1916.

Nuevo llamamiento a la huelga general “para que se  
oiga la voz de los oprimidos”.
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LA PUBLICIDAD
Barcelona, domingo 10 de noviembre de 1918.

Después de más de cuatro años de guerra, el conflicto llegó a su fin tras haberse conseguido “el objetivo principal”,  
que no era otro que la abdicación del odiado káiser alemán, al que se acusó de instigar la guerra para satisfacer  

las aspiraciones imperialistas de Alemania.
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rra. El periódico era considerado favorable a los 
intereses alemanes –“descaradamente germanófi-
lo” se le llegó a tildar– por las opiniones vertidas 
por algunos de sus más asiduos corresponsales. Su 
director propietario, Torcuato Luca de Tena, re-
chazó este calificativo y defendió la independencia 
política del diario que, es cierto decirlo, dio tam-
bién cabida a opiniones y crónicas del otro bando 
y se mostró totalmente de acuerdo con la postura 
del gobierno Dato cuya propuesta de neutralidad 
contaba en el periódico “con sus partidarios más 
entusiastas y más fieles”, según su director.

Periódicos más declaradamente germanófi-
los eran El Día Gráfico, publicado en Barcelo-
na, y sobre todo El Correo Español, publicado 
en Madrid, en el que claramente se apreciaban 
sus ideas conservadoras y era muy seguido en 
círculos religiosos. El periódico era claramente 
contrario al liberalismo y al “desorden moral” en 
países como Francia.

Periódicos destacados del campo “aliadófilo”, 
partidarios de Francia e Inglaterra, eran El Libe-
ral, La Correspondencia de España, uno de los 
de mayor tirada del país al principio de la gue-
rra, y La Publicidad, los dos primeros editados 
en Madrid y este último en Barcelona.

A pesar de sus escasos medios económicos, los 
principales diarios españoles tuvieron un impor-
tante despliegue de corresponsales y escritores 
que en sus diversos estilos acercaron los horrores 
de la guerra al lector de forma a veces solo des-
criptiva y en otras apasionada, pero siempre con 
gran fuerza literaria.

Nombres ilustres y otros no tanto de escrito-
res o periodistas como Salvador de Madariaga, 
Ramiro de Maeztu, Josep Pla, Julio Camba, Luis 
Araquistaín, Antonio Azpeitúa, Enrique Domín-
guez Rodiño, Blasco Ibáñez, Valle Inclán, Ra-
món Pérez de Ayala, Pío Baroja, Agustín Calvet 
“Gaziel”, Carmen de Burgos, Alberto Insúa o 
Sofía Casanova visitaron el frente o escribieron 
sus impresiones como observadores en un con-
flicto que parecía desafiar el potencial de cruel-
dad del género humano.

Recientes reediciones de sus escritos han vuelto 
a la actualidad despachos de gran calidad perio-
dística del corresponsal de La Vanguardia, Agus-
tín Galvet “Gaziel”, al que la guerra sorprendió 
siendo estudiante en París. Allí quedó sorprendido 
por la enorme capacidad de los franceses de reac-
cionar ante un drama nacional de proporciones 
gigantescas. “Ante el peligro grave e inminente que 
amenaza a Francia, todas las diferencias ideológi-
cas se borran, y desaparecen todas las categorías 
para no quedar más que patriotas –ricos y pobres, 
católicos y judíos, religiosos y seglares, socialistas y 
reaccionarios– fundidos en una sola masa huma-
na de resistencia heroica”.

Y en cuanto al enemigo que Francia y los 
aliados tenían delante, Gaziel lo tenía claro: 
”Hay que aplastar de una vez por todas el espí-
ritu de barbarie que todavía es el sustrato de la 
admirable civilización germánica”. Los relatos 
de éste y otros periodistas y escritores que vivie-
ron las miserias de la guerra son espeluznantes. 
Relatos de trincheras donde los soldados a ve-

LA PUBLICIDAD
Barcelona, sábado 30 de noviembre de 1918.

Dos semanas después del fin de la guerra, este periódico 
hacía balance y celebraba que el fin del imperialismo 

alemán y de su dirigente autócrata permitía presagiar un 
periodo de libertad y concordia europea.
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ces medio enterrados en el fango compartían 
su vida con ratas enormes y los cadáveres de 
sus compañeros destrozados o sofocados por 
los gases venenosos.

Y qué decir del gran mérito de una mujer ga-
llega, Sofía Casanova, corresponsal de ABC en 
varios frentes y que, además de ayudar en el cui-
dado de heridos en los hospitales, vivió y relató 
la revolución bolchevique, en San Petersburgo, 
en 1917.

Pero el problema más importante para los co-
rresponsales en aquella época era cómo hacer 
llegar sus despachos a la redacción. Los proce-
dimientos eran de lo más lentos y rudimentarios, 
poco menos que usar palomas mensajeras. ABC, 
por ejemplo, destacaba en su primera página que 
el periódico recibía información “por correo, por 
cable y por teléfono”. 

Hablamos de hace cien años y la velocidad 
era algo muy distinto a lo que estamos acos-
tumbrados hoy. En algunos casos las crónicas 

LA VANGUARDIA
Gaziel, Cambrome, 16 de abril de 1915

Había en mitad de la selva un claro grande 
y despejado donde en lugar de árboles el sue
lo estaba por completo sembrado de tumbas. 
Eran estas como pequeños montículos de tie
rra, medio deshechos ya por la acción de las 
lluvias. Aparecían cubiertos de despojos gue
rreros –cascos, mochilas, capotes y gorras– 
denotando que los allí enterrados habían 
sido  todos hombres sujetos a la servidumbre 
militar. Tales restos estaban cargados de 
hollín, los que eran metálicos, y los demás 
impregnados de humedad, desteñidos y rotos 
como estropajos heroicos. Las mismas cruces 
de palo que coronaban las tumbas ofrecían 
un aspecto lamentable. Muchas estaban caí
das sobre los negros montículos, como si pro
tegieran con sus brazos abiertos los cuerpos 
que iban desvaneciéndose filtrados en la tie
rra. Otras permanecían todavía en pie pero 
ladeadas y con el travesaño torcido o próximo 
ya a desprenderse. Todas ellas, al igual que 
las tumbas estaban esparcidas en completo 
desorden como obra de gente apresurada que, 
al disponer el cementerio, obró impelida más 
por la necesidad higiénica de preservar a los 
vivos que por el piadoso deseo dar paz dura
dera a los muertos.
Lo más conmovedor de este desapacible lugar 
es que en él se encuentren amontonados en las 
tumbas hombre contra hombre confundiéndose 
en la misma podredumbre los que se mataron 
mutuamente porque creyeron que nada podría 
juntarles jamás. Al terminar la batalla del 
Marne, los caminos y claros del bosque que
daron atascados de cadáveres. Debió procederse 
inmediatamente al entierro de los luchadores 
caídos. Y aquí están todos debajo de tierra, 
sin gorras, ni cascos, ni armas, ni capotes, ni 
rastro de las mil nimiedades que añadían a 
su común personalidad de hombres, engañosos 

emblemas de los fantasmas cambiantes que 
gobiernan el mundo.
Todos estos accesorios que les diferenciaron 
un día van desvaneciéndose como rastros de 
un sueño pasajero, breve. Y la ceniza que les 
confunde para siempre jamás yace mezclada 
en su igualdad esencial tan compenetrada y 
fundida que ya no sería posible adivinar –si 
descubriéramos las sepulturas– cuáles fueron 
los vencedores y cuáles los vencidos. He aquí 
el gran enigma de estos muertos abandonados 
en mitad de la selva: si el rencor que sintieron 
en vida debía terminar en la fusión absoluta 
de sus cuerpos debajo de tierra, ¿por qué no fue 
posible, antes que la muerte los hermanara por 
fuerza, una libre y amorosa fraternidad de sus 
almas, y que todos siguieran viviendo?
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de un corresponsal llegaban cosidas a la ropa 
de un compañero que regresaba del frente, o 
escondidos entre los enseres de un soldado he-
rido repatriado. Por ejemplo, un texto fechado 
en julio de 1915 por el corresponsal de ABC en 
Polonia, Antonio Azpeitúa, solo pudo ser pu-
blicado en el diario el 4 de septiembre de aquel 
año, con más de dos meses de retraso. Pero 
eran testimonios vivos y trágicos de una con-
tienda sangrienta que no perdían actualidad y 
que el lector agradecía a pesar de la perpleji-
dad o incredulidad en la que quedaba sumido 
al leer los despachos.

v



33

EL GOLPE DE PRIMO DE RIVERA, 
GOLPE A LA MONARQUÍA

Alrededor de la medianoche del día 12 de sep-
tiembre de 1923 se recibió en las redacciones de 
cuatro periódicos barceloneses una llamada de 
la Capitanía General de la Cuarta Región Mili-
tar (Cataluña) en la que se pedía que una hora y 
media más tarde un redactor de cada periódico 
se desplazara al despacho del Capitán General, 
el general Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, 
Marqués de Estela, donde les sería entregada 
una noticia importante.

Los cuatro redactores se trasladaron al edifi-
cio de Capitanía envueltos en una sensación de 
sobresalto, extrañeza y expectativa por la inusi-
tada convocatoria a aquella hora de la noche 
que, si bien era normal para un redactor de pe-
riódico en el momento del cierre de la edición, 
no dejaba de ser inquietante por el hecho de 
que lo hiciera un alto jefe militar y no precisa-
mente en horas de oficina. La tarde del día 12 

habían circulado tanto en Madrid como en Bar-
celona rumores de un movimiento militar que 
incluso fueron recogidos con interrogantes por 
los periódicos de la tarde. Era quizá el momen-
to de esclarecer los hechos.

Eran alrededor de las dos de la madrugada y el 
propio general recibió a los periodistas acompa-
ñado de otros altos jefes militares. Les comunicó 
que el ejército había tomado el mando en Barce-
lona y que los gobernadores civiles de las cuatro 
provincias catalanas iban a ser sustituidos por los 
respectivos gobernadores militares. Seguidamen-
te les hizo entrega de un largo manifiesto, no sin 
antes exigirles palabra de honor de que lo publi-
carían “sin comentario alguno”.

El manifiesto iba dirigido “Al país y al Ejérci-
to” y explicaba que los autores del golpe no veían 
otra salvación para la Patria “que liberarla de los 
profesionales de la política, de los hombres que 
por una u otra razón nos ofrecen el cuadro de 
desdichas e inmoralidades que empezaron el año 

EL GOLPE DE PRIMO DE RIVERA

LA OPINIÓN

1923
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ABC
Madrid, 21 de septiembre de 1923.

El presidente del directorio militar junto al rey Alfonso XIII después de una audiencia en el Palacio Real de Madrid.
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98 y amenazan a España con un próximo fin trá-
gico y deshonroso”.

El general Primo de Rivera daba una larga 
lista de razones que en su opinión justificaban 
el acto que acababa de anunciar: “Asesinatos de 
prelados, exgobernadores, agentes de la auto-
ridad, patronos, capataces y obreros; audaces 
e impunes atracos; depreciación de moneda; 
francachela de millones de gastos reservados; 
sospechosa política arancelaria, y más porque 
quien la maneja hace alarde de descocada in-
moralidad; rastreras intrigas políticas tomando 
por pretexto la tragedia de Marruecos; incerti-
dumbre ante este gravísimo problema nacional; 
indisciplina social, que hace el trabajo ineficaz 
y nulo; precaria y ruinosa producción agríco-
la e industrial; impune propaganda comunista; 
impiedad e incultura; justicia influida por la po-
lítica; descarada propaganda separatista; pasio-
nes tendenciosas alrededor del problema de las 

responsabilidades (en el conflicto de Marruecos) 
y, por último, seamos justos, un solo tanto a fa-
vor del Gobierno, de cuya savia vive hace nueve 
meses merced a la inagotable bondad del pue-
blo español una débil e incompleta persecución 
al vicio del juego”.

Cuando los periodistas salieron de Capitanía 
General observaron en las calles de la ciudad 
un desacostumbrado movimiento de coches, 
automóviles y motocicletas ocupados por mili-
tares. Ello se debía a que del Gobierno militar 
se habían circulado órdenes urgentes para que 
todos los jefes y oficiales se personaran en los 
cuarteles.

A las tres de la madrugada el Gobernador mi-
litar de Barcelona tomó el mando de la ciudad 
y a las cinco salieron de Capitanía piquetes de 
soldados de caballería encargados de fijar por las 
calles y plazas de la ciudad el bando militar fir-

ABC
Madrid, 14 de septiembre de 1923.

Los cuatro jefes del movimiento militar golpista 
encabezados por el general Primo de Rivera en la  

primera página de ABC.

LA OPINIÓN
Madrid, 17 de septiembre de 1923.

Detalles del “nuevo régimen” instaurado por el golpe  
del general Primo de Rivera al que no se opuso el rey 

Alfonso XIII. El general expuso sus planes políticos  
y el primero fue censurar la prensa.
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mado por Primo de Rivera en el que se declara-
ba el estado de guerra en toda la región catalana. 
Estaba fechado el 13 de septiembre de 1923.

Mientras el golpe se iba extendiendo, el rey 
Alfonso XIII estaba en su residencia de verano 
en San Sebastián. En lugar de regresar inmedia-
tamente a Madrid, el rey llegó día y medio des-
pués del anuncio del golpe. Se ha dicho que este 
retraso y la actitud vacilante del monarca priva-
ron al gobierno de un apoyo decisivo en unos 
momentos de gran confusión en los que, infruc-
tuosamente, se decretó la destitución del general 
golpista.

Mientras tanto, éste se dirigió en tren hacia 
Madrid después de haber sido despedido calu-
rosamente por amplios sectores de la burguesía 
barcelonesa, organizaciones de empresarios y 
grupos religiosos que intuían la vuelta al or-

den después de años de violencias, huelgas y 
situaciones caóticas en la ciudad y su área in-
dustrial.

La prensa, ya bajo estricta censura, saludaba 
esta “tentativa de regeneración nacional” y ala-
baba el “pronunciamiento” contra “el desbara-
juste fomentado desde el poder por unos políti-
cos insensatos”.

En un ambiente de conformismo y apatía, 
con muchas guarniciones militares a la espera 
de lo que les ordenara el rey, con una tímida 
reacción del gobierno central y sin una reacción 
enérgica de partidos y otros grupos sociales, 
triunfó lo que algún historiador ha calificado de 
“pronunciamiento negativo”, en el que nadie 
daba la sensación de hacer nada o muy poco 
para resistir el quebranto de la legalidad cons-
titucional.

Todo parecía depender de la actitud que to-
mara el rey y éste, del que se recordaban recien-
tes críticas al desgobierno de la nación, a un 
sistema político ineficaz y al deficiente sistema 
parlamentario, facilitó que un general golpista, 
que inicialmente había previsto solo tutelar a un 
gobierno civil afín, se convirtiera en un dictador 
por el que iban a pasar todas las decisiones polí-
ticas importantes del país.

El sábado 15 de septiembre, Alfonso XIII 
nombró a Primo de Rivera jefe del Gobierno y 
presidente de un Directorio Militar que estaría 
integrado, además, por ocho generales de briga-
da, uno por cada región militar, y un contraalmi-
rante de la Armada. Los cargos de Presidente del 
Consejo de Ministros, Ministros de la Corona y 
casi todos los subsecretarios fueron suprimidos. 
El Congreso de los Diputados fue disuelto y los 
presidentes del Congreso y del Senado fueron 
destituidos algunos meses más tarde cuando osa-
ron recordarle al monarca que debía convocar 
Las Cortes de acuerdo con los preceptos consti-
tucionales.

A partir de entonces el reinado de Alfonso 
XIII quedó inevitablemente ligado a la dictadu-
ra militar y cuando ésta perdió progresivamente 

LA VANGUARDIA
Barcelona, 30 de enero de 1930.

Tras la caída de Primo de Rivera, aislado y finalmente  
sin apoyo de nadie, ni siquiera del rey, el monarca nombró 

al teniente general Dámaso Berenguer como nuevo  
jefe del gobierno. Fue la gran oportunidad perdida para 

volver a los cauces constitucionales.
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el apoyo que algunos sectores le dieron en un 
principio, la figura del rey quedó comprometi-
da. Fue un error que pagó caro y que llevó, casi 
ocho años más tarde, el 14 de abril de 1931, a 
su abdicación y a la proclamación de la II Re-
pública.

v

LA OPINIÓN
Madrid, 17 de septiembre de 1923

Callar el pensamiento cuando puede alumbrar 
a los demás es una cobardía.
Estamos en horas de prueba. Todos hemos 
pensado en estas horas y las hemos deseado, 
cada cual desde el puesto que ha escogido vo
luntariamente o desde el que le ha asignado 
la sociedad. Si nuestro deber no es solo una 
sumisión jurídica; si nuestro deber no es solo 
vivir un credo moral, sino la norma funda
mental para la conducta, ha llegado el mo
mento de ofrecernos de veras como hombres 
de deber.
Es el nuestro saber y decir las cosas. No hay 
en las repúblicas del mundo seres más nece
sarios que los informadores de la opinión, 
porque advertimos, encauzamos, divulgamos, 
enseñamos, amonestamos, preparamos, dis
ponemos, difundimos y extendemos las ideas, 
los conceptos, los sentimientos de todos para 
cumplir y favorecer la convivencia humana.
Lo que hacemos en esta hoja, que ha de vivir 
un solo día, lo hace para que viva más tiempo 
el autor de un libro, que, si es una calumnia, 
si es un mal juicio, quedará eternizado, sin 
rectificación posible, a los pocos instantes.
La censura que ha impuesto el Directorio mi
litar es una medida de Gobierno excesiva para 
todos. Sería vergonzoso que lo callásemos y no 
sabríamos nuestro deber de no advertirlo.
Deliberadamente no hemos de injuriar ni 
conculcar nada. Déjesenos escribir, informar, 
mostrar francamente las palpitaciones del 
pueblo, que todos amamos, y cuando haya un 
desmán contra lo que sea justo, la justicia pro
cure su restablecimiento.
Todo puede estar podrido en un pueblo cual
quiera; todo puede detenerse; mejorarse, de
rribarse, pero dentro de la libertad para ser 
amado de aquellos a quienes se reforma y se 
mejora.

Nadie puede querer un pueblo de irresponsa
bles, que podría convertirse en un clan de im
béciles o de hipócritas.
La libertad de la Prensa es la primera que 
debe imponer el nuevo régimen, porque por no 
haberla tenido el pueblo ha podido aparecer 
como abyecto y degradado.
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Gigantes españoles  
de la aviación

DE LA CIERVA, UNA NUEVA 
FORMA DE VOLAR (1923)

Se dice que cada accidente de aviación per-
mite mejorar las condiciones técnicas de los 
aviones y evitar accidentes similares en el futu-
ro. Algo así como un constante aprender de los 
errores.

En los albores de la aviación, uno de los pro-
blemas principales de los rudimentarios apara-
tos, aun en época experimental, era que los mo-
tores no conseguían dar la suficiente potencia 
para que el avión se mantuviera en el aire, se 
producía una repentina pérdida de velocidad y 
el aparato caía como una piedra. Los aterrizajes 
eran especialmente peligrosos porque para evitar 
que el avión cayera por falta de velocidad la lle-

gada al suelo tenía que hacerse a una velocidad 
excesivamente alta.

El desafío al que se enfrentó el joven ingeniero 
española Juan de la Cierva y Codorníu (Murcia, 
21 de septiembre de 1895 - Croydon (Inglaterra), 
9 de diciembre de 1936) para mejorar la seguri-
dad de la aviación fue que un avión no depen-
diera de la velocidad para mantenerse en el aire 
y que pudiera despegar y aterrizar en espacios 
reducidos.

Observando diseños ancestrales, incluido 
uno del inventor italiano Leonardo da Vinci 
en1483, el movimiento de algunos pájaros que 
podían permanecer “suspendidos” en el aire, y 
estudiando fórmulas matemáticas y conceptos 
físicos desarrollados por otros inventores, De 

DE LA CIERVA, UNA NUEVA FORMA DE VOLAR (1923)

AQUELLOS LOCOS AVIADORES QUE DESAFIARON LA 
GRAVEDAD...  Y LAS TORMENTAS (1926)

MARÍA PEPA COLOMER,  
LA OBSTINACIÓN POR VOLAR (1935)

LA RAZÓN (1926)
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ABC
Madrid, 13 de enero de 1930.

Pruebas del autogiro de La Cierva en un aeródromo de Inglaterra. La idea de mejorar la sostenibilidad de un avión  
en vuelo y sobre todo en el aterrizaje evolucionó en el desarrollo de otro tipo de aparato volador: el helicóptero.
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la Cierva consiguió construir y hacer volar un 
aparato que, en lugar de utilizar las alas fijas 
al fuselaje para subir, bajar o mantenerse en 
el aire con la ayuda de los motores, se mante-
nía “suspendido” gracias a unas alas giratorias 
(hélices) en su parte superior que le proporcio-
naban empuje hacia arriba. Fue un ingenio 
que en el momento de su construcción en 1920 
se conocía con el nombre de “autogiro”, la pri-
mera nave voladora con alas auto-giratorias, y 
el precursor del helicóptero al que se adelantó 
en 15 años.

Cuál era la diferencia entre un avión normal 
y el autogiro. ¿Eran animales de distintas espe-
cies? No, según la definición del propio de la 
Cierva, “porque el autogiro también tiene alas; 
lo que no tiene son alas fijas, tiene alas giratorias 
y el movimiento de esas alas giratorias es asegu-
rado en vuelo exclusivamente por las reacciones 
del viento producido por el desplazamiento del 
aparato a través del aire”.

De la Cierva patentó y construyó su autogiro 
en junio de 1920 pero su primera demostración 
pública no se hizo hasta enero de 1923 cuando 
su cuarto prototipo voló entre los aeródromos de 
Cuatro Vientos y Getafe, en las afueras de Ma-
drid, distantes unos diez kilómetros, después de 
tres años de pruebas y de construir 15 aparatos 
que no lograron su objetivo.

En el aeródromo de Cuatro Vientos consiguió 
un aval de la Federación Aeronáutica Internacio-
nal, a través de un certificado fechado el primero 
de febrero de 1923 y firmado por el jefe del La-
boratorio Aerodinámico Militar, el comandante 
de Ingenieros Emilio Herrera Linares, en el que 
consta: “Que en el Aeródromo de Cuatro vientos, en la 
tarde del día treintaiuno de enero último, (1923) un apa
rato sistema “autogiro”, ideado y construido por el Inge
niero de Caminos Don Juan de la Cierva y Codorníu, 
pilotado por el Tte. Don Alejandro Gómez Spencer, efectuó 
tres vuelos, describiendo en el último de ellos un recorrido 
de unos cuatro kilómetros de longitud y en circuito cerrado, 
en un tiempo de tres minutos y treinta segundos, y alcan
zando una altura superior a veinte y cinco metros sobre el 
terreno”.

Esta proeza le permitió conseguir apoyo finan-
ciero en Inglaterra y Estados Unidos donde es-
tableció empresas con socios locales. Gracias a 
ello, De la Cierva logró perfeccionar su autogiro 
y lanzarlo a más velocidad y a recorridos más lar-
gos. Su primer vuelo como piloto de un aparato 
diseñado y construido por él mismo fue en 1927. 
En 1928 efectuó un vuelo entre Londres y París 
que supuso el primero de un autogiro a través del 
Canal de la Mancha; y ese mismo año hizo su 
primer vuelo en territorio estadounidense. Allí, 
en 1933, Juan de la Cierva en persona, y ante 
10.000 ingenieros de todo el mundo recibió, en 
la Exposición Internacional de Chicago, la Me-
dalla de Oro Guggenheim de 1932, por ‘la ma-
yor contribución de la época a la seguridad del 
vuelo en aeroplano’.

El autogiro fue recibido en el mundo cientí-
fico como un avance espectacular. Después de 
una demostración de uno de los aparatos en 

ABC
Madrid, 1933.

De la Cierva en los años de perfeccionamiento de su 
aparato volador hizo demostraciones en los entonces 

sencillos aeródromos en las cercanías de Madrid.
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Estados Unidos, el famoso inventor Thomas 
Edison dijo: “Esta máquina es la solución a las 
necesidades de la aviación… A mí me parece 
que es el mayor avance que se ha hecho desde 
los hermanos Wright” (pioneros de la aviación 
en 1903).

Y el famoso aviador Charles Lindbergh, que 
fue el primero en cruzar el Atlántico en un vuelo 
sin escalas de 33 horas y media en mayo de 1927 
dijo: “El autogiro ha hecho progresar 50 años a 
la aviación”.

Esencialmente el aparato construido por el 
ingeniero español se vio como una solución al 
problema de los constantes accidentes que ocu-
rrían en las primeras décadas de la aviación. 
Solo en Estados Unidos, en 1928 hubo 1.062 
accidentes que resultaron en la destrucción to-
tal o parcial de los aparatos y ocasionaron 368 
muertes. 

Entre 1934 y 1936, De la Cierva perfeccionó 
el despegue vertical de su autogiro. Para enton-
ces se habían construido ya 500 aparatos y se de-
cía del auto-giro que era hasta cinco veces más 
seguro que un avión normal.

Paradójicamente, el hombre que había dedi-
cado toda su vida a mejorar la seguridad de la 
aviación murió a la temprana edad de 41 años 
en un accidente de avión. Fue el nueve de di-
ciembre de 1936 cuando el vuelo comercial entre 
Londres y Ámsterdam se estrelló al despegar del 
aeropuerto londinense de Croydon.

La revista especializada “Flight” habló en 
estos términos del trágico fin del ingeniero es-
pañol: “La modestia era uno de sus mayores encantos. 
Nunca prometió nada más que lo que podía realizar, y 
era un tipo muy poco frecuente de inventor: sabía más 
acerca de la teoría y de la práctica que cualquier otro. 
Tenía el coraje de sus convicciones y aprendió a volar 

LA RAZÓN
Buenos Aires, miércoles 10 de febrero de 1926.

El Plus Ultra llegó finalmente a Buenos Aires.  
La “estupenda hazaña” acababa de cumplirse  
después de un viaje de 59 horas y 39 minutos  

a través del Atlántico.

LA RAZÓN
Buenos Aires, martes 9 de febrero de 1926.

La prensa bonaerense alimenta la expectación popular  
ante la inminente llegada del aviador Ramón Franco a 

bordo del Plus Ultra después de su épico vuelo a través  
del Atlántico desde España.
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sus propios aparatos, no simplemente de forma acepta
ble, sino extraordinariamente bien. Nada mejor se puede 
imaginar para honrar su memoria que llevar hasta las 
últimas consecuencias el gran trabajo que él inició”.

v

AQUELLOS LOCOS AVIADORES 
QUE DESAFIARON  

LA GRAVEDAD… Y LAS 
TORMENTAS (1926)

En los tiempos de los vuelos transoceánicos 
sin escalas, con duchas, camas y películas; de 
súper “jumbos” con capacidad para 600 pasaje-
ros, y líneas regulares “de bajo coste” que per-
miten tomar el avión como si fuera un autobús 
urbano puede parecer muy lejana aquella aven-
tura de cuatro militares españoles encabezados 
por el Comandante Ramón Franco que en un 
rudimentario hidroavión denominado “Plus Ul-
tra” realizaron un espectacular vuelo de 10.270 
kilómetros entre Palos de la Frontera (Huelva) 
y Buenos Aires, y causaron la admiración y el 
entusiasmo de miles de personas en dos conti-
nentes. 

Era en 1926 y los intrépidos aviadores culmina-
ron su peligrosa hazaña en siete escalas invirtien-
do en el recorrido 59 horas y 39 minutos a una 
velocidad promedio de 172 kilómetros por hora.

No había auto-piloto, ni navegación vía saté-
lite, ni radares, ni apenas aeropuertos. El éxito 
del despegue dependía del viento, la carga y el 
movimiento de las olas del mar. Los faros y las 
hogueras eran sus referencias cuando se aproxi-
maban a la costa. Cuando la temperatura de los 
motores llegaba a un punto casi insostenible o los 
remolinos de una gigantesca nube amenazaban 
la integridad de la aeronave no había otra cosa 
que hacer que cruzar los dedos y confiar en que 
el aparato aguantara sin desintegrarse ni perder 
hélices o alas. 

Y a pesar de todo, los aviadores contaron des-
pués que la parte más estresante de la aventura 

fueron los agasajos, los discursos, las cenas de 
despedida o eludir a algún periodista con exce-
sivo celo informativo que les perseguía a todas 
partes.

Después de un minucioso estudio meteorológi-
co, los aviadores se dieron cuenta de que la época 
más conveniente para el vuelo a Argentina era 
de diciembre a mayo y dentro de ella, febrero y 
marzo.

El “Plus Ultra” despegó el 22 de enero con sus 
cuatro tripulantes, el comandante Ramón Fran-
co, el capitán Julio Ruiz de Alda, el teniente de 
navío Juan Manuel Durán y el mecánico Pablo 
Rada, y llegó a Buenos Aires el 10 de febrero en 
olor de multitudes como así fue a lo largo de todo 
el viaje.

El avión despegó con 3.000 kilos de carga 
–mucha más que la aconsejada por los fabrican-
tes– repartida entre 2.500 litros de gasolina y 
“bezol”, 150 litros de aceite, 105 litros de agua, 
350 kilos de tripulación, 400 kilos de repuestos 
y herramientas, 80 kilos de radio y 150 kilos de 
equipaje y material fotográfico. 

A mitad de trayecto debieron desprenderse de 
una parte importante de toda la carga porque se 
rompió una hélice trasera y ello les privó de fuer-
za de empuje. 

Los víveres que llevaba para el largo viaje a 
través del Océano Atlántico consistían en cinco 
kilos de higos pasos, dos kilos de jamón, dos kilos 
de azúcar, un kilo de café, un kilo de cacao y tres 
de galletas, una botella de coñac y una de vino de 
Jerez. Además, llevaban un termo y un destilador 
de agua. Todo ello pensado para abastecerse du-
rante doce días. 

Sus etapas fueron las siguientes:

•  Palos-Las Palmas, 1.300 kilómetros, 8 horas, 
163 kilómetros por hora.

•  Las Palmas-Porto Praia, 1.745 kilómetros, 9 
horas 50 minutos, 178 kilómetros por hora.
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•  Porto Praia-isla de Noronha, 2.305 kilóme-
tros, 12 horas 40 minutos, 181 kilómetros 
por hora.

•  Noronha-Pernambuco, 540 kilómetros, 3 
horas 38 minutos, 150 kilómetros por hora.

•  Pernambuco-Río de Janeiro, 2.100 kilóme-
tros, 12 horas 15 minutos, 171 kilómetros 
por hora.

•  Río de Janeiro-Montevideo, 2.060 kilóme-
tros, 12 horas cinco minutos, 171 kilómetros 
por hora.

Así relataron los aviadores en su libro “de Pa-
los al Plata” la salida para el tramo a través del 
Atlántico desde Porto Praia:

“A las cinco cincuenta y ocho se ponen los motores 
en marcha y, calentándolos, nos alejamos de la cos
ta. Franco en su puesto, Rada entre los depósitos de 
combustible y Alda atrás, en el ‘cuarto de derrota’ 
(una área contigua a la timonera para ayuda a la 
navegación). A las seis y un minuto, proa a tierra, 
se embalan los motores en condiciones de viento nulo 
y alguna mar de fondo. Después de una carrera de 
un minuto y veinte segundos, la velocidad del avión 
no llega a 50 kilómetros y no se monta sobre el re
diente. Alda, que no se esperaba esta carrera y esta
ba haciendo lo menos romántico del vuelo, queda en 
un grave aprieto. Se reducen los motores y se da una 
vuelta por el mar, enfriándolos. Franco decide hacer 
otro intento de salida, y si el avión no despega, dejar 
entonces la salida para la tarde y volar toda la no
che a pesar de sus inconvenientes. La salida por la 
tarde tiene la ventaja de que el viento es muy fuerte 
y ayuda a despegar, pero luego, en vuelo, los remo
linos son muy bruscos y se puede quebrar un ala. A 
las seis y diez intentamos la segunda salida y, esta 
vez, al cabo de un minuto cuarenta segundos, el 
aparato despega. Franco hace el viraje contra tierra 
y nos ponemos a rumbo; cuando esto se consigue, ya 
salvada la parte más difícil del raid, lanzamos tres 
hurras formidables con la seguridad que llegaremos 
a tierra americana”.

Y al final, una clara profecía: “Otra consecuencia 
que se deduce es que, dentro de muy pocos años, lo que 
ahora solo es factible de hacerse como raid se convertirá en 
navegación regular debido a los grandes progresos de los 

aviones en corto espacio de tiempo. En este raid se demostró 
que el avión puede luchar favorablemente con toda clase de 
tiempos y aguantar los fuertes aguaceros tropicales”.

v

MARÍA PEPA COLOMER, LA 
OBSTINACIÓN DE VOLAR (1935)

La primera instructora de vuelo de España 
y pionera de la aviación catalana pudo haber 
acabado sus días muy temprano por una fallida 
aventura absurda que sin embargo ilustra su pa-
sión por la aviación desde muy temprana edad.

María Pepa Colomer y Luque tenía solo 8 
años, en 1921, cuando, agarrada a un paraguas, 
saltó del balcón de un segundo piso en el barrio 
de Gracia, de Barcelona, confiando en que iba a 
poder levantar el vuelo. La travesura le dejó con 
las dos piernas rotas que la confinaron a una silla 
de ruedas durante mucho tiempo.

No es de extrañar pues que cuando años más 
tarde pidió a su padre, un rico industrial textil 
catalán, que le pagara el coste de las lecciones 
y las horas de vuelo para conseguir el título de 
piloto, primero, y de instructora, después, aquél 
trató de disuadirla usando toda su autoridad y 
poder de persuasión. Pero fue en vano. La te-
nacidad de la joven le haría superar todos los 
obstáculos. 

De hecho, María Pepa había ya bebido del cáliz 
de la tentación. Un día, en el aeródromo que des-
pués se convertiría en el aeropuerto de El Prat, en 
las afueras de Barcelona, la intrépida joven pagó 
cinco pesetas para que alguien la llevara a dar un 
corto paseo en avión. Cuando acabó el vuelo ya 
había decidido qué rumbo quería dar a su vida. 
Era el año 1930 y María Pepa tenía 17 años.

Con la ayuda de su resignado padre, que fi-
nanció las clases a razón de 200 pesetas por hora 
–una fortuna en la época–, y a escondidas de su 
madre, que nunca hubiera aceptado que su hija 
se montara a un avión, María Pepa logró final-
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LA VANGUARDIA
Barcelona, jueves 22 de enero de 1931.

María Josefa Colomer, “la primera aviadora catalana”, fotografiada junto al avión gracias al que obtuvo el título  
de piloto-aviador en la Escuela de Aviación de Barcelona, del Aeródromo Canudas.
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mente cumplir su sueño de dominar los aires, sin 
ningún miedo, sin pensarlo demasiado, viviendo 
su pasión momento a momento, intensamente. 

Cuando un día su madre vio con incredulidad 
la portada de La Vanguardia con la foto de su 
hija convertida en aviadora, ya era demasiado 
tarde para parar la aventura.

Así, en 1935 ya conseguía el título de instruc-
tora de vuelo y, ahora después de las horas de 
navegación necesarias, se dedicaba a entrenar a 
pilotos, todos hombres, algo que la convirtió en 
una auténtica pionera en un oficio que sigue do-
minado por el sexo masculino.

A los pocos meses llegó la sublevación mili-
tar del general Franco contra la República y, en 
Cataluña, la Generalitat pasó a controlar todos 
los servicios aeronáuticos. María Pepa tuvo la 
oportunidad de convertirse en una baza impor-
tante en la lucha anti-fascista. Aunque nunca 
intervino en labores de combate aéreo, entrenó 
hasta a 70 pilotos que sí fueron a combatir con-
tra la aviación del bando nacional y lanzó bom-
bas desde el aire con sus propias manos para 
probar su eficacia antes de que fueran utilizadas 
en el frente.

Años más tarde recordó que el general Queipo 
de Llano, famoso por sus extravagantes alocucio-
nes radiofónicas para arengar a las tropas nacio-
nales y amedrentar al enemigo, dijo un día que 
iba a confeccionar una cartera con la piel de la 
ya famosa aviadora catalana. 

Durante la guerra, María Pepa lanzó propa-
ganda impresa desde el aire, iba al frente de Ara-
gón a recoger heridos y trasladarlos a la retaguar-
dia en Barcelona, y realizó centenares de vuelos 
de reconocimiento en la costa tratando de avis-
tar barcos o aviones enemigos, o movimientos de 
tropas. En los últimos días de la guerra, antes de 
la caída de Barcelona, trasladó a personalidades 
políticas importantes a Francia para ponerlas a 
salvo de las represalias de los vencedores. 

Al final de uno de estos vuelos, ella también 
decidió quedarse en Francia, exiliada. Años más 

tarde, recordaba estos vuelos con tristeza: desde 
el aire podía apreciar las interminables hileras de 
refugiados que abandonaban las ciudades cata-
lanas hacia la frontera francesa en aquellas frías 
primeras semanas de febrero de 1939.

Ya en el extranjero, María Pepa dejó de volar. 
Se instaló en Inglaterra con su esposo, Josep Ca-
rreras, el hombre con el que aprendió a volar y 
que sí siguió pilotando aviones cazas con las fuer-
zas aéreas británicas durante la Segunda Guerra 
Mundial.

María Pepa Colomer, brava pionera de la 
aviación, inspiración de muchas mujeres que vie-
ron en ella un ejemplo de tenacidad y coraje en 
momentos y en una sociedad en que no era fácil 
tenerlo, murió en el sur de Inglaterra en 2004 
a los 91 años de edad, sin haber perdido nunca 
su vitalidad fuera de lo común y su fácil sonrisa 
despreocupada y confiada.

v
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LA RAZÓN
Buenos Aires, 9 de febrero de 1926

Comentario en la primera página del 
periódico publicado el día antes de la 
llegada del Plus Ultra a Buenos Aires

“¡Viva España!”
Franco llega por el cielo a las tierras que des
cubrieron por el mar Solís y Gaboto (Juan 
Díez de Solís y Sebastián Gaboto, descubri
dores del Río de la Plata), y viene siguiendo 
la ruta infalible que aquellos trazaron en el 
misterio incierto. No hay en el gran aviador 
un rival de los grandes navegantes, sino su 
glorificador más moderno y afortunado.
He aquí por qué tiene el derecho a ser re
cibido con el grito sintético de toda la le
yenda a que él añade la belleza de su cru
zada: “¡Viva España!”. Las ciudades que 
ella fundó, los pueblos que ella engendró y 
amamantó no han de recibir a sus héroes de 
hoy con el silencio con que el desierto vio lle
gar a sus héroes de antaño. “¡Viva España!” 
significa hoy la aclamación de cuatro siglos 
a los aventureros sublimes que cruzaron los 
primeros ese Atlántico que Franco ha atra
vesado como si fuese un lago, que vinieron 
en pos del inmortal descubridor, trayendo a 
estas tierras nuestra raza, nuestra lengua y 
nuestro Dios, a riesgo de dejar la vida entre 
las olas o perderla a manos de la feroz bar
barie indígena.
En su faz histórica, el vuelo de Franco re
presenta la subsistencia del genio heroico que 
hubo menester de “ensanchar los límites de 
la tierra, para que la tierra fuera capaz de 
contener su grandeza”, y es como una solu
ción de continuidad de la epopeya de aquella 
nación que guerreando por necesidad y por 
instinto, más que acrecentar sus dominios y 
extender su imperio por el mundo, hizo a la 
ciencia y a la civilización la más preciada 

ofrenda que pueblo alguno le hiciera jamás. 
En su faz científica, la hazaña de Franco 
traza definitivamente una de las rutas del 
porvenir, y servirá de ejemplo a todos los en
sayos que han de preceder todavía al esta
blecimiento regular de los futuros itinerarios.
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ESPAÑA SE ACOSTÓ MONÁRQUICA 
Y SE DESPERTÓ REPUBLICANA

A finales de 1929, entrado el séptimo año de 
la dictadura del general Primo de Rivera, el régi-
men estaba perdiendo todos sus apoyos. La salud 
del dictador se había deteriorado, sus ministros 
le abandonaban, la oposición se envalentona-
ba, no había un proyecto político claro capaz de 
despertar entusiasmo alguno, el mundo había 
entrado en una crisis económica sin precedentes 
que afectaba también a España, las clases aristo-
cráticas se distanciaban de la dictadura, los con-
servadores se negaban a sumarse a sus planes, la 
prensa la repudiaba cada vez más, la sociedad en 
su conjunto le daba la espalda.

Ante esta situación, el rey Alfonso XIII, que 
hasta entonces, a pesar de alguna tensión, había 
convivido plácidamente con el régimen dicta-
torial, empezó una serie de tanteos para buscar 
una solución a un problema político que parecía 
deteriorarse por momentos y que podía afectarle 

cada vez más a él mismo y a la Institución que 
encarnaba. Su intención era clara a estas alturas 
del régimen deteriorado: deshacerse del dicta-
dor. Éste se dio cuenta de ello y buscó el apoyo 
de sus compañeros de armas en el Ejército y en 
la Marina.

Pero no lo consiguió. Las respuestas que obtuvo 
de los capitanes generales y de los jefes del Ejército 
y de la Marina no fueron lo favorables que él ha-
bía deseado. Nadie quería arroparle. El dictador 
se había quedado solo. El rey no tuvo que hacer 
muchos esfuerzos para convencer a Primo de Ri-
vera de que había llegado el momento de aban-
donar su puesto. El general mismo, el martes 28 
de enero de 1930, a las ocho y media de la noche, 
fue a Palacio y presentó su renuncia. La nota del 
Consejo de Ministros publicada poco después se 
refería a “razones personales y de salud”.

Pero el rey tampoco salió ileso de este impor-
tante cambio político. Al mismo tiempo que el 
dictador había ido perdiendo prestigio y popu-

ESPAÑA SE ACOSTÓ MONÁRQUICA  
Y SE DESPERTÓ REPUBLICANA

EL LIBERAL

1931
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DAILY MIRROR
Londres, miércoles 15 de abril de 1931.

El diario londinense informó de la abdicación de Alfonso XIII añadiendo –erróneamente– que se había impuesto en el país la 
ley marcial y la censura de prensa. La censura de prensa se había levantado el 22 de marzo, antes de las elecciones. 
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laridad, Alfonso XIII quizá sin realmente darse 
cuenta de ello, también lo había perdido porque 
la imagen de ambos, y también la de la institu-
ción que él representaba, habían sufrido un gra-
ve desgaste. El rey también estaba solo.

La persona sobre cuyas espaldas recayó la res-
ponsabilidad de enderezar las cosas, si ello era 
aún posible, de volver a la legalidad constitucio-
nal que el propio rey había soslayado, de recupe-
rar algo de la legitimidad política perdida fue el 
general Dámaso Berenguer, en algún momento 
crítico con la dictadura y con reputación de li-
beral pero sin astucia política en un momento en 
que ésta era necesaria.

“Pretender que aquí no ha pasado nada es 
pura ficción”, dijo el filósofo y ensayista José Or-
tega y Gasset en un artículo histórico publicado 
en el diario El Sol, el 15 de noviembre de 1930, 
bajo el expresivo título de “El error Berenguer”.

Ortega y Gasset sostenía que después de siete 
años de un régimen de absoluta anormalidad, 
con una dictadura que había operado sin ley 
ni responsabilidad y que había vejado, maltra-
tado, envilecido y esquilmado a la población 
española, el régimen del general Berenguer no 
podía pretender que no había pasado nada y 
que España podía volver tranquilamente a la 
normalidad.

Escribió el intelectual: “Supongamos un 
instante que el advenimiento de la dictadura 
fue inevitable. Pero esto, ni que decir tiene, no 
vela lo más mínimo el hecho de que sus ac-
tos, después de advenir, fueron una creciente y 
monumental injuria, un crimen de lesa patria, 
de lesa historia, de lesa dignidad pública y pri-
vada”.

Era el momento de reconstruir el Estado, un 
nuevo Estado.

EL LIBERAL
Barcelona, miércoles 15 de abril de 1931.

Al día siguiente de la proclamación de la Segunda 
República Española, la prensa destacaba el entusiasmo 

popular y el hecho de que la jornada hubiera sido  
pacífica y “sin desordenes”.

HERALDO DE ARAGÓN
Zaragoza, miércoles 15 de abril de 1931.

Con la abdicación de Alfonso XIII y la formación  
de un gobierno provisional de la República Española,  

había comenzado “una nueva etapa en la  
historia nacional”.
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La “dictablanda” de Berenguer, así se vino en 
llamar ese periodo de indecisión, indefinición 
y transición que duró desde el 30 de enero de 
1930 hasta la primavera de 1931, dejó pasar 
una gran oportunidad histórica de dar un giro 
enérgico y decidido a las cosas que pudo haber 
llegado si se hubiera optado por el restableci-
miento de la Constitución de 1876, la convoca-
toria de elecciones para un periodo constituyen-
te o un gran pacto de fuerzas políticas para dar 
un nuevo rumbo político, económico y social a 
España.

El almirante Juan Bautista Aznar, que sustituyó 
a Berenguer en febrero de 1931 en la jefatura del 
gobierno, convocó elecciones municipales para 
el 12 de abril de 1931 a las que debían seguir 
elecciones a Cortes meses más tarde. Pero estas 
elecciones supuestamente municipales fueron en 
realidad un plebiscito sobre la dictadura, sobre 
la actuación del Rey y sobre un sistema político. 
El triunfo de los candidatos republicanos en esas 
elecciones, sobre todo en los núcleos urbanos, fue 
tan aplastante que prácticamente todo el mundo 
se rindió a la evidencia de que la Monarquía es-
taba hundida.

El lunes 13 de abril, el día siguiente de las elec-
ciones, el presidente del Gobierno llegó a las diez 
y media de la mañana al Palacio de Oriente para 
celebrar un Consejo de Ministros y fue aborda-
do por los periodistas que le preguntaron si iba a 
haber crisis de gobierno.

“¿Qué si habrá crisis? –preguntó retóricamen-
te– ¿Qué más crisis desean ustedes que la de un 

EL SOL
Madrid, miércoles 15 de abril de 1931.

La República fue instaurada cumpliéndose la voluntad 
popular, según El Sol, y en orden absoluto y “entusiasmo 

frenético”. El jefe del nuevo Gobierno pidió un crédito  
de confianza al país.

EL SOL
Madrid, sábado 28 de mayo de 1932.

Una de las primeras tareas de las Cortes constituyentes  
de la República fue la discusión y aprobación de un 

estatuto de autonomía para Cataluña.

LA VANGUARDIA
Barcelona, 11 de diciembre de 1931.

Don Niceto Alcalá Zamora, primer presidente de la 
Segunda República, “primera magistratura del Estado”.
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LA LIBERTAD
Madrid, sábado 12 de diciembre de 1931.

La Solemne promesa del presidente de la República en el Congreso de los Diputados.
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país que se acuesta monárquico y se despierta re-
publicano?”.

El propio diario derechista El Debate recono-
cía: “Un sector enorme de la opinión española 
se pronunció ayer en contra de la Monarquía”.

El consenso al que se llegó fue que esta situa-
ción era fruto de la suprema voluntad nacional 
y era imposible tratar de combatirla. El clamor 
político del momento era que el Rey debía ab-
dicar y éste, al ser informado por su propio go-
bierno que las fuerzas de orden público, incluida 
la Guardia Civil, no iban a lanzarse a la calle 
contra el pueblo, tomó la decisión de abandonar 
España y de desautorizar a quienes le pedían 
que resistiera. “Yo no voy a resistir”, pusieron en 
boca del monarca testigos de su entorno. “Por mí 
no se verterá una sola gota de sangre”.

La oposición republicana estaba bien organi-
zada desde el llamado “Pacto de San Sebastián” 
que sentó las bases de un acuerdo que permitió 

evitar un vacío de poder. El traspaso de un régi-
men monárquico a uno republicano se hizo con 
rapidez, sin traumas y sin resistencia. 

El 15 de abril de 1931, La Gaceta de Ma-
drid (el Boletín Oficial del Estado de entonces) 
publicaba un decreto del “Comité político de 
la República” en el que se nombraba presiden-
te del Gobierno provisional de la República al 
abogado y jurista conservador don Niceto Alca-
lá-Zamora y Torres que desde aquel momento 
asumía la jefatura del Estado “con el asenti-
miento expreso de las fuerzas políticas triunfan-
tes y de la voluntad popular”.

El Comité Político, también llamado “Comi-
té Revolucionario”, estaba formado por Ale-
jandro Lerroux (Partido Republicano Radical), 
Fernando de los Ríos (Partido Socialista Obre-
ro Español), Manuel Azaña (Grupo de Acción 
Republicana), Santiago Casares Quiroga (Or-
ganización Republicana Gallega Autónoma), 
Miguel Maura (Derecha Liberal Republicana), 

LUZ
Madrid, miércoles 10 de agosto de 1932.

La “Sanjurjada”, un movimiento militar de carácter pro-
monárquico iniciado en Sevilla y que fracasó rápidamente.

LUZ
Madrid, jueves 11 de agosto de 1932.

Informaciones del fracaso de la intentona militar 
anti-republicana.
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Álvaro de Albornoz (Partido Republicano Ra-
dical Socialista) y Francisco Largo Caballero 
(Partido Socialista Obrero Español).

Poco después de proclamarse la República, 
incluso antes de asumir oficialmente el cargo, 
Alcalá Zamora había pedido que el rey salie-
ra del país “antes de que se ponga el sol”. De 
hecho, Alfonso XIII abandonó para siempre 
el Palacio Real a las nueve menos cuarto de la 
noche por una puerta discreta que daba a los 
jardines del Campo del Moro y, conduciendo 
su propio vehículo y acompañado de un re-
ducido séquito, se dirigió “a toda velocidad” 
a Cartagena a donde llegó a las cuatro de la 
madrugada del día 15 de abril. Allí se embar-
có en el crucero “Príncipe Alfonso” desde el 

EL LIBERAL
Barcelona, miércoles 15 de abril de 1931

¡14 de abril de 1931! Fecha inmensamente 
memorable para la historia de España. Pro
clamación de la República. Escribimos estas 
líneas con los ojos llenos de lágrimas, porque 
lo estamos viendo y aun no nos parece posible 
que en nuestra querida Patria ondee la ban
dera tricolor en los edificios oficiales… Espa
ña se ha incorporado definitivamente al ritmo 
del mundo y ya no es un borrón, una mancha 
entre las Repúblicas francesa y portuguesa. 
Pero no es solamente proclamando la Repú
blica como se ha capacitado y dignificado ayer 
España, ha sido también por la forma noble, 
correcta, cívica con que ha realizado el cam
bio de régimen. De ahora en adelante, todas 
las naciones del mundo habrán de reconocer 
que jamás se llevó a cabo una revolución en 
la forma en que se ha realizado en España. 
El grado de cultura, corrección, civilidad de 
que han dado y están dando muestras en estos 
históricos momentos todas las clases sociales 
españolas demuestra que nuestro pueblo, nues
tro querido pueblo, tan digno, tan noble, tan 
gobernable, es el mejor pueblo del mundo.
Por otra parte, esa unanimidad, ese asenti
miento, esa adhesión casi absoluta de todos 
los españoles a la República, demuestra la 
justicia, la razón y la oportunidad con que se 
ha instaurado el nuevo régimen. En estos his
tóricos y trascendentales instantes en los que 
la emoción no nos deja expresar libremente el 
pensamiento, nosotros tenemos, en primer tér
mino, un recuerdo lleno de profunda admira
ción y de respeto para los mártires de la idea, 
para todos, pero especialmente para aquellos 
dos valerosos, dignos y heroicos capitanes que 
no vacilaron en ofrendar su vida a la Repúbli
ca y que murieron vitoreándola. ¡Gloria y ho
nor eternos para Galán y García Hernández!

Y ahora… a laborar, por el bien de España. 
A demostrar al pueblo español que los hom
bres de la República son dignos de la con
fianza que se ha depositado en ellos, dignos 
de ese pueblo, bueno, honrado y trabajador 
que anoche y hoy va por la calle dando sola
mente vivas y aplaudiendo, como niño lleno 
de alegría, al que se le deja en libertad de que 
corra, cante y ría… Pueblo sublime, encanta
dor, bonísimo que apenas da mueras… cuan
to tantas había de dar, aunque no fuese más 
que en recuerdo de las tropelías y persecuciones 
de que ha sido objeto durante tantos años por 
parte de un monarca absolutista y unos polí
ticos corrompidos. Pueblo ingenuo e infantil, 
incapaz de nada contrario a la justicia y a 
la honradez. ¡Santo y buen pueblo español! 
Sea para ti nuestra más fervorosa adhesión, 
como siempre fue. Goza de la libertad y de 
la justicia, que bien ganadas tienes y sigue, 
como hasta ahora, demostrando a todos: altos 
y bajos, a propios y a extraños, que eres digno 
de la más sublime forma de gobierno existente 
en la Humanidad: el gobierno del pueblo por 
el pueblo mismo.
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que pasadas las cinco de la madrugada zarpó 
rumbo a Marsella desde donde se trasladó se-
guidamente a París.

El 17 de abril, la prensa publicaba un mani-
fiesto del Rey en el que reconocía que las eleccio-
nes del domingo anterior habían revelado clara-
mente que no contaba con el amor de su pueblo 
ya que había cometido errores. El manifiesto de-
cía también: “Soy el Rey de todos los españoles, 
y también un español. Hallaría medios sobrados 
para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz 
forcejeo con quienes las combaten. Pero, resuel-
tamente, quiero apartarme de cuanto sea lanzar 
a un compatriota contra otro en fratricida guerra 
civil. No renuncio a ninguno de mis derechos, 
porque más que míos son depósito acumulado 
por la Historia, de cuya custodia ha de pedirme 
un día cuenta rigurosa”.

Alfonso XIII murió en Roma el 28 de febrero 
de 1941, a los 54 años de edad. Sus restos morta-
les fueron trasladados a España en 1980 y depo-
sitados en el Panteón de los Reyes en el Monaste-
rio de El Escorial.

v
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DIEZ HORAS DE  
REPÚBLICA CATALANA

¡La República está en peligro! Este fue el gri-
to de alarma lanzado el 5 de octubre de 1934 
por los partidos republicanos izquierdistas ante 
el nuevo gobierno recién nombrado por el polé-
mico dirigente Alejandro Lerroux a petición del 
presidente Niceto Alcalá-Zamora.

El nuevo gobierno derechista llegaba después 
de meses de retrocesos sociales y laborales, de un 
orden público alarmantemente deteriorado, de 
un enfrentamiento dialéctico entre la Generalitat 
de Cataluña y el gobierno central por la impug-
nación ante el Tribunal de Garantías constitucio-
nales de la ley catalana de Contratos de Cultivo, 
denunciada por caciques y terratenientes y a la 
que se acusaba de sobrepasar las competencias 
que el Estatuto de Autonomía daba a Cataluña.

Pero el principal detonante de la denuncia de 
los partidos progresistas y de la convocatoria de 

huelgas generales y acciones de protesta en varias 
zonas del país, sobre todo en Asturias, Aragón y 
Madrid, además de Barcelona, fue la entrada en 
el gobierno Lerroux de tres ministros (Industria, 
Trabajo y Justicia) pertenecientes a la CEDA 
(Confederación Española de Derechas Autóno-
mas) una formación política autoproclamada 
totalitaria, que quería eliminar la democracia y 
acceder al poder por la fuerza, si fuera necesario, 
y cuyo máximo dirigente, José María Gil-Robles, 
era seguidor, emulador y admirador de los diri-
gentes fascistas y nazis europeos.

A pesar de que el nuevo gobierno reflejaba la 
mayoría parlamentaria de centro-derecha surgi-
da de las últimas elecciones y de que en la toma 
de posesión del nuevo gobierno Lerroux prome-
tió respeto a la ley, a la República y a la auto-
nomía de Cataluña, los partidos republicanos iz-
quierdistas consideraron “un hecho monstruoso” 
y una “traición”, poner el gobierno de la Repú-
blica en manos de los que consideraba eran sus 
enemigos.

DIEZ HORAS DE REPÚBLICA CATALANA

LA VANGUARDIA

1934
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LA NOCHE
Barcelona, lunes 8 de octubre de 1934.

La “aventura revolucionaria del Estat Catalá” ocasionó unas jornadas trágicas en Barcelona, que este periódico vespertino  
de la Ciudad Condal calificaba de “sacrificio estéril”.



59

En Asturias, unos 70.000 mineros se apodera-
ron de toda la cuenca minera y formaron un co-
mité revolucionario para ocupar fábricas, crear 
una fuerza armada obrera, y tomar el poder has-
ta que el Ejército, integrado por tropas regulares, 
moros y la Legión, sofocó la rebelión ocho días 
más tarde.

En Cataluña, donde el gobierno encabezado 
por Lluis Companys, de Esquerra Republicana 
de Catalunya, se había constituido por propia 
definición en “baluarte inexpugnable de la Re-
pública”, pareció imponerse la idea de que Es-
paña entera estaba en rebelión –o al menos a 
punto para ella– y era necesario hacer algo para 
combatir el estado de cosas y evitar lo que Com-
panys y sus colaboradores entendieron como un 
inminente sabotaje a la República.

A las ocho y diez de la noche del sábado seis 
de octubre de 1934, en una Barcelona en plena 

huelga general, Lluis Companys tras haber lo-
grado el acuerdo de su gobierno y el apoyo del 
alcalde de la ciudad, Carles Pi y Sunyer, salió al 
balcón del Palacio de la Generalitat, en la aho-
ra llamada Plaça de sant Jaume, y proclamó el 
“Estado catalán” dentro de la República Federal 
Española anunciando que asumía todas las facul-
tades del poder en Cataluña.

Companys dijo que hizo tal proclamación ante 
el “gravísimo peligro” en el que se encontraba la 
República debido a que “las fuerzas monarqui-
zantes y fascistas que de un tiempo a esta parte 
pretenden traicionar la República han logrado 
su objetivo y han asaltado el poder… en audaz 
tentativa fascista”.

Asegurando que todas las fuerzas “auténtica-
mente republicanas” de España se habían levan-
tado en armas contra esta situación, Companys 
invitaba a los dirigentes republicanos que lucha-

LA NACIÓ CATALANA
Barcelona, sábado 6 de octubre de 1934.

Otra grave crisis para la República española: la 
proclamación del Estado Catalán, dentro de la  

“República Federal Española” por parte del presidente  
de la Generalitat, Lluis Companys.

LA VANGUARDIA
Barcelona, martes 9 de octubre de 1934.

La República Catalana duró solo diez horas. El comandante 
de la Cuarta Región Militar proclamó el estado de guerra 

para sofocar la secesión, ocupó el edificio de la Generalitat 
y su presidente, Companys, fue detenido.
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ban “contra la intentona fascista” a establecer en 
Cataluña “el Gobierno provisional de la Repú-
blica, que hallará en nuestro pueblo catalán el 
más generoso impulso de fraternidad en el co-
mún anhelo de edificar una República Federal li-
bre y magnífica”. Companys anunciaba también 
la aspiración de su gobierno de establecer en Ca-
taluña “el reducto indestructible de las esencias 
de la República”.

Es decir, más que una declaración separatista 
en la que el gobierno de la Generalitat se desen-
tendía del resto de España, la proclama era un 
intento de encabezar una acción de las fuerzas 
progresistas a escala nacional contra un supues-
to inminente ataque de los grupos reaccionarios, 
pro-monárquicos y fascistas contra la República. 
Y al tiempo declarar unilateralmente un nuevo 
“status” político para Cataluña.

Companys intentó contar con el apoyo del ge-
neral de División Domingo Batet, comandante 
de la Cuarta Región Militar (Cuarta División 
Orgánica, se llamaba entonces), al que informó 
rápidamente de su proclama y pidió –requirió– 
que el Ejército se pusiera a sus órdenes para 
mantener el orden y evitar desmanes en una po-
blación que daba la sensación de tener fácil acce-
so a las armas.

Batet contestó con la proclamación del estado 
de guerra en la ciudad y en toda la región bajo 
su comandancia, tal como se le había ordenado 
desde Madrid “para mantener el principio de 
autoridad y el imperio de la ley”. La rebelión de 
la Generalitat contra el gobierno central iba a 
combatirse por la fuerza de las armas. Cualquier 
persona que actuara en contra de la autoridad 
militar sería culpada de un delito de rebelión mi-
litar, sería objeto de juicio sumarísimo y podía ser 
condenada a la pena de muerte.

Durante la noche se produjeron varios enfren-
tamientos armados en la ciudad con un balance 
de víctimas mortales que varía según los relatos 
pero que ronda los cincuenta, además de más de 
un centenar de heridos. De madrugada del día 
7 de octubre, las tropas del general Batet toma-
ron posiciones para capturar la Generalitat y el 
Ayuntamiento y dispararon contra ambos edi-
ficios. Poco después de iniciado el ataque, a las 
seis de la mañana, Companys llamó al militar, le 
comunicó su rendición incondicional y le pidió el 
cese del fuego. Habían pasado diez horas desde 
la desafortunada proclamación de la noche an-
terior.

Los historiadores han sido en su mayoría du-
ros y críticos al calificar este trágico episodio que 
tuvo graves consecuencias para Cataluña. Com-
panys y los miembros de su gobierno fueron con-
denados a 30 años de cárcel (fueron amnistiados 
y puestos en libertad tras el triunfo izquierdista 
en las elecciones de febrero de 1936); la auto-
nomía de Cataluña y su Parlamento fueron sus-
pendidos, así como las autoridades en un gran 
número de ayuntamientos; sindicatos y asocia-
ciones políticas fueron clausurados, se implantó 
la censura de la prensa, y la ley de Contratos de 

EL DEBATE
Madrid, sábado 13 de octubre de 1934.

Asturias fue el más grave foco de la rebelión sindical 
durante el otoño de 1934 con una huelga general 

revolucionaria que se prolongó del 5 al 19 de octubre.  
La huelga no cumplió sus objetivos y fue sofocada  

por el Ejército que incluso llegó a bombardear algunos 
reductos huelguistas.
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LA VANGUARDIA
Barcelona, martes 9 de octubre de 1934

A no ser por la piedad debida a todos los 
vencidos, y muy en especial si son hermanos 
nuestros, no habría palabras para calificar a 
los autores de la abominación cometida entre 
la noche del día 6 y el día 7 de octubre. Ha 
sido un caso inaudito de demencia de un poder 
público. Estaba reservada a nuestro país, a 
esta desgraciada Cataluña, la triste suerte de 
ver a un gobierno legítimo organizar a viva 
fuerza un paro general, mantenerlo cuarenta y 
ocho horas y, finalmente, tratar de convertirlo 
en una intentona de subversión revoluciona-
ria, sin pies ni cabeza, en colaboración con 
toda clase de enemigos del orden social y entre 
verborrea radiada y discos de gramófono. ¡Ah, 
esos hombres! Cataluña bien puede gritarles, 
desde el fondo de su actual postración, tras la 
tremenda caída: ¿Qué habéis hecho del tesoro 
de confianza que un día mi pueblo depositó 
en vosotros? ¿Qué hicisteis de mi autonomía? 
¿Qué habéis hecho de mí?... No hay justifica-
ción posible a lo ocurrido, como no sea la de 
la más auténtica locura. No puede explicarse 
políticamente, porque para discrepar del Go-
bierno central y hasta para combatirlo, si lo 
estimaba necesario, no había ninguna necesi-
dad de que el Gobierno autónomo se alzase en 
armas, pues donde precisamente los gobiernos 
se derriban con más facilidad es en el terre-
no parlamentario y con posiciones políticas, 
no en la calle y con barricadas anacrónicas. 
Tampoco la cosa tiene ni siquiera esa justifi-
cación relativa que podríamos llamar técni-
ca, revolucionaria, porque para intentar algo 
como lo que se pretendía hacer, es necesario 
contar de antemano con un mínimo de organi-
zación y con fuerzas que al menos vagamente 
se equilibren y puedan medirse con las que, 
sin duda alguna, habrá de oponer a ellas el 
Estado agredido. Y aquí se ha visto y demos-

trado que no había absolutamente nada, que 
faltaba todo, porque el tot o res era realmente 
res: nada. Pero, patrióticamente, desde el pun-
to de vista catalán puro, eso, no sólo no tiene 
justificación alguna, sino que lo archijustifi-
cado es todo lo contrario, porque los ideales y 
la realidad de Cataluña, iluminados por los 
terribles reflectores de una monstruosa inca-
pacidad semejante, sufren en toda España, en 
todo el mundo y —lo que es más sensible– en 
el corazón mismo de un inmenso número de 
catalanes, una depreciación irreparable. Así 
como hay hombres que, en una noche de ho-
rror, encanecen súbitamente, Cataluña, con su 
ideal de autonomía, en la noche del 6 al 7 
de octubre envejeció de manera espantosa. Y 
ahora, ¿qué? La voz profunda, que brota de 
las entrañas de esta pobre y maltrecha tierra 
nuestra, está clamando en un ronco sollozo: 
«Hijos míos, ¿qué habéis hecho de mí?» Y en 
esta hora horrible la única reparación digna 
de nuestra madre seria besarla amorosamen-
te en la frente, todos los que para nada la 
manchamos, todos los que no enloquecimos; 
levantarla del suelo donde yace, entre sangre 
de sus hijos y sangre de hermanos, y jurarle 
de verdad que nunca más la mayoría de los 
catalanes volverá a delegar su representación 
en débiles, en incapaces, en improvisados, en 
simples demagogos frenéticos, en verdaderos 
vesánicos. Esto que ha ocurrido es el lógico, 
el previsto, el fatal, el desastroso epílogo a 
un largo y profundo proceso de descomposi-
ción política, en la que los aventureros han 
terminado por arrinconar a los responsables, 
y los dementes a los cuerdos. Repetidas veces 
lo dijimos y anunciamos: esto acabará mal. 
Consumatum est! Ya está probado. ¡Si al me-
nos jurásemos que no volverá a ocurrir nunca 
más! Si lo jurásemos y lo cumpliésemos, pues, 
¿de que servirá esta amarga, esta insoportable, 
esta humillante demostración, si no sirve de 
escarmiento para lo venidero?
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Cultivo, estandarte del intento progresista de dar 
más dignidad y apoyo económico a los trabaja-
dores del campo, fue derogada. Miles de perso-
nas fueron detenidas en la represión de los días 
siguientes.

Companys nunca fue perdonado por ésta y 
otras decisiones políticas que tomó más tarde 
cuando volvió a la presidencia de la Generalitat 
durante la Guerra Civil. Exiliado en Francia tras 
el fin de la contienda, fue capturado por la Gesta-
po a petición del gobierno de Franco y entregado 
a las autoridades militares que le sometieron a un 
Consejo de Guerra. Fue condenado a muerte y 
fusilado en el Castillo de Montjuic, en Barcelona, 
el 15 de octubre de 1940.

v
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ESPAÑA EMPUJADA AL ABISMO

Fueron dos asesinatos políticos en Madrid 
separados entre sí muy pocas horas los que col-
maron el vaso de un clima de grave deterioro 
del orden público que las autoridades parecían 
ser incapaces de controlar. Militantes de extre-
ma derecha y de extrema izquierda llevaron su 
política de “ojo por ojo, diente por diente” has-
ta sus últimas consecuencias con los crímenes 
que acabaron con la vida del teniente José Cas-
tillo, un simpatizante comunista miembro de los 
Guardias de Asalto, un cuerpo de seguridad del 
Estado, y del máximo dirigente de la derecha 
radical española en aquel momento, el diputado 
del partido Renovación Española, monárquico, 

pro-fascista y fervientemente anti-republicano, 
José Calvo Sotelo.

Para unos, el asesinato de Calvo Sotelo, uno de 
los políticos más importantes de aquel momento, 
fue el detonante del alzamiento militar del 17 de 
julio contra la República que dio inicio a la Gue-
rra Civil. Para otros no fue más que la justifica-
ción de una conspiración que venía planeándose 
desde hacía meses. En cualquier caso, los acon-
tecimientos del 12-13 de julio de 1936 precipita-
ron a España hacia un abismo con consecuencias 
históricas inmensas, graves, trágicas, dolorosas.

Poco después de las nueve de la noche del do-
mingo 12 de julio, un grupo de cuatro personas 
a los que se supone militantes de Falange Espa-

ESPAÑA EMPUJADA AL ABISMO

LA BATALLA DE MADRID

¡NO PASARÁN!

EL DILUVIO

HERALDO DE ARAGÓN

1936
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HERALDO DE MADRID
Lunes 11 de mayo de 1936.

Tras las elecciones de febrero de 1936 y el nombramiento y toma de posesión de Manuel Azaña como nuevo presidente  
de la República, el Heraldo de Madrid interpretó que el régimen democrático se había centrado y robustecido.
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ñola o algún otro grupo de extrema derecha, ti-
rotearon y asesinaron al teniente Castillo cuando 
éste se dirigía a su trabajo en el Cuartel de la 
Guardia de Asalto, cerca de la Puerta del Sol de 
Madrid. Castillo había recibido varias amenazas 
de muerte debido a su reputación de antifascista 
y a su actuación contra manifestantes de extrema 
derecha en los episodios de violencia callejera, 
ataques y represalias que se sucedían en Madrid 
de forma alarmante desde hacía semanas.

Cinco horas más tarde, bien entrada la madru-
gada, un grupo de amigos y compañeros del poli-
cía asesinado, que incluían guardias de asalto, un 
capitán de la Guardia Civil y paisanos, se dirigie-
ron al domicilio de Calvo Sotelo y con el pretexto 
de efectuar un registro entraron en su casa y se 
lo llevaron detenido. Una vez en la camioneta de 
las fuerzas de asalto, uno de los secuestradores, 
militante socialista, le disparó un tiro en la nuca.

No hay evidencia alguna de que el gobierno 
del Frente Popular tuviera conocimiento previo 
de este crimen o que lo hubiera impulsado. Pero 
ello no impidió que el asesinato de Calvo Sote-
lo fuera considerado a partir de entonces por las 
fuerzas derechistas y por los militares sublevados 
como un crimen de estado merecedor de una 
respuesta drástica contra el régimen republicano.

Y esta respuesta vino implacable a los pocos 
días.

En realidad, una conspiración militar estaba 
en marcha desde hacía meses. En la primavera 
de 1936, el gobierno del Frente Popular, conoce-
dor de los rumores de que algo se estaba traman-
do, desplazó a destacados generales lejos de los 
centros del poder político con la convicción de 
que así se minimizaban sus contactos y su capa-
cidad de actuación. El general Francisco Franco, 

INFORMACIONES
Madrid, martes 14 de julio de 1936.

Tras la confusión de las primeras horas después de ambos 
crímenes en las que el gobierno incluso prohibió a la prensa 
utilizar la palabra “asesinato”, “Informaciones” ofrecía al día 
siguiente un relato completo y apasionado de los trágicos 

hechos que acabaron con la vida del que calificaba de 
“ilustre caudillo nacional”.

AHORA
Madrid, martes 14 de julio de 1936.

Algunos periódicos, como Ahora, dieron la misma 
importancia a los dos asesinatos. Otros destacaron 

solamente el crimen contra Calvo Sotelo que durante  
los años siguientes fue considerado “el protomártir”  

de la “Cruzada” y utilizado como justificación  
del levantamiento militar.
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EL TELEGRAMA DEL RIF 
Melilla, sábado 18 de julio de 1936.

Este periódico transformó su primera página en el bando en el que Franco, entonces general de División y jefe de las  
Fuerzas Armadas de África, declaraba el estado de guerra y el control militar en todo el territorio de Marruecos.  

Era el principio del “Alzamiento”.
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AHORA
Madrid, domingo 19 de julio de 1936.

La prensa madrileña del domingo informaba del alzamiento en armas contra el régimen de algunas guarniciones.  
En aquel momento, el golpe de estado parecía algo aislado y a punto de ser sofocado por el nuevo gobierno  

de Martínez Barrio.
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EL DILUVIO
Barcelona, sábado 25 de julio de 1936.

Ejemplo del diario de una ciudad en la que el levantamiento fracasó y la prensa denunció a los militares sublevados y se puso 
al lado de la resistencia contra ellos.
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por ejemplo, fue destacado a las Islas Canarias 
como Comandante Militar, y el general Emilio 
Mola fue enviado a Pamplona, también como 
Comandante Militar. 

Mola, el principal cerebro de la conspiración, 
continuó sus contactos con otros altos militares 
afines hasta el punto de que ya en abril fue el en-
cargado de dirigir los preparativos para un golpe 
militar que en principio se había previsto para el 
18 de julio. Desde Pamplona, Mola buscó adep-
tos, estableció alianzas con grupos conservadores 
y ultraderechistas, mantuvo estrecho contacto 
con los demás conspiradores y lanzó las llamadas 
“instrucciones reservadas”, a partir de mayo de 
1936, para establecer los parámetros de la ope-
ración que debía estar estudiada y programada 
hasta sus más pequeños detalles.

“El Director”, como así le llamaban sus co-
religionarios, se lanzó a conquistar el poder para 
instaurar una dictadura militar encargada de 

restablecer el orden público, que estaría presidi-
da por el General Sanjurjo, entonces exiliado en 
Portugal tras su intentona frustrada de golpe de 
Estado en 1932. Para ello había que neutralizar 
a las organizaciones revolucionarias, que “habían 
hecho prisionero al Gobierno”, y encarcelar a sus 
dirigentes.

La insurrección se inició en Melilla el 17 de ju-
lio, un poco antes de lo que Mola había progra-
mado, y desde allí se extendió a la península con 
mayor o menor éxito el 18 y 19 de julio. Franco, 
otro de los conspiradores, viajó de Canarias a 
Tetuán para tomar el mando del Ejército de Ma-
rruecos, un sector importante y duro del Ejército 
español, a raíz del largo conflicto en el entonces 
Protectorado Español. La prensa de Melilla pu-
blicaba, el sábado 18 de julio, un bando a toda 
página firmado por el general de División y Jefe 
de las Fuerzas Armadas de África, Don Francisco 
Franco Bahamonde, en el que declaraba el esta-
do de guerra en todo el territorio de Marruecos.

Diego Martínez Barrio, nombrado por Azaña 
presidente del Gobierno inmediatamente des-
pués de conocerse el levantamiento militar, trató 
de disuadir a los rebeldes y formar un gobierno 
de coalición que frenara lo que parecía ya una 
inevitable guerra civil pero no logró el apoyo 
necesario. Muchos militares, incluido el propio 
Mola, se negaron a pacto alguno con él.

La terrible violencia que se desató en todo 
el país, los asesinatos, ejecuciones, represalias y 
venganzas iban a durar casi tres años. Un grupo 
de militares sediciosos había empujado a España 
a un profundo abismo.

v

LA BATALLA DE MADRID

Cuando Franco se puso al frente de las tro-
pas sublevadas en Melilla el 17 de julio de 1936 
contra el gobierno de la II República española, 
su objetivo primordial era llegar rápidamente a 

EL DIARIO DE ÁVILA
Lunes 20 de julio de 1936.

Ejemplo del diario de una ciudad en la que el levantamiento 
triunfó y la prensa se puso al lado de los militares 

sublevados y defendió su actitud.
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Madrid y conquistar la capital de España. Des-
de el primer momento pensó que su objetivo iba 
a ser fácil. 

Pero la sublevación dirigida por Mola fracasó 
inicialmente tanto en Madrid como en Barce-
lona, aunque en el sur de España contaba con 
importantes bases. A principios de agosto Fran-
co, con la ayuda de las tropas asentadas en Áfri-
ca, y que incluían soldados árabes, se lanzó a la 
conquista de Madrid paso a paso. Su cálculo fue 
que el Ejército Popular, apoyado por milicianos, 
miembros de partidos políticos y jóvenes izquier-
distas, todos ellos con gran entusiasmo pero poca 
o nula formación militar, iban a ser un objetivo 
fácil para su ejército curtido en años de luchas en 
el norte de África. 

El 20 de octubre de 1936, Franco dio la orden 
de concentrar todas sus energías en el ataque a 

Madrid, y a principios de noviembre después de 
aterrorizar a lo largo de su camino a los simpati-
zantes republicanos y de partidos del Frente Po-
pular, sus tropas llegaron a las puertas de Madrid 
para “el ataque final y definitivo” que se prome-
tía con pocas complicaciones y que iba a descar-
gar todo su potencial para conquistar la ciudad 
entre el 7 y el 8 de noviembre.

A pesar de que las autoridades republicanas 
animaban al público a defender la capital, la rea-
lidad era que ellas mismas temían que la resisten-
cia iba a ser muy difícil y quizá duraría muy poco 
tiempo. El presidente de la República, Manuel 
Azaña, abandonó la capital. El gobierno hizo lo 
propio el 6 de noviembre y se trasladó a Valencia.

En Madrid quedó una Junta de Defensa, presi-
dida por el general José Miaja, cuyo objetivo fun-
damental fue organizar la resistencia. Su prime-

DIARIO DE NAVARRA
Pamplona, miércoles 30 de septiembre de 1936

No estaba previsto pero Franco se convirtió rápidamente 
en la cabeza visible del levantamiento militar. Al cabo  

de tres meses, la “Junta de Defensa Nacional”, con  
sede en Burgos, le nombró jefe del Estado español  

con plenos poderes.

LA VOZ
Madrid, miércoles 28 de octubre de 1936

Francisco Largo Caballero, ministro de la Guerra, dio, el 
28 de octubre, a todos los madrileños y combatientes del 

frente de la capital la orden de lanzarse al ataque “por 
la liberación definitiva de Madrid, fortaleza de la lucha 

mundial contra el fascismo”. 
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ra acción fue construir trincheras en las afueras 
de la ciudad. 10.000 madrileños se encargaron 
de esta tarea y frente a sí tenían un ejército de 
15.000 hombres dispuestos a tomar la capital de 
la República.

El valor, la determinación, la motivación eran 
decisivas, pero también lo tenía que ser la suer-
te. Y ésta vino cuando el siete de noviembre, el 
día que el ejército sublevado iba a atacar Madrid 
para aplastar lo que quedaba del orden republi-
cano, un ataque miliciano contra una avanzadi-
lla de las tropas de Franco permitió a los defen-
sores apoderarse de los planes de ataque contra 
la ciudad.

Para entonces, los periódicos madrileños, entre 
los que ya no había ninguno independiente por-
que todos estaban bajo la disciplina de partidos 
políticos y sindicatos, alentaban a la población a 
resistir, a “defenderse con todas sus fuerzas”, “a 

no flaquear”, “a derrotar a los invasores”. Una 
tarea que parecía difícil pero que dio frutos du-
rante varios meses. “¡A la ofensiva!”, proclama-
ban los periódicos a grandes titulares. “Madrid 
debe ser la tumba del fascismo”. “¡No pasarán!”. 
Y día tras día ensalzaban el espíritu combativo 
de los habitantes, un millón de ellos, que duran-
te más de dos años resistieron, pero a costa de 
un asedio en el que tuvieron que hacer frente al 
hambre, el miedo, la vida en condiciones pre-
carias, escondidos en el metro y bajo frecuentes 
bombardeos que, a pesar de todo, no lograron 
destruir su moral. Fue la primera gran derrota 
de Franco.

Y mientras tanto, los milicianos, iban al fren-
te a bordo del tranvía, ignorando los millares de 
octavillas que los aviones habían dejado caer so-
bre la ciudad pidiendo a sus habitantes que se 
rindieran porque la resistencia no les llevaría a 
ninguna parte y, al final, sería mucho peor. En las 

INFORMACIONES
Madrid, lunes 16 de noviembre de 1936.

Cuatro meses después de empezada la Guerra Civil, Madrid 
era escenario de fuertes combates para el control de la 

ciudad. La prensa local alentaba a la población a resistir y 
combatir y destacaba el carácter heroico de esta resistencia.

SOLIDARIDAD OBRERA
Barcelona, 21 de noviembre de 1936.

La prensa anarquista de Barcelona anunció así la  
muerte en el frente de Madrid de uno de sus héroes  

más destacados, Durruti, al que se calificaba de  
“el perfecto anarquista”.
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barriadas obreras de la periferia, los madrileños 
levantaban los adoquines para formar barricadas 
mientras en toda España se organizaban colectas 
de dinero, ropas y víveres para ayudar a Madrid 
en un gesto inédito de solidaridad con los habi-
tantes de la capital, convertida en símbolo de la 
resistencia de la República. 

El coste humano fue terrible. En los primeros 
meses del acoso enemigo, se estima que los bom-
bardeos causaban alrededor de 50 muertos al 
día. El 17 de noviembre las bombas incendiarias 
causaron 300 muertos. Pero Madrid resistió. La 
ciudad que desde el primer momento casi todos 
daban por perdida y Franco por fácilmente con-
quistable, resistió hasta abril de 1939, cuando el 
resto de la península había ya caído en manos 
de los sublevados, cuando las luchas políticas in-
ternas y el abandono de la ciudad por parte de 
las autoridades dejó a los madrileños exhaustos y 
desmoralizados.

Los periódicos eran cada vez más pequeños, 
reducidos al final a una sola hoja, por falta de 
papel, un papel que era cada vez más oscuro y 
áspero. Las noticias alarmantes de la caída de 
Barcelona y de Cataluña, en enero-febrero de 
1939 fueron prácticamente silenciadas. El cerco 
de Madrid crecía mientras la prensa denunciaba 
a los “traidores” que difundían “bulos”. Pero los 
bulos era la información que la prensa se veía 
forzada a silenciar debido a la censura, la infor-
mación de que resistir era inútil, de que el fas-
cismo no había sido derrotado, de que las tropas 
de Franco, que iban a iniciar una sangrienta re-
presión una vez conquistada la ciudad, estaban 
al acecho, Y así llego el 30 de marzo de 1939. 
Madrid cayó finalmente. El uno de abril, el úl-
timo parte de guerra de Franco proclamaba: “la 
guerra ha terminado”.

Pocos días antes los periódicos aun pedían una 
paz justa, tenían confianza en una negociación 
que evitara la venganza, que permitiera una or-
denada huida de los refugiados. Pero Franco se 
sabía ganador y no iba a hacer ninguna conce-
sión. La toma de Madrid, su victoria sobre una 
ciudad destrozada, sobre un país agotado y he-
cho pedazos iba a producirse no gracias a ningu-

na negociación sino por la fuerza de las armas, 
arrasando al “enemigo” y sin perdón. Después 
de 28 meses de retraso, Madrid fue conquistada 
y dominada. Solo faltaba Valencia y algunas po-
blaciones más del Levante. A partir de allí, uno 
de los periodos más negros de la historia de Es-
paña se iniciaba, a golpe de pistola, con sed de 
venganza, sin compasión. Madrid no había podi-
do ser la tumba del fascismo y ahora iba a sufrir 
las consecuencias.

v

NO PASARÁN

El 19 de julio de 1936, pocas horas después de 
conocerse el levantamiento militar, Dolores Ibá-
rruri, conocida como La Pasionaria, una de las 
fundadoras del Partido Comunista de España, 
pronunció en la radio un breve, pero apasiona-
do discurso en el que lanzó un llamamiento que 
contenía estas palabras: “¡Obreros! ¡Campesinos! 
¡Antifascistas! ¡Españoles patriotas!... Frente a la 
sublevación militar fascista ¡todos en pie, a defen-
der la República, a defender las libertades popu-
lares y las conquistas democráticas del pueblo!...

Todo el país vibra de indignación ante esos 
desalmados que quieren hundir la España de-
mocrática y popular en un infierno de terror y 
de muerte.

Pero ¡NO PASARÁN! 

España entera se dispone al combate. En Ma-
drid el pueblo está en la calle, apoyando al go-
bierno y estimulándole con su decisión y espíritu 
de lucha para que llegue hasta el fin en el aplas-
tamiento de los militares y fascistas sublevados”.

Las dos palabras más repetidas de este discur-
so y que llegaron a constituirse en grito de gue-
rra, en el lema de los combatientes republicanos 
fueron precisamente “¡No Pasarán!”.

La frase hizo famosa a La Pasionaria hasta el 
punto de que muchos pensaron que había sido 
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LA DOMENICA DEL CORRIERE 
Milán, 22 de noviembre de 1936.

Un ilustrador de la prensa italiana imaginó así la lucha cuerpo a cuerpo en las calles de Madrid, lentamente invadida por las 
tropas de Franco frente a la resistencia de “los rojos”.



74

EL DILUVIO
Barcelona, sábado 25 de julio de 1936

La perversidad de los promovedores de la se-
dición militar fascista es tremenda. La ur-
dieron con el siniestro propósito, no solo de 
derribar la República y abolir las libertades 
todas, sino también de exterminar a los ele-
mentos republicanos y obreristas.
Jamás, ni bajo la vilipendiosa dominación 
de Fernando VII, se tramó en España un 
complot tan horrendo contra los defensores 
de la libertad.
El plan concebido por los militares facciosos 
y sus compinches era verdaderamente dia-
bólico. Iniciaron el movimiento sedicioso en 
Marruecos, desde donde se proponían, una 
vez adueñados de aquel territorio, volcar so-
bre la Península a los elementos de la legión 
extranjera para que aquí se entregasen a los 
más vandálicos excesos de destrucción y de 
matanza.
Tratábase de reproducir en toda España los 
hechos horribles acaecidos en Asturias du-
rante la revolución de 1934. Afortunada-
mente, fracasaron los infames propósitos de 
los facciosos, a lo que contribuyó con eficacia 
desde los primeros momentos la escuadra, 
leal a la República, impidiendo el desem-
barque de contingentes del tercio extranjero 
marroquí en tierra española.
Así ha podido librarse España de que hordas 
sedientas de sangre la invadieran, llamadas 
precisamente por quienes cobran para dedi-
carse a la defensa del pueblo español.
Ved a qué extremos de crueldad han llegado 
los militares facciosos y sus adláteres en su 
odio a la República y a la libertad. Horripi-
la pensar cómo hubiera quedado España si 
triunfan esos forajidos.
Démoslo como seguro. Sometida España, 
con la colaboración de los legionarios ma-

rroquíes, a la dominación del militarismo 
fascista, la intervención extranjera se habría 
hecho inevitable.
He aquí la obra execrable que se proponían 
realizar los sediciosos fascistas. Ensangren-
tar y arrasar a España para arrebatarle al 
pueblo todos los derechos y libertades y redu-
cirlo a la despreciable condición de un reba-
ño. Y como digno desenlace de esas escenas 
horribles, la ignominia de una intervención 
extranjera.
Pero estos forajidos no constituían todo el 
ejército español, que aquí tantas veces había 
luchado contra el carlismo y en defensa del 
régimen constitucional. Los leales al régimen 
republicano eran muchos más que los fac-
ciosos. La armada mantúvose también fiel a 
la República, al igual que la guardia civil, 
asalto, seguridad y demás fuerzas de que el 
Estado dispone para el mantenimiento de su 
autoridad. El noble pueblo español en masa 
reaccionó formidablemente contra quienes 
pretendían convertirse en sus verdugos. Dis-
tribuido en milicias populares, hizo frente 
a la chusma facciosa, rememorando hechos 
admirables reveladores de que, cuantas veces 
se han unido los españoles en defensa de la 
independencia y de la libertad, han sido in-
vencibles.
Las fuerzas leales a la República con su va-
lor y su táctica, y el pueblo con su arrojo y 
su abnegación, han vencido en jornadas que 
deben considerarse como las más épicamente 
gloriosas de la historia hispana de todos los 
tiempos.
El pueblo español no ha hecho más que dar 
principio a la justiciera obra de aplasta-
miento del militarismo faccioso y fascista. 
¡Tiemblen los culpables de que se haya ver-
tido tanta sangre en España durante estos 
días trágicos! El castigo de sus infamias será 
ejemplarísimo.
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ella quien la había inventado. Pero ni ella, ni el 
movimiento republicano o antifascista del mo-
mento pueden atribuirse la invención de la frase 
ni pueden decir que fueron los primeros en uti-
lizarla.

Quizá La Pasionaria había leído la frase, que 
rápidamente se convirtió en un eslogan, en algún 
libro de historia ya que los orígenes modernos 
del mismo podemos encontrarlos en la Primera 
Guerra Mundial (1914-1918). El general francés 
Robert Nivelle lo usó en la famosa Batalla de 
Verdún, aunque también se ha atribuido a ve-
ces al propio mariscal de campo Philippe Pétain, 
primero héroe y más tarde villano en la historia 
político-militar francesa. En aquel entonces “ils 
ne passeront pas” se refería, por supuesto, a las 
tropas invasoras alemanas.

Pero sin duda la frase suena mucho mejor y 
tiene mucha más fuerza en español. No es de ex-
trañar pues que algunos periódicos republicanos 
la usaran repetidamente incluso como en el caso 
de El Diluvio a toda página a modo de póster.

v

HERALDO DE ARAGÓN
Zaragoza, jueves 30 de julio de 1936

A medida que el tiempo pasa van conocién-
dose detalles de aquellas provincias que, por 
desgracia suya, no están protegidas por las 
fuerzas del Ejército Nacional. La situación 
de Madrid, entregada a merced de las hor-
das rojas por un Gobierno agonizante, deja 
traslucir sucesos horrorosos. En Barcelona, 
el estado de la capital hace concebir temores 
análogos. Huelva –ya ha tenido la fortuna 
de verse liberada por los patriotas españo-
les– ha quedado asolada por los bárbaros de 
nuestros días. Y en Málaga, los desmanes de 
las turbas permiten creer que allí ha ocurrido 
una hecatombe.
Por piedad para nosotros mismos, angustiados 
ante los sufrimientos de hermosos pedazos de 
la Patria, no insistimos en las trágicas deduc-
ciones que sugiere lo poco conocido. Pero con-
viene ya establecer el parangón significativo 
de lo que ha ocurrido en aquellas localidades 
donde las hordas marxistas se han apoderado 
de la calle y de los mandos y lo que viene ocu-
rriendo en las provincias adheridas al movi-
miento nacional.
Todo lo que en aquéllas es sombrío, en estas 
otras es radiante esperanza subrayada por el 
orden y la paz. Donde campa el marxismo, 
la anarquía, el incendio y el crimen; donde 
gobierna el Ejército libertador, la vida del tra-
bajo se restablece, el sosiego vuelve y el meca-
nismo social se pone en marcha por rutas de 
prosperidad.
Tan evidente es el contraste que se ocurre en-
seguida la consecuencia. Abandonar España 
a los que marcan su paso con las huellas de 
Atila hubiera sido la catástrofe espantosa. 
España hubiera desaparecido como nación 
civilizada para hundirse en un estado caótico 
que ni siquiera conocen, porque no han supe-

rado, los pueblos de desenvolvimiento prima-
rio que los exploradores encuentran en los más 
apartados lugares del globo.
El brazo del Ejército, secundado valientemen-
te por la muchachada heroica de las milicias 
patrióticas –Falange Española, Requetés, 
Acción Ciudadana–, y por la adhesión activa 
de la inmensa mayoría de los ciudadanos, ha 
contenido el derrumbamiento. Toda expresión 
de gratitud hacia uno y otras será insuficiente 
para saldar la deuda. De ahora en adelante el 
vítor ardoroso a la Patria tendrá que ir segui-
do indefectiblemente con un ¡viva el Ejército! 
Entusiasta y clamoroso.
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EL BOMBARDEO DE GUERNICA Y 
LA CAÍDA DE BILBAO

El 26 de abril de 1937 amaneció despejado 
en el pequeño e histórico pueblo vizcaíno de 
Guernica, uno de los símbolos de la cultura y 
las tradiciones políticas vascas. Entre las cua-
tro y cuarto y cuatro y media de la tarde, las 
campanas de la Iglesia de Santa María empe-
zaron a tocar a rebato y seguidamente todas 
las sirenas de la población alertaron de un pe-
ligro inminente. Desde el cercano monte Kos-
noaga, al noroeste de la población, el sistema 
de alerta de la defensa civil hizo ondear ban-
deras rojas porque avistó a lo lejos la llegada 
de un avión. Guernica, como otros pueblos y 
ciudades vascas, estaba en alerta desde que el 
31 de marzo, con el inicio de la ofensiva del 
General Mola en el llamado frente Norte, se 
produjo un bombardeo indiscriminado de la 
población civil en Durango, pueblo situado a 
solo 25 kilómetros.

El avión había despegado del aeródromo de 
Vitoria, ya en manos de los militares subleva-
dos, y, avanzando desde la costa en dirección 
norte-sur, llegó hasta Guernica donde, cinco 
minutos después de iniciada la alarma y volan-
do a baja altura, soltó varias potentes bombas 
sobre la población al parecer destinadas a la es-
tación de ferrocarril. Cinco minutos más tarde, 
otro avión realizó la misma operación y entre 
10 y 15 minutos más tarde, mientras las cam-
panas y las sirenas seguían sonando sin parar, 
la primera de una serie de oleadas de entre 15 
y 20 aviones dejó caer decenas de toneladas de 
bombas algunas de ellas incendiarias. El bom-
bardeo intermitente duró hasta pasadas las siete 
de la tarde. Al final del mismo, la ciudad estaba 
en llamas y sus habitantes aterrorizados.

El joven periodista George L. Steer, corres-
ponsal en Bilbao del Times, de Londres, fue aler-
tado del ataque contra Guernica y se desplazó 
a la población a donde llegó la madrugada del 
día 27 de abril. Su relato, publicado también en 

EL BOMBARDEO DE GUERNICA Y LA CAÍDA DE BILBAO
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1937
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EL LIBERAL
Bilbao, jueves 29 de abril de 1937.

El bombardeo nazi de Guernica fue calificado en este periódico como “la puñalada a un glorioso  
rincón de la historia” vasca.
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el New York Times y en varios otros periódicos, 
causó un gran impacto y consternación en todo 
el mundo.

Steer escribió que, por la forma de su ejecu-
ción y la magnitud de la destrucción causada, y 
no menos por la selección del objetivo, el ataque 
contra Guernica no tenía precedentes en la his-
toria militar.

Su relato decía: “A las 2 de la madrugada de 
hoy cuando visité el pueblo, todo él ofrecía una 
imagen horrible, ardiendo de punta a punta. El 
reflejo de las llamas podía verse en las nubes de 
humo por encima de las montañas desde una dis-
tancia de 10 kilómetros. A lo largo de la noche 
las casas se iban cayendo hasta que las calles se 
convirtieron en montones de impenetrables es-
combros rojizos. Muchos de los sobrevivientes 
iniciaron la larga caminata desde Guernica ha-
cia Bilbao en antiguas y sólidas carretas vascas 

tiradas por bueyes. Los carros iban repletos de 
enseres domésticos, que podrían ser salvados de 
la conflagración, y atascaban los caminos du-
rante toda la noche. Otros supervivientes fueron 
evacuados en camiones del gobierno, pero mu-
chos se vieron obligados a permanecer alrededor 
de la ciudad en llamas acostados en colchones o 
en busca de familiares o niños perdidos, mien-
tras que las unidades de los cuerpos de bomberos 
y la policía motorizada vasca, bajo la dirección 
personal del Ministro del Interior, el señor Mon-
zón, y su esposa, continuaron el rescate hasta el 
amanecer”.

Steer identificó en su artículo los aviones ata-
cantes como tres tipos de aviones militares ale-
manes. Después se supo que además de estos 
aparatos de la Legión Cóndor alemana también 
participaron aviones italianos todos ellos luchan-
do al lado de los sublevados contra la Repúbli-
ca. El periodista dijo que Guernica no era un 

ABC
Sevilla, 4 de junio de 1937.

En el bando “nacional” una de las pérdidas más lamentadas 
fue la del general Emilio Mola en un accidente de avión. 

Había sido uno de los principales organizadores del 
levantamiento militar contra la República.

EL ADELANTO
Salamanca, domingo 20 de junio de 1937.

La caída de Bilbao supuso un triunfo militar y  
psicológico importante para las tropas de Franco  

cuyo avance en el frente Norte fue a partir  
de entonces rapidísimo.
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IL POPOLO D’ITALIA
Milán, domingo 20 de junio de 1937.

La prensa fascista italiana, atenta al desarrollo de los acontecimientos en España, a donde envió a miles de soldados  
para luchar junto a las tropas de Franco, acogió con gran satisfacción la caída de Bilbao.
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objetivo militar tal como lo demuestra el hecho 
de que una fábrica de material en las afueras de 
la ciudad y dos barracones de soldados a cierta 
distancia del pueblo no resultaron afectados por 
el bombardeo. “El objetivo del bombardeo –es-
cribió– era al parecer la desmoralización de la 
población civil y la destrucción de la cuna de la 
raza vasca”.

Guernica amaneció con más del ochenta por 
ciento de los edificios destruidos o aun en lla-
mas, con decenas de cadáveres por las calles y 
como un símbolo de la barbarie que supuso el 
bombardeo de la población civil. Inicialmente 
se dio un número de víctimas superior al millar, 
pero cálculos y estudios posteriores fijan el nú-
mero en alrededor de 200 muertos. El ataque, 
por encima de todo, fue, como dijo un periódico 
bilbaíno, una puñalada a un glorioso rincón de 
la historia vasca. 

El impacto internacional fue tan grande que 
la propaganda nacionalista empezó a acusar a 
los propios “rojos” vascos de haber incendiado 
y destruido el pueblo para culpar al enemigo 
de la atrocidad y a negar toda credibilidad a las 
informaciones de que habían sido los aviones 
nazis alemanes y los fascistas italianos, aliados 
al régimen de Franco, los causantes de la des-
trucción. Se intentó también desacreditar por 
todos los medios al periodista George Steer, au-
tor de la información que alertó al mundo de la 
destrucción de Guernica. 

Nunca se supo a ciencia cierta quién ordenó 
el bombardeo de Guernica si bien el veredicto 
de la historia no ha eximido de responsabilidad 
al mando militar nacionalista en sus estamentos 
más altos. 60 años después, Alemania reconoció 
que había sido la aviación nazi la que lo había 
llevado a cabo. El presidente alemán, Roman 
Herzog, primero, y el Parlamento federal un año 
más tarde, pidieron disculpas a los supervivientes 
de la tragedia y a toda la comunidad de Guerni-
ca por aquel salvaje acto.

A los pocos días del bombardeo, las tropas 
insurgentes ocuparon Guernica. El ímpetu de 
su avance hacia Bilbao fue ya imparable. El 

19 de junio de 1937 Bilbao era ocupada y el 
fin del llamado frente Norte que decantaría la 
guerra en favor del ejército de Franco había 
llegado.

En París, el pintor y escultor español Pablo 
Ruiz Picasso, que residía y trabajaba en la ciu-
dad desde hacía varios años, había recibido del 
gobierno republicano español el encargo de pin-
tar un mural para la Exposición Internacional de 
Artes y Técnicas en la vida moderna de la Feria 
Mundial de París. El día después del bombardeo 
de Guernica, la radio de Bilbao difundió una 
apasionada declaración de presidente del Go-
bierno de Euskadi, José Antonio Aguirre, dando 
la noticia de que Guernica había sido aniquilada 
por la aviación alemana:

“Ante Dios y ante la Historia que a todos nos ha 
de juzgar, afirmo que durante tres horas y media los 
aviones alemanes bombardearon con saña descono-
cida la población civil indefensa de la histórica vi-

LA GACETA DEL NORTE
Bilbao, jueves 17 de noviembre de 1938.

Otro hito importante en el avance imparable del ejército 
“nacional” fue su victoria en la Batalla del Ebro, una de las 

más largas y duras de la guerra.
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lla de Gernika reduciéndola a cenizas, persiguiendo 
con el fuego de ametralladora a mujeres y niños, que 
han perecido en gran número, huyendo los demás 
alocados por el terror”.

Esta declaración y las noticias que ocupaban 
la primera página de la prensa francesa movili-
zaron a la comunidad vasca y española en París 
y al propio Picasso. Si el artista no tenía una idea 
clara de cuál iba a ser el tema de su mural, la 
descripción que alguien le hizo de que el ataque 
de Guernica había sido como “el envite de un 
toro furioso en una tienda de porcelana” le con-
venció.

Aprovechando bocetos en los que estaba tra-
bajando sobre el tema de la guerra civil, Picasso 
empezó su gigantesco mural el primero de mayo 
de 1937 y lo concluyó en 24 días de intenso tra-
bajo. Pintado en blanco y negro y tonos grises, 
el mural significaba el clamor de desesperación 
y dolor de hombres, mujeres, niños y animales 
destrozados por el furioso ataque.

El mural, de 3,5 por 7,8 metros se convirtió 
rápidamente en un símbolo de la crueldad de 
la guerra y la destrucción y el sufrimiento que 
ocasiona. Después de su exposición en París, lo 
que contribuyó aún más a la difusión del ata-
que contra el pueblo vasco, el mural recorrió 
varios países y finalmente el 10 de septiembre 
de 1981 llegó a España donde encontró su últi-
ma morada en el Museo Reina Sofía. En 1970, 
el artista había firmado un documento por el 
que solo permitía que su obra fuera entregada 
a España cuando hubiera en el país un sistema 
democrático.

EL LIBERAL
Bilbao, 2 de mayo de 1937

¡Vaya con el Sr. Goering! ¡El Sr. Goering tiene 
unas ocurrencias! El Sr. Goering, ministro del 
Aire de la Alemania fascista, según las infor-
maciones del extranjero, es el autor de la sal-
vajada de Guernica. Este distinguido bárbaro 
ha querido demostrar a Europa el poder de la 
aviación alemana, hacer un alarde de la efica-
cia de esta arma, y para patentizarla dispuso 
el bombardeo y destrucción de Guernica. Pudo 
muy bien elegir para estas pruebas el pueblo 
que tuvo la desgracia de verle nacer. Pero, al 
fin, la “prueba”, aunque ha costado a Es-
paña muchas víctimas, muchos dolores, mu-
cha sangre, no ha demostrado nada. Porque 
Goering debió elegir para su experimento un 
pueblo dotado de defensas aéreas, con cañones, 
con aparatos “cazas” y otros elementos.
No ya la aviación alemana, aun la aviación 
del último pueblo del mundo puede parecer 
invencible si ataca a una villa pacífica, que 
no tiene defensas de ninguna clase, ni siquiera 
refugios, que no espera un ataque tan bestial 
como el que ha padecido Guernica.
Ha sido pues, una “hazaña” magnífica que 
nimbará de gloria al genial autor de ella, y más 
aún a los que se llaman españoles y consienten 
que se utilicen honrados pueblos vascos para 
tales pruebas. Ha demostrado ser Goering un 
sádico, un monstruo, un ser animado que no 
tiene clasificación ni en la más baja zona zoo-
lógica; pero los españoles o que se llaman así, 
que han prestado tierra española para que se 
lleve a cabo el experimento, éstos son mucho 
más criminales que el autor de la salvajada.
Conviene que se conozca en el mundo entero 
este rasgo de barbarie, y como ha sido ideado 
y practicado. El Gobierno vasco debe enviar a 
Europa y América multitud de fotografías de 
lo que fue Guernica, de lo que fue una villa 
vasca hermosa, limpia, feliz, trabajadora y 

pacífica, para que el mundo sepa cómo hacen 
la guerra los militares sublevados. Es preciso 
que lleguen a todas partes las pruebas de este 
hecho vandálico que ha levantado oleadas de 
indignación en aquellos países donde ya es co-
nocido.
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LOS ÚLTIMOS DÍAS  
DE LA REPÚBLICA

Después del hundimiento del frente militar 
del Norte, Franco dirigió sus efectivos hacia el 
Ebro donde se libró la batalla más decisiva de 
toda la Guerra Civil. Cruzado el Ebro, el ejér-
cito “nacional” avanzó implacablemente hacia 
Barcelona a donde llegó el 26 de enero de 1939. 
Hasta pocas horas antes de la llegada de las tro-
pas de Franco a la ciudad, los partidos y la pren-
sa lanzaron llamamientos a la resistencia. Si el 
19 de julio la acción ciudadana había logrado 
la derrota de los sublevados, ahora, de nuevo, el 
pueblo, con sus barricadas y sus armas, debían 
detener al invasor.

Pero la realidad era muy distinta. Después de 
casi tres años de guerra, conflictos, enfrentamien-
tos fratricidas, bombardeos, escasez, pesimismo 
y desesperación, pocos parecían dispuestos a de-
fender la ciudad. El clamor por la resistencia se 
transformó rápidamente en una consigna verbal 
de retirada ordenada procurando, eso sí, obsta-
culizar el avance enemigo. El Ejército de Franco 
entró en la Ciudad Condal casi sin resistencia, y 
más que por la fuerza de las armas, por la pro-
pia fuerza de su avance victorioso de las últimas 
semanas.

De hecho, ya cuatro días antes las autoridades 
republicanas se dieron cuenta de que la ciudad 
no podía defenderse en ningún frente. Así le fue 
comunicado al jefe del gobierno español, Juan 

LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LA REPÚBLICA

ESPAÑA ANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

EL PUEBLO

AVANCE

EL ALCÁZAR

1939
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EL DÍA GRÁFICO
Barcelona, viernes 27 de enero de 1939.

De un día a otro, la prensa de Barcelona cambió radicalmente de tono, en ambos casos forzada por las circunstancias. Lo que 
ayer eran titulares llamando a la resistencia popular contra el fascismo invasor se transformaron hoy en vítores a las gloriosas 

tropas del invicto Caudillo Franco que acababan de “liberar” la ciudad de “la infame tiranía roja”.
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Negrín, que se desplazó en retirada a Figueres, a 
30 kilómetros de la frontera francesa.

Cerca de allí, en Darnius, estaba ya el presi-
dente de la Generalidad, Lluis Companys, donde 
el 27 de enero se enteró por la radio de que Bar-
celona había caído en manos de las tropas fran-
quistas. Alrededor de 60.000 personas habían 
abandonado la ciudad y estaban mientras tanto 
de camino hacia el norte buscando la soñada se-
guridad del paso a Francia. A su paso, encon-
traban pueblos fantasmas, abandonados por sus 
habitantes, que también habían emprendido el 
camino a Francia huyendo de las represalias de 
los vencedores y de bombardeos de la aviación. 

El 28 de enero, Manuel Azaña, el presidente 
de la República, escuchó por la radio la noticia 
de la caída de Barcelona desde el castillo de Pe-
relada, cerca de Figueres. Ese mismo día, Vicen-

te Rojo, general jefe del Estado Mayor Central, 
informó a Azaña y al jefe del gobierno Juan Ne-
grín, de que militarmente ya no se podía hacer 
nada por salvar la República y proponía un plan 
de rendición. Negrín se oponía a izar la bandera 
blanca y favorecía seguir e intensificar la lucha. 
Azaña estaba resignado a la derrota. 

Mientras tanto, en el pueblecito de La Vajol, 
a escasos tres kilómetros de la frontera con Fran-
cia, se ultimaban los preparativos para el traslado 
de varias obras valiosas del Museo del Prado a 
Ginebra donde la Sociedad de Naciones había 
aceptado custodiarlas de forma provisional para 
protegerlas de un posible destrozo a causa de la 
guerra. Una parte del Prado estaba allí, otra en 
el Castillo de Perelada y otra en el Castillo de 
Figueres, peligrosamente cerca de la ciudad que 
estaba siendo bombardeada. El 31 de enero, el 
propio Azaña se trasladó a La Vajol para supervi-

LA SERA
Milán, jueves 26 de enero de 1939.

La llegada de las tropas de Franco y de legionarios italianos 
a Barcelona pocos meses antes del final de la guerra 

reflejada en la prensa italiana.

LA DOMENICA DEL CORRIERE
Milán, 12-18 de febrero de 1939.

Junto a la frontera francesa y en los fríos días de principios 
de febrero de 1939, decenas de miles de refugiados 

huyen de España tras la caída de las principales ciudades 
de Cataluña tratando de evitar la represión del ejército 

vencedor y en busca de un incierto nuevo futuro en Francia.
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sar el traslado de los tesoros a salvo de la guerra, 
algo en lo que llevaba muchos meses empeñado.

El día uno de febrero, a las diez y media de la 
noche, en el castillo de San Fernando, en Figueres, 
una fortaleza militar del siglo XVIII, se reunieron 
por última vez en territorio español las Cortes de 
la Segunda República. Asistieron 72 de los 463 di-
putados elegidos en 1936, y doce ministros. Tam-
bién estaba su presidente, Diego Martínez Barrio, 
y el propio jefe del gobierno, Juan Negrín. Al me-
nos cuatro corresponsales de prensa extranjeros 
estaban presentes para informar de la reunión en 
representación del New York Times, el Times y el 
Daily-Herald de Londres, y el Pravda, de Moscú. 
Dos de ellos comentaron que estaban frente a la 
tumba de la República Española y quizá también 
de la democracia europea.

En el ambiente cavernícola de las caballeri-
zas del castillo, los diputados, ataviados con sus 

abrigos para guarecerse del frío y la humedad, se 
sentaron en rudimentarias sillas frente a Martí-
nez Barrio que estaba aposentado en una tribuna 
con la bandera republicana. El jefe del Gobierno 
leyó un informe en el que lamentaba la oleada de 
pánico desatada por el avance de las tropas fran-
quistas e informaba del éxodo de la población. 
El informe decía que: “Desafiando las inclemen-
cias de la estación, los sufrimientos y privaciones, 
abandonando su patrimonio, condenándose a la 
expatriación y la miseria, millones de conciuda-
danos nuestros, de españoles, huyen del invasor y 
de las huestes a su servicio”.

Los diputados apoyaron un desesperado plan 
de paz de Negrín que contenía propuestas de 
negociación para “garantizar la independencia 
de España sin influencias extranjeras, la elección 
por el pueblo español de su régimen y su destino, 
y la garantía de que no habría persecuciones ni 
represalias al acabar la guerra”.

ADELANTE
Valencia, jueves 2 de marzo de 1939.

Tras la caída de Barcelona, Azaña vio la guerra perdida 
y consideró que era inútil resistir. Dimitió de su cargo de 

presidente de la República, cargo que cedió al presidente 
de las Cortes, Diego Martínez Barrio.

CORRIERE DELLA SERA
Milán, miércoles 29 de marzo de 1939.

La prensa italiana calificó la liberación de Madrid como una 
“victoria fascista y una derrota del bolchevismo”.
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DIARIO DE BURGOS
Miércoles 29 de marzo de 1939.

Madrid, el preciado galardón del Ejército de Franco, resistió hasta el final pero el 29 de marzo de 1939, las tropas “nacionales” 
lograron conquistar la capital después de un largo asedio y de las luchas políticas intestinas en el bando republicano.
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Pero mientras Negrín, a falta de un acuerdo, 
proponía continuar la lucha hasta contener y de-
rrotar al enemigo, Azaña veía la guerra perdida y 
pensaba que la mejor solución era un plan de me-
diación internacional apoyado por Francia e In-
glaterra que convenciera a Franco de la necesidad 
de un pacto para evitar más derramamiento de 
sangre y llegar a un entendimiento político. Fran-
co, que estaba ganando la guerra, no veía otra 
opción que la rendición incondicional y dar un es-
carmiento a los que habían luchado contra él. La 
denominada “Ley de Responsabilidades Políticas” 
iba a encargarse de ello con efectos retroactivos.

El domingo 5 de febrero, de madrugada, cuan-
do las tropas de Franco acababan de ocupar Gi-
rona y seguían avanzando a algo más de 50 ki-
lómetros de donde se encontraban los dirigentes 
del régimen republicano, Azaña y un reducido 

séquito de personas que incluía al presidente de 
las Cortes, Martínez Barrio, familiares y cuatro 
guardias salieron de La Vajol por caminos estre-
chos y helados y cruzaron la frontera. Una vez en 
Francia, Azaña trató de entrevistarse con repre-
sentantes de las autoridades francesas para inten-
tar conseguir la mediación de Francia e Inglaterra 
para acabar dignamente la guerra. El mismo día 
entraron también en Francia los presidentes de la 
Generalitat de Cataluña, Lluis Companys, y del 
gobierno vasco, el lendakari José Antonio Aguirre.

En los días siguientes, la frontera se abrió y 
una desesperada muchedumbre de medio millón 
de personas, casi la mitad de ellos soldados re-
publicanos, heridos, enfermos, cansados, sucios, 
derrotados, hambrientos y desesperados logra-
ron entrar en Francia donde les esperaban con-
diciones a veces inhumanas de vida en campos 
de concentración donde muchos murieron, pero 
donde momentáneamente se sintieron a salvo de 
las represalias del ejército vencedor. Éste, a me-
diados de febrero de 1939, logró izar su bandera 
victoriosa en la línea fronteriza.

El 27 de febrero, Francia e Inglaterra reconocie-
ron oficialmente al gobierno de Franco. Eso fue la 
estocada definitiva para una república moribunda. 
Al día siguiente, su decepcionado y desesperado pre-
sidente reconoció, en una carta dirigida al presidente 
de las Cortes, que sus esfuerzos por lograr una paz en 
condiciones humanitarias habían sido estériles.

“El reconocimiento de un gobierno legal en Bur-
gos por parte de las potencias, singularmente Fran-
cia e Inglaterra, me priva de representación jurídi-
ca internacional necesaria para hacerme oír de los 
gobiernos extranjeros, con la autoridad oficial de 
mi cargo”, escribió Azaña a mano en dos hojas de 
papel con el sello de la Presidencia de la República. 

“Desaparecido el aparato político del Estado, 
Parlamento, representaciones superiores de los 
partidos, etcétera, carezco, dentro y fuera de Es-
paña, de los órganos de consejo y de acción in-
dispensables para la función presidencial de en-
cauzar la actividad de gobierno en la forma que 
las circunstancias exigen con imperio. En condi-
ciones tales, me es imposible conservar, ni siquie-

PARIS-SOIR
Miércoles 29 de marzo de 1939.

Los mandos militares de las fuerzas republicanas 
abandonan la capital. Las banderas blancas ondean en la 
capital, según la prensa parisina. Poco más tarde fueron 
sustituidas por las banderas nacionalistas mientras las 
republicanas desaparecían. Los soldados republicanos 

abandonaron sus puestos y sus armas.
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ABC
Sevilla, domingo 2 de abril de 1939.

El ABC, que durante la mayor parte de la guerra publicó dos ediciones distintas, una pro-republicana, en Madrid,  
y otra pro-Franco, en Sevilla, saludaba a toda página el fin de “la guerra contra el marxismo”.
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ra nominalmente ese cargo al que no renuncié el 
mismo día en que salí de España, porque esperaba 
ver aprovechado este lapso de tiempo en bien de 
la paz. Pongo pues en manos de V.E., como Presi-
dente de las Cortes, mi dimisión de la Presidencia 
de la República, a fin de que vuestra excelencia 
se digne darle la tramitación que sea procedente”.

La guerra aún duraría cuatro largas semanas 
más en el sector del centro y en Levante. El 28 de 
marzo, las tropas nacionales entraron en Madrid. 
Dos días más tarde cayeron Valencia y Alicante. El 
día 1 de abril se emitió el último parte de guerra: 
“En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército 
Rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últi-
mos objetivos militares. La guerra ha terminado”.

v

ESPAÑA ANTE LA  
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Después de años de una política de amena-
zas, agresiones y expansión territorial por parte 
de Hitler, el primero de septiembre de 1939 la 
Alemania nazi invadió Polonia. El ejército po-
laco fue rápidamente derrotado pocas semanas 
después de la invasión. Alemania atacó a Polonia 
desde varios frentes rodeando el país con un ejér-
cito de más de 200 carros de combate y alrede-
dor de mil aviones de combate y llegando hasta 
Varsovia que quedó en manos alemanas.

Dos días más tarde, el tres de septiembre de 
1939, a las once de la mañana, el primer minis-
tro británico Neville Chamberlain, hablaba al país 
desde el despacho oficial del gobierno y anunciaba 
que al no haberse recibido respuesta al ultimátum 

AVANCE
Valencia, domingo 2 de abril de 1939.

“Llegó la victoria”. Con la toma de Valencia el ejército  
de Franco ocupó prácticamente todo el territorio  

español. El parte oficial de guerra difundido  
desde el Cuartel General de Burgos anunciaba:  

“la guerra ha terminado”.

ARRIBA
Madrid, martes 9 de mayo de 1939.

España empieza un largo aislamiento internacional 
retirándose de la Sociedad de Naciones emulando a otros 

países ideológicamente afines y en protesta  
por la actitud del organismo durante la Guerra Civil, que el 
gobierno de Franco consideró intervencionista en favor de 

la causa republicana.
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dado para que las tropas alemanas se retiraran de 
Polonia, Gran Bretaña estaba en estado de guerra 
con Alemania ante el “perverso ataque” no provo-
cado de Alemania contra el pueblo polaco. “Hit-
ler solo puede ser detenido por la fuerza”, dijo un 
decepcionado Chamberlain que aseguraba haber 
hecho todo lo humanamente posible para que se 
mantuviera la paz. Pero la evidencia era que “no 
se puede confiar en ninguna de las palabras pro-
nunciadas por Alemania”. 

A las cinco de la tarde, Francia declaraba tam-
bién la guerra a Alemania. Tanto Francia como 
Gran Bretaña habían dado garantías a Polonia 
de que iban a apoyarla militarmente si sus fron-
teras eran violadas. La Segunda Guerra Mundial 
acababa de empezar.

En Madrid, el cuatro de septiembre, el Gobier-
no español publicó un decreto en el que consta-

tando oficialmente el estado de guerra que “por 
desgracia” existía entre Inglaterra, Francia y Polo-
nia, de un lado, y Alemania del otro, ordenaba “la 
más estricta neutralidad a los súbditos españoles”.

Esta política fue cambiando y acomodándose 
a la situación a medida que seguía el conflicto. 
La neutralidad inicial pasó a ser más tarde “no 
beligerancia”, una ambigüedad que se tradu-
jo en un apoyo a la Alemania nazi y a la Italia 
fascista no solo político sino también material 
y estratégico. Al final, España incluso participó 
directamente en el conflicto al menos a través 
de la llamada División Azul, un contingente de 
casi 50.000 soldados españoles que luchó al lado 
del ejército alemán sobre todo en el frente ruso.

Además de las simpatías políticas del Gobierno 
español por el “eje” germano-italiano y el agra-
decimiento que Franco debía a los dos países por 

EL ALCÁZAR
Madrid, viernes 1 de septiembre de 1939.

Empieza la Segunda Guerra Mundial. El gobierno  
de España declara su neutralidad pero se pondrá  

al lado de Hitler y dará eco a las posturas  
del “Eje” (Roma-Berlín-Tokio).

DAILY HERALD
Londres, lunes 4 de septiembre de 1939.

Invadida Polonia por Hitler, Gran Bretaña y Francia cumplen 
sus promesas de ayudar a los polacos en caso de agresión 

y declaran la guerra a Alemania. “Es impensable que 
rechacemos el desafío alemán”, dijo el rey de Inglaterra en 

su mensaje a la nación.
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la ayuda recibida durante la Guerra Civil, Espa-
ña debatió profundamente si iba a participar o 
no en la guerra europea. Hitler quería de España 
al menos una alianza política y el uso del territo-
rio español para invadir Gibraltar, arrebatárselo 
a los británicos y “cerrar” el Mediterráneo.

Inicialmente, España estaba dispuesta a con-
tribuir militarmente al esfuerzo alemán y entrar 
en la guerra solo si conseguía importantes con-
trapartidas materiales y territoriales que al final 
Alemania consideró excesivas.

Las posturas de ambos regímenes se pusieron 
sobre la mesa de negociación en una entrevis-
ta entre el general Franco y el führer alemán, 
Adolf  Hitler, que se desarrolló durante unas 
cinco horas, el 23 de octubre de 1940 en la esta-
ción de tren de la población fronteriza francesa 
de Hendaya. 

Para entrar en el conflicto europeo, un país 
como España, destrozado y depauperado des-
pués de tres años de guerra civil, necesitaba 
que Alemania le proporcionara en abundancia 
armas, víveres, ropa y otras materias primas. 
Franco quería también la ayuda alemana para 
recuperar Gibraltar y para construir un peque-
ño imperio en el norte de África, en un territo-
rio que ahora estaba bajo control francés. En 
cambio, rechazó que fuera el ejército alemán 
el que fuera a ocupar Gibraltar y se lo diera a 
España como un regalo. Algunos historiadores 
creen que el auténtico objetivo de Hitler era 
controlar Gibraltar y para ello el führer ya te-
nía planes concretos pero necesitaba utilizar el 
territorio español.

Alemania por su parte no quería comprometerse 
en firme a dar territorios de Marruecos o Argelia a 
España porque quería mantener buenas relaciones 

INFORMACIONES
Madrid, lunes 4 de septiembre de 1939.

Llamamiento de Franco al buen sentido y responsabilidad 
de los gobernantes de las naciones europeas para 

“encaminar esfuerzos de todos para localizar el conflicto” 
y evitar el desencadenamiento de una catástrofe sin 

antecedentes en la Historia.

DAILY EXPRESS
Londres, jueves 24 de octubre de 1940.

Histórico diálogo de sordos en Hendaya. El diario británico 
veía en la reunión un nuevo capítulo en el “grandioso plan” 

de Hitler de formar un sólido bloque europeo contra  
Gran Bretaña mediante la creación de bases navales  

con el apoyo de Francia y España.
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con el régimen colaboracionista del mariscal Pétain 
ahora replegado en Vichy, en la parte central de 
una Francia ocupada por los nazis.

España pedía demasiado, según los alema-
nes, y Alemania ofrecía demasiado poco, se-
gún los españoles. El “diálogo de sordos” en el 
que cada cual puso sobre la mesa sus peticio-
nes sin hacer concesiones al otro, acabó con los 
dos dirigentes llevándose una pobre impresión 
del otro.

Al final, los dos países firmaron un protocolo 
secreto que comprometía a España a unirse al 
Eje cuando hubiera un acuerdo común entre los 
tres (Alemania, Italia y España), y Alemania se 
comprometía a que España recuperara Gibral-
tar, pero en cambio fue muy evasivo e impreciso 

en cuanto a las reivindicaciones territoriales es-
pañoles en el norte de África.

El segundo intento de Hitler por lograr su 
objetivo de ocupar Gibraltar, “cerrar” el Me-
diterráneo y contar con España en los intereses 
estratégicos del “Eje” vino casi cinco meses más 
tarde cuando, a instancias de Hitler, Franco y 
Mussolini se reunieron en la población fronteri-
za de Bordighera, en la costa mediterránea ita-
liana, el doce de febrero de 1941. La reunión, 
de más de cuatro horas, se desarrolló en la villa 
Regina Margherita, que fue una de las residen-
cias privadas favoritas de la reina Margarita de 
Savoya, ahora convertida en museo.

El guion fue parecido a la reunión de Hendaya: 
España debía permitir el paso de las tropas ale-
manas para ocupar Gibraltar, que sería devuelto 

PUEBLO
Madrid, 24 de octubre de 1940.

El escueto comunicado oficial de la primera reunión 
Franco-Hitler hablaba solo del ambiente de camaradería 

y cordialidad existente entre ambas naciones. Ninguno de 
los dos participantes consiguió los objetivos que se había 
propuesto: un apoyo logístico español, en un caso, y una 

ayuda material importante de Alemania, en el otro.

ABC
Madrid, 14 de febrero de 1941.

Hitler buscó la ayuda de Mussolini para intentar convencer 
a Franco de que España diera su apoyo a las pretensiones 
alemanas de usar España para bloquear el Mediterráneo. 

Pero el dirigente fascista italiano entendió lo difícil  
que era para España meterse a esas alturas en nuevas 

aventuras militares.
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EL NOTICIERO UNIVERSAL
Barcelona, 7 de mayo de 1945.

Casi un año después del desembarco de Normandía cuando Europa y Estados Unidos unieron sus fuerzas para machacar  
al “Tercer Reich”, Alemania anunció su capitulación.
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LA PRENSA
Barcelona, miércoles 15 de agosto de 1945.

La rendición de Japón supuso el fin de la Segunda Guerra Mundial. Un conflicto que duró seis años (ocho, si se incluye la 
guerra sino-japonesa) y se cobró más de sesenta millones de vidas humanas.
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a España después de la guerra, y debía unirse a 
los esfuerzos militares del Eje entrando en la gue-
rra contra Francia e Inglaterra. España tenía las 
mismas reivindicaciones: necesitaba alimentos, 
sobre todo trigo para poder dar de comer pan a 
la población, necesitaba combustible y otra ayuda 
material y técnica y seguía aspirando a reedificar 
una especie de imperio en el norte de África. Sin 
lograr todo eso, era imposible apoyar a Hitler. 

Mussolini se limitó a hacer de mensajero y 
comprendió lo difícil que era para un país ham-
briento y sumamente debilitado meterse en 
aventuras militares.

Al final, el cambio de prioridades militares de 
Hitler dejó la posible participación de España en 
el conflicto en un segundo plano. 

v

HOJA DE CAMPAÑA
18 de julio de 1943.

Periódico editado para los miembros de la División Azul, 
voluntarios españoles que lucharon junto a los soldados 

alemanes en el frente ruso. 

EL PUEBLO
Valencia, miércoles 29 de marzo de 1939

Las circunstancias de la hora actual trajeron 
consigo la exacerbación de la nerviosidad de 
que nos hallamos ante la liquidación de un 
capítulo de la historia de España y no ante 
el fin del mundo. Es consideración que debe 
quedar fija de manera indeleble en la men-
te de cuantos avizoran el porvenir de nuestra 
patria, algunos de los cuales al desorbitar los 
ojos por un absurdo temor pierden la exacta 
visión de la realidad.
Muchas personas de escaso o nulo relieve polí-
tico, personas que ni de cerca ni de lejos pudie-
ran influir en la vida pública, sufren espantos 
y pesadillas.
Tal nos resulta la verdad que a todas luces 
observamos.
Sucederá lo que hubiera de suceder más nadie 
espere para el fin de la guerra ni una paz llena 
de comodidades ni un régimen de terror.
No debe haber, pues, desconcierto alguno y 
nadie abandonar su puesto por propia ini-
ciativa, rompiendo o dificultando la marcha 
del engranaje social que sirve al interés co-
lectivo.
La paz para la reconstrucción de España 
dará origen a una vida dura, de jornadas in-
tensas de trabajo, de privaciones y sacrificios.
De las ruinas de nuestra patria se ha de izar 
pujante el impulso de nuestro pueblo.
Una vez más insistimos en demandar sere-
nidad.
Alejemos temores. La conciencia de la propia 
dignidad y del deber a cumplir debe imponerse.
Si hace falta un sacrificio más realicémoslo 
con decisión, con firmeza, con el pulso seguro 
y la mente tranquila.
Tened presente todos que el anhelo común es 
obra de conciliación en pro, por y para Es-
paña.
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AVANCE
Valencia, domingo 2 de abril de 1939

La paz que anunciaba el himno de la juven-
tud combatiente ha llegado por fin. Hace falta 
el bronce más sonoro para repicar a gloria en 
este amanecer magnífico que augura para el 
Imperio una nueva geografía de cuño hispa-
no, colocada bajo el símbolo del haz y el yugo 
nacional.
Las bayonetas de Franco, por España y para 
España, han dado fin a la Reconquista, en 
esta hora preliminar de su vertebración. Con 
sangre española, y siguiendo la ruta que el 
Caudillo marcó, hemos llegado a realizar el 
anhelo histórico de un pasado interrumpido en 
la hora genital en que dejaron de existir los 
principios exactos de la catolicidad.
Guerra de cruzada contra la masonería, el 
judaísmo y la internacional comunista, ha 
tenido esta epopeya la virtud de despertar los 
valores íntegros de la Raza, que dormían allá 
en Castilla su sueño de siglos pardos, entre 
trigales inmensos colocados a la sombra de las 
piedras legendarias del medievo, o en el cora-
zón abrupto de la montaña de Navarra junto 
al Pirineo caballeresco donde resonó algún día 
el olifante de Roldán.
El pregón del Imperio cara al sol y en Casti-
lla, nervio de las guerras medievales, ha sona-
do enérgico y sublime para anunciar al mundo 
que la guerra ha terminado. Y la juventud he-
roica, hercúlea de amor y de fuego, levantando 
el brazo con ademán cesáreo, prorrumpe en su 
canto de victoria.
Por tierra, aire y mar ha llegado la paz. Vuel-
ve a reír la Primavera en España. En la lucha 
que auguraba Menéndez y Pelayo entre Cristo 
y Belial, nos ha cabido el honor de ser otra vez 
gonfalonieros de la Cruz y, como en nuestros 
mejores siglos, salvar al Occidente.
Dejemos que canten las campanas su júbilo. Y 
al pensar en la paz que la juventud de España 

ha conquistado, formemos en la vanguardia 
del optimismo y de cada brazo extendido ha-
gamos un cimiento de nervio y de la fe para 
conseguir la reivindicación de aquel viejo or-
gullo castellano, hijo de Mulhberg y Pavia, 
pero también de El Escorial y de Salamanca.
Desde allí, desde Castilla, con plenitud de ra-
zón y de coraje, el heraldo ha anunciado la 
paz. En ella, como en la guerra, para Espa-
ña, Franco, Franco, Franco. ¡Arriba España!
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EL ALCÁZAR
Madrid, viernes 1 de septiembre de 1939

Como recelábamos en uno de los comentarios 
de estos días, los hechos no han confirmado la 
veracidad de la postura franco-británica pro-
metiendo la buena disposición de Londres y 
París para el arreglo pacífico de los problemas 
internacionales si se renunciaba a procedi-
mientos de fuerza para atenerse exclusivamen-
te a métodos de negociación.
Alemania, aceptando este principio, ponién-
dole a prueba, cargándose de razón, se avino 
al medio conciliador propugnado, aun sin fe 
en las reiteradas exhortaciones a la negocia-
ción, ni en las protestas anglo francesas afir-
mando que no había actualmente en Europa 
ningún problema que no admitiese soluciones 
diplomáticas, lo que presuponía todas las fa-
cilidades posibles por parte de esas potencias 
para el logro de arreglos amistosos. Y pron-
to ha quedado patente la inconsistencia de la 
postura en cuestión (…)
La realidad ha demostrado que era resuelta y 
sistemática la absoluta oposición de las poten-
cias del cerco a la justa demanda del Reich. Y, 
después de dejarlo así evidenciado, Alemania 
ha recurrido al único medio que le quedaba 
para alcanzar su reivindicación, después de 
agotar métodos de advertencias, de negocia-
ciones, de esperas, de clamor constante por la 
justicia que tenazmente se le venía negando.
El Reich se ha incorporado la ciudad libre de 
Dantzig “en virtud de su carácter innegable-
mente alemán y de la voluntad unánime de su 
población”. Tal es el hecho sensacional de hoy, 
que inicia el desenlace de la crisis europea. 
Que Dantzig es, en efecto, alemán lo confir-
ma el júbilo con que el pueblo dantzigués ha 
acogido la decisión de Foerster, aprobada por 
el Führer.
Pero conocida la actitud que las potencias de 
la parte contraria adoptaban frente a la po-

sibilidad del hecho ya consumado, ¿qué con-
secuencias pueden derivarse de éste?... Pronto 
las conoceremos.
Mas, pese a los sombrío de la situación in-
ternacional, a los españoles nos incumbe 
mantener, en estas circunstancias, la mayor 
serenidad en espera de las altas consignas que 
correspondan en su caso, y plenamente confia-
dos en que ellas se inspirarán en el supremo 
interés de España y en el bien del pueblo es-
pañol.
¡Quién sabe si todavía habrá medio de evitar 
un conflicto general mediante la localización 
del que surge entre Alemania y Polonia, e in-
cluso alejando éste con buenos oficios de me-
diación!
En todo caso, España mantendrá firmemente 
la sabia línea de conducta que el Caudillo, 
con su gran patriotismo y su bien probada 
clarividencia, la tiene trazada en política in-
ternacional.
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TVE, NACE EL ESPECTÁCULO QUE 
DEBÍA UNIR A LAS FAMILIAS

Los aparatos de televisión a todo color y en 
enormes pantallas extraplanas pueden ahora 
sintonizar hasta 600 canales de todo el mundo. 
Con el mando a distancia puede verse el princi-
pio de un programa en directo al que uno llegó 
tarde, puede grabarse para verlo otro día, po-
nerle subtítulos a una película, ir para atrás o 
para adelante, congelar la imagen. Uno puede 
pagar a través de la pantalla para ver una pelí-
cula o un partido de futbol y muchas otras cosas 
más fruto de una tecnología de consumo que no 
hace más que sorprendernos día a día.

Qué lejos queda pues aquella cajita de ma-
dera de menos de dos palmos cuadrados, con 
una pantalla de imágenes inestables y borrosas 
en blanco y negro y mucho gris, y un sonido lle-
no de interferencias y ruidos desagradables que 
durante escasas horas al día traía a las salas de 
estar de algunos privilegiados hogares españoles 

un mundo casi ajeno a nuestra vida cotidiana 
que alternaba la fantasía con la realidad.

Eso sucedía en 1956 cuando, el 28 de octubre, 
Televisión Española puso su “primera piedra” en 
unos modestos estudios en el Paseo de La Haba-
na de Madrid y difundió su primera emisión des-
pués de meses de preparativos y ensayos y de una 
expectación enorme entre los 500 espectadores 
algunos de los cuales compraron su receptor mu-
chos meses antes y tuvieron que contentarse du-
rante semanas con una “carta de ajuste” fija y el 
anuncio “en off” de que en breve empezarían los 
programas.

Cuando ello sucedió, el reducido número de 
personas pudo ver a las seis y cuarto de la tarde la 
presentación de la emisión, la primera misa emiti-
da por la televisión en España y un espectáculo de 
música y danzas salpicado de discursos oficiales.

En uno de ellos, el director de programas, José 
Ramón Alonso, advirtió que la televisión iba a 

TVE, NACE EL ESPECTÁCULO  
QUE DEBÍA UNIR A LAS FAMILIAS

ONDAS

1956
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servir a Dios y a la política de España. No en 
vano el día elegido para la primera emisión era 
la fiesta de Cristo Rey y la fecha de la difusión 
de los primeros programas regulares diarios fue 
al día siguiente, la fecha del 23 aniversario de la 
fundación de la Falange Española. 

En su discurso, el político dijo: “Hemos elegido 
estas dos fechas para proclamar así los dos princi-
pios básicos, funda-
mentales, que han de 
presidir, sostener y 
enmarcar todo el de-
sarrollo futuro de la 
televisión en España: 
la ortodoxia y rigor 
desde el punto de vista 
religioso y moral, con 
obediencia a las nor-
mas que en tal manera 
dicte la Iglesia Católi-
ca, y la intención de 
servicio y el servicio 
mismo a los princi-
pios fundamentales y 
a los grandes ideales 
del Movimiento Na-
cional”. Es decir, unos 
valores de educación 
moral y política difun-
didos por un medio 
al servicio de la pro-
paganda del Estado y 
que estaba destinado a 
agrupar y reunir más a 
las familias españolas.

Iniciado el experi-
mento, de momento 
solo en Madrid, el 
número de especta-
dores, o de personas 
con receptor de tele-
visión, pasó rápidamente a los 3.000 y cuando 
la televisión llegó a casi todo el país en 1970 esta 
cifra había llegado y a los cuatro millones.

Los primeros meses de programación eran solo 
por la noche entre dos horas y media y tres. Los 

lunes, el personal –y los aparatos– descansaban y 
en agosto todo el “medio” se iba de vacaciones. 
Poco después, al cabo de un año, la programación 
empezaba a las 14:30 hasta las 16:00 y tras un des-
canso de más de tres horas se reanudaba de siete 
de la tarde hasta la medianoche. Para entonces los 
programas tenían un espacio informativo de diez 
minutos –el aun famoso “telediario”– y las emi-
siones habían llegado ya a Zaragoza y Barcelona.

El 15 de febrero de 
1958, TVE difundió 
el primer “clásico” 
del futbol español, el 
que se vino en llamar 
el partido del siglo, 
entre el Real Madrid 
y el FC Barcelona 
que terminó con mí-
nima victoria blanca 
por uno a cero. Ni 
que decir tiene que 
no hubo ni repetición 
de las jugadas ni des-
de el mismo ángulo 
ni de otro, ni ralenti-
zación de la imagen 
del gol ni análisis grá-
fico del fuera de jue-
go ni de las jugadas 
más polémicas. Todo 
eso empezaría a ser 
una incipiente reali-
dad al cabo de siete u 
ocho años.

Cuando las cá-
maras de televisión 
empezaron a di-
fundir las imágenes 
de los cohetes de la 
NASA que subían 
al espacio con su es-

pectacular estruendo y su rastro de humaredas 
 blanquecinas pocos podían imaginarse que se 
iba a iniciar pronto una nueva era para la te-
levisión: la del uso de satélites para transmitir 
imágenes de una ciudad a otra o de un conti-
nente a otro.

TELEDIARIO
Madrid, 1956.

Los primeros televisores que llegaron a los hogares españoles 
eran más o menos de las mismas dimensiones que la  

pantalla de un ordenador actual. Pero ya permitían que 
algunas actrices, como Conchita Velasco, alcanzaran 

popularidad en todo el país.
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Y ahora, gracias a internet, el mundo entero 
con su multiplicidad de programas, lenguas y 
mensajes está tan cerca de nosotros como el si-
lencioso “click” del mando a distancia que a la 
vez nos puede dar cultura, espectáculo y basura 
intelectual. Sesenta años después de este avance 
tecnológico que tanto cambió nuestra vida coti-
diana y nuestro comportamiento social, el debate 
sigue abierto sobre la positiva o negativa aporta-
ción de la televisión a nuestra sociedad. Como 
en tantas otras cosas se trata en definitiva de una 
decisión de elección personal.

v

ONDAS
14 de noviembre de 1956

Después de ser vencidas dificultades de todo 
orden, que parecían insuperables, ya tenemos 
televisión en España. Bien es verdad que so-
lamente Madrid disfruta de este elemento que 
“agrupa y reúne más a las familias” como 
dijo Su Santidad; pero muy en breve también 
Barcelona y Zaragoza se sumarán a las ciu-
dades españolas que tendrán televisión, gra-
cias al cable coaxial que unirá la capital de 
la nación con la ciudad condal, pasando por 
la Pilarica. Y existe el proyecto por parte de 
la Dirección General de Radiodifusión de que 
la televisión se extienda rápidamente por toda 
España (…)
Si bien la televisión española ha sido inau-
gurada oficialmente, podemos indicar que es 
una segunda etapa experimental hasta poder 
lanzar las imágenes a todos los rincones de 
España. Hasta que ese momento llegue, la te-
levisión española seguirá siendo experimental. 
La nueva emisora es de doscientos vatios, con 
dos kilovatios radiados. La imagen –video– se 
emite en 55,25 megaciclos, equivalente a 5,4 
metros, y el sonido –audio– en 60,75 mega-
ciclos, equivalente también a los cinco metros 
banda. Transmitiendo por el canal 3. El sis-
tema aquí utilizado es el intermedio entre el 
americano y el francés. De momento solo se 
utilizan las cámaras portables que están fijas 
en el Estudio, pero que, en caso de televisar 
un partido de fútbol, por ejemplo, pueden ser 
fácilmente transportadas. En enero llegarán 
las cámaras fijas. Los programas se televisan 
de martes a domingos, descansando los lunes, 
con una duración de dos horas y media a tres; 
desde las 21:30, excepto los domingos, que 
comienzan a las 21:00, por la celebración 
de la Santa Misa. La programación es muy 
variada y va desde los programas concursos a 
las actuaciones de orquestas y artistas, pasan-

do por tele-cine con emisiones infantiles y de 
teleteatro.
Según noticias confirmadas, la televisión es-
pañola va a tener publicidad, es decir, que las 
más grandes firmas comerciales de la nación 
podrán patrocinar sus programas en televisión.
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SEAT 600, ALGO MÁS  
QUE UN COCHE

Durante una época no muy lejana un coche 
era algo que se veía en las películas americanas 
o que tenían los ministros o la gente muy, muy 
importante. El español medio, cuando viajaba, 
lo hacía en tren, en vagones de tercera clase en 
incómodos y rígidos asientos de madera, en bi-
cicleta o, en el caso de algunos, en una modesta 
pero elegante “vespa” de dos ruedas donde las 
mujeres no podían –o no debían– sentarse con 
las piernas abiertas y se sentaban de lado con 
las piernas juntas en una forma decorosa pero 
muy incómoda y peligrosa de viajar.

Hasta que llegó el 600.

Y con él llegó también la modernidad, el 
lujo supremo, la motorización, la libertad de 
desplazamientos en carreteras mitad asfalta-
das mitad improvisadas de tierra y piedras 
hasta entonces reservadas a los autocares de 

línea o a algún ruidoso camión repleto de co-
sas raras.

El primer Seat 600 hizo su aparición en el ve-
rano de 1957 en la factoría de la Zona Franca 
de Barcelona. Ahora puede parecernos un coche 
modesto, pero entonces era un auténtico lujo: 
costaba alrededor de 70.000 pesetas lo que supo-
nía unos 42 sueldos medios de la época. Cuando 
se dejó de fabricar en 1973, después de haberse 
producido casi 800.000 unidas, el coche venía a 
costar lo mismo, pero ya solo representaba ocho 
sueldos medios. Pero disponer del dinero necesa-
rio para hacerse con la preciada máquina, todo 
un símbolo de status social, no garantizaba po-
der comprarlo de forma inmediata ya que en los 
primeros años de lenta producción y creciente 
demanda había que esperar entre dos y tres años 
para conseguirlo.

El 600 adquirió rápida popularidad. Mien-
tras que el primer año se fabricaron 2.586 uni-
dades, la cantidad subió a más de 12.000 al año 

SEAT 600, ALGO MÁS QUE UN COCHE

REVISTA VELOCIDAD

1957
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siguiente y llegó a su cifra más alta en 1970, año 
en el que se fabricaron casi 80.000 vehículos 
de este tipo. Por aquellas fechas, uno de cada 
cuatro coches que circulaban por las carreteras 
españolas era un 600.

Con su simple motor trasero, unas dimen-
siones raquíticas (3,21 metros de longitud), un 
peso de 600 kilos y una potencia de 21,5 CV, 
y las dos puertas que abrían en el sentido de la 
marcha, el 600 tenía fama de poca potencia en 
las subidas y de calentarse con mucha facilidad 
en carretera, cosa que algunos solucionaban 
dejando el capó trasero algo abierto para au-
mentar la ventilación del motor. Su estabilidad 
también dejaba mucho que desear, aunque qui-
zá a ello contribuía la poca capacidad para el 
equipaje que inducía a los viajeros a utilizar la 
parte superior del vehículo para colocar male-
tas y toda clase de equipaje o materiales. La so-

brecarga de pasajeros y equipaje era a menudo 
señalado como un factor de riesgo aunque muy 
ignorado por sus propietarios.

El SEAT (acrónimo de Sociedad Española de 
Automóviles de Turismo) fue una idea del Insti-
tuto Nacional de Industria, el conglomerado de 
empresas estatales fundado después de la Guerra 
Civil, que ya en 1950 entabló conversaciones con 
la italiana FIAT para fabricar en España el Fiat 
600, el modelo original diseñado por el ingeniero 
italiano Dante Giacossa que, también en Italia, 
tuvo enorme éxito por su condición, como el 600 
español, de coche económico, ligero y funcional 
que cubría las necesidades automovilísticas poco 
ambiciosas del momento.

Del acuerdo de colaboración entre las dos em-
presas surgió en 1950 SEAT con un capital de 
600 millones de pesetas repartidos entre el INI 
(51%), un consorcio de los grandes bancos espa-
ñoles (42%) y la propia FIAT que tenía el 7% 
restante.

La gran popularidad del coche, todo un sím-
bolo de la época del despegue industrial de Espa-
ña a finales de los años cincuenta, le convirtió en 
un icono popular al que se dedicaron películas, 
canciones, revistas, libros y clubs de entusiastas. 

60 años después de su nacimiento, el 600 sigue 
siendo la delicia de muchos coleccionistas y entu-
siastas que no dejan que este modesto fenómeno 
tecnológico de la segunda mitad del siglo pasado 
muera en el olvido, aunque ahora se vean obli-
gados a utilizar modelos mucho más avanzados 
para sus desplazamientos. 

v

VELOCIDAD
Madrid, 14 de septiembre de 1968.

El primer Seat 600 empezó a rodar por las carreteras 
españolas en el verano de 1957. Fue una auténtica 

revolución social y símbolo de un país que empezaba 
a industrializarse. Pero cuando toda la familia iba de 
vacaciones el problema era donde poner las maletas.
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REVISTA VELOCIDAD
14 de septiembre de 1968

En repetidas ocasiones durante los pasados 
meses, hemos hablado en relación con los 
peligros de la sobrecarga en los coches; espe-
cialmente al tratar de la salida veraniega de 
vacaciones. Ahora vamos a centrarnos exclu-
sivamente en el tema, y no está de más, puesto 
que es tiempo de vuelta de las citadas vaca-
ciones, y no es raro que muchos veraneantes 
vuelvan con más trastos a cuestas de los que 
sacaron.
Que un coche sobrecargado resulta peligroso 
para sí mismo y para sus ocupantes, y para 
el resto de los usuarios de la carretera, es cosa 
que está en el ánimo de todos. No parece que 
haga falta insistir en ello, y en efecto, no va-
mos a insistir. Simplemente nos vamos a limi-
tar a señalar de forma concreta los diferentes 
modos en que se concretan estos peligros, dán-
doles una formulación explícita.
Fundamentalmente, la sobrecarga de un turis-
mo se refleja en tres facetas de su utilización: 
la suspensión, los frenos y el motor. En rela-
ción con la suspensión hay dos aspectos: el de 
los esfuerzos de sus distintos órganos y el de 
la estabilidad. Por lo que hace a los frenos, 
un problema único: el derivado del aumento 
desconsiderado de peso a detener. Y en cuanto 
al motor, de nuevo dos aspectos: el del mayor 
trabajo y el de la aceleración sumamente dis-
minuida.
Pérdida de estabilidad.
Normalmente, en la mayoría de los coches de 
turismo, una carga comprendida entre la mi-
tad y los cuartos de su carga total suele me-
jorar la estabilidad del coche. Al cargarlo, el 
centro de gravedad del propio coche baja, al 
aplastarse la suspensión, y el centro de gra-
vedad de los propios pasajeros (situado al ni-
vel del abdomen aproximadamente) también 

queda bajo, en los asientos modernos que son 
bastante próximos al piso.
Por supuesto la utilización de la baca, en es-
pecial con mercancías pesadas, es nefasta para 
la estabilidad. Si por el contrario son materia-
les poco pesados, pero voluminosos, no perju-
dican la estabilidad de forma apreciable, pero 
en cambio hacen el coche más sensible al vien-
to lateral y, por supuesto, frenan su marcha.
Otro efecto de una carga excesiva es que, al 
permanecer constantes los elementos elásticos 
de suspensión (muelles amortiguadores y es-
tabilizadores) y aumentar el peso, todos los 
movimientos del coche se acentúan: el rebote, 
el galope y, sobre todo, el balanceo, lo que hace 
perder la estabilidad al coche, que está estu-
diado para que su inclinación lateral no pase 
normalmente de un cierto valor, que en este 
caso sobrepasamos.
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EL GRAN GOLPE DIPLOMÁTICO 
DE FRANCO. FRANCO QUIERE 

DEJAR TODO ATADO

En noviembre de 1959, el entonces presi-
dente de los Estados Unidos, Dwight D. 
 Eisenhower, ya en los últimos dos años de su se-
gundo período presidencial, anunció que iba 
a emprender un largo viaje internacional que 
incluiría Italia, Turquía, Pakistán, Afganistán, 
India, Irán, Grecia, Francia, Túnez y Marrue-
cos. Dos días después del anuncio, la embaja-
da de Estados Unidos en Madrid informó a 
Washington de que la reacción de las autori-
dades españolas al hecho de que el presidente 
no iba a detenerse en España durante este 
largo viaje había sido “ligera”. 

De hecho, España había ya intentado en el 
pasado que Eisenhower visitara oficialmente 
Madrid durante una visita a París como Co-
mandante Supremo de las Fuerzas Aliadas en 
Europa. En aquella ocasión, destacados miem-

bros de la OTAN como el Reino Unido, Fran-
cia y los países escandinavos se mostraron des-
favorables a esta visita porque consideraban 
que hubiera supuesto un claro apoyo político 
de Estados Unidos a la dictadura de Franco.

Lo único que la diplomacia española consi-
guió fue una entrevista del ministro español de 
Asuntos Exteriores, Fernando María Castiella, 
con el presidente Eisenhower en Londres en 
agosto de 1959. El ministro era portador de una 
carta personal de Franco al presidente de Esta-
dos Unidos en la que aquel le participaba de 
su ilusión porque un día pudiera visitar España. 
En aquella entrevista, y en otra mantenida in-
mediatamente después entre Castiella y su ho-
mólogo norteamericano, Henry Cabot Lodge, 
el jefe de la diplomacia española insistió que se-
ría un orgullo para él y para España que “Ike”, 
este era el mote de Eisenhower, visitara España. 
El principal argumento utilizado por Castiella 
fue que España era “el país más anti-comunista 
del mundo”. 

EL GRAN GOLPE DIPLOMÁTICO DE FRANCO. 
FRANCO QUIERE DEJAR TODO ATADO

HOJA DEL LUNES

1959
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DIARIO DE BARCELONA
Miércoles 23 de diciembre de 1959.

La visita del presidente Eisenhower y este caluroso abrazo entre ambos durante la estancia del primero en Madrid, fueron un 
gran golpe para la diplomacia española que había vivido años de aislamiento político internacional. 
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A pesar de que la OTAN fue uno de los temas 
discutidos en aquellas conversaciones, Castiella 
insistió que no estaba pidiendo el ingreso de Es-
paña en la organización defensiva atlántica. El 
político sabía que, aunque contara con el apo-
yo estadounidense para ello, conseguir el de los 
otros miembros europeos era imposible.

Pero el mundo estaba en plena “guerra fría” y 
España pensó que debía poner en juego su afini-
dad ideológica con el país que en aquel momento 
era el líder del que entonces se llamaba “mundo 
libre” y apoyaba totalmente su lucha contra la 
amenaza comunista.

Tras el anuncio del viaje de Ike a Europa aquel 
año de 1959, España buscó una nueva oportuni-
dad de acercamiento a Estados Unidos y envió 
repetidas veces al entonces embajador español 

en Washington, José María de Areilza, al Depar-
tamento de Estado y a la Casa Blanca para con-
vencer a las autoridades estadounidenses de que 
Eisenhower hiciera escala en Madrid en este pe-
riplo por capitales europeas, africanas y asiáticas.

Los diplomáticos españoles dejaron claro que, 
si Ike visitaba España, Franco no iba a plantear 
ninguna cuestión sustancial durante la entrevis-
ta de ambos, algo que Washington aceptó con 
agrado ya que la visita sería de pura cortesía y 
Eisenhower quería evitar problemas políticos en 
los países que iba a visitar.

La escala en España finalmente se produjo 
poco antes de la Navidad de 1959, concretamen-
te los días 21 y 22 de diciembre. Franco fue per-
sonalmente a recibir a Eisenhower a la base de 
Torrejón de Ardoz en un día frío y ventoso que 

HOJA DEL LUNES
Granada, 21 de diciembre de 1959.

La guerra fría lo hizo posible, ya que España convenció  
a Estados Unidos de que el régimen de Franco era un  
aliado fiable por su firme condición de anticomunista.  

Así se lo expusieron a la Casa Blanca los  
diplomáticos españoles al gestionar la visita del  

presidente Ike a España. 

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA
Miércoles 23 de noviembre de 1966.

El régimen se sentía aun fuerte a mediados de los sesenta 
pero había que planear el futuro para dejarlo “todo atado y 

bien atado”. La Ley Orgánica del Estado pretendía  
hacerlo y ensayó una tímida participación “electoral”  

sin libertad de prensa ni partidos políticos. Era la llamada 
“democracia orgánica”.
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marcó la primera visita a España de un presi-
dente de Estados Unidos y que dio un vuelco no 
solo a las relaciones entre ambos países, sino que 
coincidió con una disminución del aislamiento 
diplomático de España y el principio de un ciclo 
económico de crecimiento e industrialización. 
La visita quedó inmortalizada por la foto de los 
dos generales abrazados y sonriendo: fue un au-
téntico golpe de efecto para la maltrecha y aisla-
da diplomacia española.

Durante el desayuno y la posterior entrevista 
en el palacio de El Pardo, Franco no pidió nada a 
Eisenhower, tal como se había pactado. Se limitó 
a agradecer al presidente el apoyo material de su 
país a España y le expresó su gran preocupación 
por el peligro del expansionismo soviético en el 
norte de África, particularmente en Argelia y 

también en Marrueco, país que iba a ser la etapa 
siguiente del viaje de Ike. Frente a este peligro 
Franco mostraba la solidaridad española con la 
política estadounidense en favor de la paz y del 
diálogo, pero con firmeza y ninguna concesión 
frente a la Unión Soviética.

En cambio, Eisenhower aprovechó la ocasión 
para pedir a Franco su intercesión para solucionar 
un problema que le habían planteado un grupo 
religioso protestante baptista estadounidense que 
había construido una iglesia en España, pero no 
podía usarla porque no contaba con el permiso 
gubernamental. El pequeño problema, en medio 
de una discusión sobre el expansionismo soviéti-
co a las puertas de España, pareció sorprender a 
Franco que explicó a Eisenhower que en España 
apenas había protestantes. 

DIARIO ESPAÑOL
Tarragona, miércoles 14 de diciembre de 1966.

Franco en campaña electoral besando bebés  
como si fuera un político normal. Era para convencer  

a un electorado –que no tenía otra opción–  
para que votara “sí” en el referéndum para aprobar  

la ley Orgánica del Estado.

INFORMACIONES
Madrid, martes 22 de julio de 1969.

Franco envejecía y había que buscar un sucesor. Restaurar 
la monarquía de forma ordenada no le gustaba por sus 
malas relaciones con el heredero del trono, Don Juan 
de Borbón. Por lo tanto propuso a Las Cortes, y así lo 

aprobaron estas por abrumadora mayoría, que cuando la 
jefatura del Estado quedara vacante el príncipe Juan Carlos 

sería Rey de España.
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Pero si este era el precio que había que pagar 
para agradecer al “amigo americano” su visita, 
para que el presidente se fuera de España ala-
bando la exquisita calidez de la recepción que 
había tenido, lamentando lo corta que había sido 
su estancia en Madrid, y hablando de la promesa 
de mejora de relaciones y de mantenimiento de 
la cooperación militar ya iniciada, seguro que el 
régimen lo iba a pagar con mucho gusto.

v

HOJA DEL LUNES
Granada, lunes 21 de diciembre de 1959

Hoy, lunes, van a encontrarse en Madrid el 
general Dwight D. Eisenhower, presidente 
de los Estados Unidos, y el general Fran-
cisco Franco, jefe del Estado español. Dos 
generales a los que se ajusta bien el apela-
tivo cariñoso y poético de “viejos soldados”. 
Una larga historia militar transcurrida en 
West-Point y en Toledo, en las trincheras 
del Rif  y en las cabezas de puente de las 
playas normandas, en el Ebro y en el Rhin, 
une a estos dos hombres que rigen hoy los 
destinos de dos grandes pueblos occidentales. 
Una espada española, que todavía tiene en 
su hoja reflejos americanos, y una espada de 
América que ha tenido que hacer Historia 
contra-reloj, se cruzan hoy como en un viejo 
saludo de compañeros de armas.
Franco y Eisenhower, militares y estadis-
tas, tienen una muy semejante visión de los 
problemas del mundo, fácil de advertir si se 
observa su postura ante los sucesos políticos 
y militares de este dramático instante uni-
versal. Y esta comunidad de pensamiento se 
puede explicar claramente desde la condición 
militar de los dos Jefes de Estado.
La vida militar, vivida intensamente, en 
prolongado acto de servicio, matiza, signa 
de una manera especial el talento de los 
hombres. Tres características fundamentales 
tiene el estilo político de un militar: realis-
mo, pacifismo y decisión (…)
Los dos generales que hoy van a encontrar-
se en Madrid han dado buenas pruebas 
de las tres facultades. Un peligro común, 
el imperialismo soviético, ha planteado los 
mismos problemas a los dos estadistas, ha 
provocado una reacción defensiva constante, 
ha desplegado un extenso juego propagan-
dístico subversivo, ha mantenido un estado 
universal de tensión polémica. Y, entre tan-

tas claudicaciones, errores y cegueras como 
las que han decorado la vida política de los 
últimos lustros, Franco y Eisenhower, con 
sorprendente sincronización de pensamien-
to, han visto con claridad la única vía de 
solución. Buscar la paz, sí; pero no a cos-
ta del arreglo peligroso –eso no es realismo 
sino ilusión venenosa– sino apoyándose en 
el convencimiento último y fundamental de 
una inconmovible disposición de ánimo. Con 
el comunismo no se puede discutir, si no es 
en su propio lenguaje (…)
(Franco y Eisenhower) ya se entienden. Su 
contacto personal servirá para afirmar, con 
pocas palabras que están al servicio de la 
misma causa: para reconocerse como facto-
res fundamentales en la ordenación defini-
tiva del mundo occidental ante la amenaza 
fija, inolvidable, grave, de la presión comu-
nista.
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EL GOLPE MÁS DURO CONTRA  
EL FRANQUISMO

A finales de 1972, un comando de la organi-
zación terrorista ETA se desplazó a Madrid para 
comprobar “in situ” una información que el gru-
po había recibido de informantes que buscaban 
una oportunidad para acechar un duro golpe al 
régimen de Franco y vengar a nueve militantes 
del grupo abatidos por la policía. Una de las pie-
zas claves de este régimen, si no la más impor-
tante, aparte del propio general, el entonces vice-
presidente del gobierno, almirante Luis Carrero 
Blanco, iba todos los días a misa a una iglesia 
cercana a su casa y seguía metódicamente la mis-
ma rutina sin aparentes medidas de seguridad al 
margen de un policía de escolta que viajaba con 
él en el ostentoso vehículo oficial.

El comando, apodado Txikia, pudo compro-
bar lo fácil que era entrar en la iglesia donde 
el militar oía misa y comulgaba, acercarse a 
él y observar de cerca sus movimientos y a las 

personas que ocasionalmente le acompañaban. 
Así nació la idea de la “Operación Ogro”, el 
secuestro del almirante para pedir la liberación 
de 150 presos de ETA bajo amenaza de acabar 
rápidamente con su vida si no se atendía la exi-
gencia.

Carrero salía de su domicilio frente a la emba-
jada de Estados Unidos a las 8:55 de la mañana y 
en su coche oficial recorría los escasos 300 metros 
que le separaban de la iglesia de San Francisco de 
Borja, parte de un convento de los jesuitas en la 
calle de Serrano. Después de la misa, alrededor 
de las 9:25 subía de nuevo al coche oficial, daba 
la vuelta al edificio siguiendo las pautas de circu-
lación de la zona, y regresaba a su casa para de-
sayunar pasando por la calle de Claudio Coello.

Mientras el comando de ETA estudiaba las 
opciones para el secuestro ocurrió algo que 
retrasó y finalmente cambió los planes de la 
organización. El 9 de junio de 1973, Carrero 
Blanco fue nombrado presidente del gobier-

1973-1975
EL GOLPE MÁS DURO CONTRA EL FRANQUISMO

LA MUERTE DEL DICTADOR
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LA ACTUALIDAD ESPAÑOLA
14 de junio de 1973.

Cuando Franco quiso “pre-jubilarse” dio la presidencia del gobierno a su hombre de máxima confianza,  
el almirante Carrero Blanco, el “duro” que debía asegurar la continuidad del régimen.
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no, cargo que hasta entonces el propio Franco 
había simultaneado con el de jefe del Estado. 
Esta circunstancia hizo que las medidas de se-
guridad en torno al nuevo jefe del Gobierno 
aumentaran lo que hacía más arriesgado y di-
fícil su secuestro. Los planes cambiaron: a par-
tir de entonces la Operación Ogro tenía como 
objetivo “la ejecución” del número dos del ré-
gimen.

El comando de ETA integrado por tres per-
sonas, alquiló un semisótano situado en la calle 
Claudio Coello, frente al edificio de los jesuitas, 
y desde él excavaron un túnel hasta el centro de 
la calle. Allí, el 20 de diciembre de 1973 alrede-
dor de las 9:30 de la mañana hicieron explotar 
una poderosa carga de dinamita que hizo saltar 
por los aires el coche del presidente hasta unos 
35 metros de altura y caer en una terraza inte-
rior del convento jesuita quedando destrozado. 

Los tres ocupantes del vehículo, incluido Carre-
ro, resultaron muertos.

Las informaciones oficiales iniciales habla-
ron de una explosión de gas que casualmente 
había afectado al coche del presidente del Go-
bierno que pasaba por allí. Pero a las pocas 
horas el gobierno anunció que de la investiga-
ción realizada en el lugar de los hechos donde 
había un enorme cráter en medio de la calle se 
desprendía que había sido “un criminal aten-
tado”.

El asesinato conmovió al régimen que per-
día así a un importante delfín destinado a de-
jar las cosas “atadas y bien atadas” cuando el 
viejo dictador desapareciera de la escena. El 
propio Franco, que perdía así a su más leal y 
fiel colaborador, no pudo contener las lágrimas 
al dar el pésame a la viuda del almirante en el 
funeral oficiado dos días más tarde.

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA 
Barcelona, viernes 21 de diciembre de 1973.

El golpe más duro contra el régimen de Franco, el asesinato 
en pleno centro de Madrid del presidente del Gobierno, 
almirante Luis Carrero Blanco. Una gran pérdida para 

Franco que lloró en su funeral.

PUEBLO
Madrid, jueves 20 de noviembre de 1975.

Después de una larga agonía y después de cuarenta años 
de “reinado”, Franco y la época de su dictadura dejaron 
de existir el 20-N de 1975. La mayoría de los españoles 

ansiaban un cambio.
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En su comunicado reivindicando la auto-
ría del asesinato, ETA anunciaba que había 
realizado la operación como respuesta revo-
lucionaria a la muerte de nueve miembros del 
grupo. Había escogido a Carrero Blanco por 
su condición de “hombre duro” del régimen 
que constituía “la pieza clave garantizadora 
de la continuidad y estabilidad del sistema 
franquista”. 

Fue el principio del fin de la dictadura, que 
acabó con la muerte de Franco el 20 de no-
viembre de 1975

v

INTERNATIONAL HERALD TRIBUNE 
Paris, viernes 21 de noviembre de 1975.

El diario internacional prefirió destacar el futuro más que el pasado: El rey Juan Carlos iba a jurar su cargo ante los españoles 
poco después de la muerte del general Franco a los 82 años de edad y 36 de régimen dictatorial.

L’HUMANITÉ
Paris, viernes 21 de noviembre de 1975.

El órgano oficial del Partido Comunista Francés calificaba sin 
contemplaciones a Franco de “verdugo de los españoles”.
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LA MUERTE DEL DICTADOR

1975. El primero de octubre se acababan de 
cumplir 36 años de la “exaltación” del general 
Franco a la jefatura del Estado español, es decir 
36 años de un régimen autoritario y dictatorial 
concentrado en su persona que nació acabada 
la Guerra Civil entre españoles que él había 
propiciado con su “levantamiento” militar con-
tra la República. 

La ocasión la celebró el régimen con una 
gran concentración de adeptos en la Plaza de 
Oriente de Madrid. Desde un balcón del Pa-
lacio Real, Franco, utilizando un sorprenden-
te lenguaje de lo más retrógrado denunció una 
“conspiración masónico-izquierdista en contu-
bernio con la subversión comunista-terrorista 
en lo social”. 

España se encontraba en un momento políti-
camente complicado. En el interior, el régimen 
estaba atrofiado sin una opción clara de futuro 
que no fuera un continuismo imposible. En el 
exterior, el país estaba acosado por la crisis de 
la descolonización del Sáhara y las denuncias 
de nuestros vecinos europeos. 

El 26 de septiembre Franco había firmado la 
sentencia de muerte de cinco condenados por 
delitos terroristas, que fueron fusilados al día si-
guiente, y conmutó la sentencia de otros seis. 
Las ejecuciones, llevadas a cabo a pesar de las 
peticiones de clemencia incluso del entonces 
papa Pablo VI, originaron una ola de protestas 
internacionales sin precedentes que la prensa 
española, sometida a controles y censuras, tuvo 
dificultades para silenciar. 

En un contexto de fuerte hostigamiento ma-
rroquí para que España abandonara su colonia 
del Sáhara, Franco enfermó el doce de octubre. 
Se dijo que era un enfriamiento o una gripe pa-
sajera sin importancia. De hecho, el “caudillo” 
quiso presidir el que iba a ser su último Conse-
jo de Ministros, el día 17 de octubre, en el que 
solo estuvo unos veinte minutos y estrechamen-
te vigilado por sus médicos en una habitación 

LE MONDE
París, viernes 21 de noviembre de 1975.

“El reinado que acaba de finalizar habrá sido uno de los 
más largos de la historia contemporánea y uno de los más 
sangrientos”, decía el diario francés el día siguiente de la 

muerte del que llamaba “el hombre de la cruzada”.

TELE/EXPRES
Barcelona, sábado 22 de noviembre de 1975.

A las 12:37 del sábado 22 de noviembre de 1975 las Cortes 
españoles abrieron un nuevo capítulo de la historia de 

España al grito de ¡Viva el Rey!
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DIARIO DE CÁDIZ
Domingo 23 de noviembre de 1975.

Para el diario gaditano, con el juramento del nuevo rey se abría una gran oportunidad de concordia nacional para España 
después del “mensaje de la esperanza” de Juan Carlos I.
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contigua. Al día siguiente recayó en su “gripe” 
mal curada y al cabo de tres días sufrió una in-
suficiencia coronaria que alertó a los médicos 
de que el estado de salud de Franco se estaba 
complicando. Un parte médico del 24 de oc-
tubre ya alertaba al país de la gravedad de su 
situación y el primero de noviembre se informó 
de la primera de sus varias operaciones por una 
hemorragia estomacal, lo que aconsejó su inter-
namiento en el Hospital La Paz, del que ya no 
saldría con vida. 

A partir de entonces, y con el príncipe Juan 
Carlos ocupando la jefatura del Estado de for-
ma interina por segunda vez, las noticias alar-
mantes sobre su salud, mezcladas con la perple-
jidad nacional ante una situación que parecía 
alargarse artificialmente, España se dio cuenta 
de que el fin de la dictadura estaba cerca. 

Alrededor del enfermo las intrigas políticas 
se multiplicaban. Sus ministros hacían frente a 
una presión cada vez mayor de Marruecos que 
había lanzado la llamada “marcha verde” para 
ocupar el Sáhara. En Madrid, algunos familia-
res del enfermo, codiciosos de poder, maqui-
naban para mantener o al menos prolongar un 
sistema que les favorecía. Los ciudadanos es-
pañoles estaban pendientes de las emisoras de 
radio, nacionales y extranjeras, esperando el fin 
de una situación interminable. 

Finalmente, a las 4:58 de la madrugada del 
20 de noviembre, la agencia de noticias espa-
ñola Europa Press lanzó por sus teletipos el 
“flash” informativo con varias campanillas de 
alerta urgente: “Franco ha muerto”, “Franco 
ha muerto”, “Franco ha muerto”, repetido tres 
veces en señal de contundencia y sin atribuir la 
información a nadie para así asegurarse de que 
todos los demás medios informativos citarían a 
la agencia. La noticia se difundió bastante an-
tes del anuncio oficial, lo que era arriesgado, 
pero los periodistas de la agencia tenían fuentes 
totalmente fiables. A pesar de ello, los autores 
de la información reconocieron sentir lo que 
siente cualquier periodista después de dar una 
información de este tipo: una cierta soledad, un 

silencio preocupante y la inquietud producida 
por la duda que no deja de asomar en esos mo-
mentos a pesar de la certeza de la información. 

Horas más tarde, una teatral y patética compa-
recencia en televisión del presidente del Gobier-
no, Carlos Arias Navarro, confirmó oficialmente 
la muerte de Franco. El postfranquismo estaba 
empezando. Dos días después, las Cortes Espa-
ñolas reunidas en sesión extraordinaria procla-
maron a Juan Carlos de Borbón rey de España 
que iba a reinar con el nombre de Juan Carlos l.

En su primer mensaje de la Corona, el nuevo 
rey propuso “una sociedad libre y moderna”, y 
dijo: 

“Soy plenamente consciente de que un gran pueblo 
como el nuestro, en pleno periodo de desarrollo cultural, 
de cambio generacional y de crecimiento material pide 
perfeccionamientos profundos. Escuchar, canalizar y es-
timular estas demandas es para mí un deber que acepto 
con decisión. La Patria es una empresa colectiva que a 
todos compete. Su fortaleza y grandeza deben apoyarse 
por ello en la voluntad manifiesta de cuantos la integra-
mos. Pero las naciones más grandes y prósperas, donde el 
orden, la libertad y la justicia han resplandecido mejor, 
son aquellas que más profundamente han sabido respetar 
su propia historia. La justicia es el supuesto para la li-
bertad con dignidad, con prosperidad y con grandeza. In-
sistamos en la creación de un orden justo, un orden donde 
tanto la actividad pública como la privada se hallen bajo 
la salvaguardia jurisdiccional.

La Corona entiende también como deber fundamental 
el reconocimiento de los derechos sociales y económicos, 
cuyo fin es asegurar a todos los españoles las condiciones 
de carácter material que les permitan el efectivo ejercicio 
de todas sus libertades”. 

España empezaba un nuevo capítulo en su 
historia, con esperanza y con ilusión y con un 
rey comprometido a no defraudar estos senti-
mientos. 

v
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ARRIBA
Madrid, domingo 23 de noviembre de 1975.

Un Juan Carlos serio y solemne, prometía ante los 
españoles tener presentes todas las causas, integrar todas 
las opiniones, reconocer peculiaridades regionales, atender 

a todos los derechos sociales y lograr la participación en 
todas las esferas de la vida nacional. Quería ser el rey de 

todos los españoles.

TELE/EXPRESS
Barcelona, martes 16 de diciembre de 1975.

El primer gran debate tras la muerte de Franco fue si el 
paso al nuevo régimen iba a hacerse a través de la reforma 

o de la ruptura. Al final, se impuso la reforma, que iba a 
garantizar un cambio sin “borrón y cuenta nueva”.
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SUÁREZ, EN BUSCA DE LA 
ANSIADA CONVIVIENCIA 

PACÍFICA

La transición hacia la recuperación de la de
mocracia en España después de la dictadura de 
Franco tardó en despegar. Y el recorrido no es
tuvo exento de turbulencias, pero al final llegó a 
buen puerto.

La muerte de Franco y el inevitable fin de su 
dictadura abrió un clima de expectación ante 
cuál iba a ser el rumbo de la política española. 
¿Iba España a acercarse a una Europa donde los 
partidos políticos, las elecciones y las libertades 
sociales eran algo normal, o iba a seguir ence
rrada en un bunker arcaico, desfasado e inviable 
frente a las aspiraciones de progreso político, so
cial y económico de la población cuyo destino 
natural y lógico era la Europa democrática? 

A pesar de que Juan Carlos prometió a los es
pañoles en su discurso de proclamación como rey 

una sociedad libre y moderna, el reconocimiento 
de los derechos sociales y económicos y un ejercicio 
efectivo de todas sus libertades, en un consenso de 
concordia nacional, su primer Gobierno, con un 
presidente franquista en la persona de Carlos Arias 
Navarro era todavía un puente con el pasado.

Arias hizo tímidos intentos aperturistas más 
llenos de retórica que de hechos, y con más retro
cesos que avances. Las enormes limitaciones de 
su política dieron paso a un clima de impaciencia 
y de incredulidad. Una gran mayoría de españo
les, y el propio Rey parecían perder la paciencia 
ante un político incapaz de avanzar en el camino 
que Juan Carlos I parecía haberse propuesto.

En 1976, el Rey forzó la dimisión de Arias 
Navarro, cuya política y cuyos propósitos no en
cajaban en ese proyecto de una España libre y 
moderna propugnado por Juan Carlos.

Y ahí fue cuando Adolfo Suárez entró en es
cena.

SUÁREZ, EN BUSCA DE LA ANSIADA  
CONVIVENCIA PACÍFICA

EL PAÍS

1976
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Suárez puede ser ahora una figura histórica 
agigantada con el tiempo, respetada, elogiada, 
admirada, casi mítica; el hombre que pilotó la 
transición, que sentó las bases para la recupera
ción democrática. Pero cuando fue nombrado 
inesperadamente y contra todo pronóstico presi
dente del Gobierno a principios de julio de 1976 
un sentimiento de gran decepción y consterna
ción se apoderó del país.

“¡Qué error, qué inmenso error!”, tituló a toda 
página el diario El País un artículo del historiador 
Ricardo de la Cierva en su edición del 8 de ju
lio. Era el “primer Gobierno franquista del post
franquismo”. La esperanza del primer Gobierno 
de un nuevo régimen después de la “cordial de
fenestración” de Carlos Arias Navarro había sido 
defraudada.

“Esto ha sido un disparate y solo un milagro 
puede salvarlo”, escribía el articulista que veía 
a la Corona seriamente comprometida por el 
nombramiento de Suárez.

“Imposible, imposible, imposible”, dicen que 
exclamó el padre del Rey, Juan de Borbón, desde 
Portugal.

Los articulistas de la prensa diaria escribían en 
un tono parecido. “Un desastre”, “una gran des
ilusión”, “incomprensible”. “¿Por qué el Rey nos 
hace estas cosas?”, se preguntó el articulista Ma
nuel Jiménez de Parga, abogado y catedrático de 
Derecho político. 

“Fue tan intensa y tan extensa la decepción 
que produjo el nombramiento de Suárez que 

DIARIO DE BARCELONA
Domingo 4 de julio de 1976.

La sorprendente designación de Adolfo Suárez como 
presidente del Gobierno después del cese de Carlos Arias 

Navarro, fue muy mal recibida por la prensa  
que juzgó, erróneamente, que se había perdido una  

gran oportunidad para democratizar la política española.  
El pasado “azul” del nuevo jefe del gobierno era la fuente 

de las sospechas.

EL CORREO CATALÁN
Barcelona, sábado 31 de julio de 1976.

Para avanzar en el camino hacia la democracia y la 
reconciliación era necesario una amnistía de delitos 

políticos. La amplia amnistía aprobada en 1976 afectó a 
todas las figuras delictivas políticas y de opinión del Código 

Penal y leyes especiales mientras quedaron excluidas las 
personas que hubieran sido condenadas por delitos de 

terrorismo con el resultado de muertes o lesiones.
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EL NOTICIERO UNIVERSAL 
Barcelona, jueves 16 de diciembre de 1976.

Suárez avanzó rápido. El referéndum sobre la reforma política, a solo seis meses de su nombramiento, dio un claro sí a la 
democracia con casi el 95 por ciento de votos afirmativos y una participación superior al 77 por ciento del electorado.
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aquellos días quedan en nuestra experiencia 
como días de auténtica pesadilla. Se podrá acu
sarnos de impacientes, de hombres de poca fe. 
Tal vez fuéramos así, pero se había esperado con 
tanta ilusión el momento de la liberación políti
ca, el día que ascendiéramos de la condición de 
súbditos a la de ciudadanos, que un gesto raro, 
inesperado, del Rey cayó sobre nuestras cabezas 
como un jarro de agua fría en pleno invierno”, 
recordó años después el articulista.

Nadie parecía apostar por aquel joven “appa
ratchik” del sistema al que los periódicos presen
taban con una foto vestido con la camisa azul 
de la Falange jurando lealtad a una política a la 
que se trataba de dar la espalda. Nadie excepto 
el Rey, que le conocía y creía en él a pesar de 
que, al revés de otros candidatos al cargo, Suárez 

LE MONDE
París, sábado 20 de noviembre de 1976.

La situación política española después de la muerte de 
Franco fue seguida con extraordinario interés por la prensa 

europea. Aquí, Le Monde resaltaba que un año después 
de la muerte del dictador la lenta y pacífica marcha hacia 
la democracia deseada por la gran mayoría de españoles 

alcanzaba un paso importante con el proyecto de reforma 
política defendido con habilidad y tenacidad por el 

gobierno del rey Juan Carlos.

L’HUMANITÉ
París, viernes 31 de diciembre de 1976.

El órgano oficial del Partido Comunista Francés saludaba 
en primera página la liberación del dirigente comunista 

español Santiago Carrillo y otros miembros del partido tras 
una breve detención en Madrid.

DIARIO DE BARCELONA
Domingo 10 de abril de 1977.

Uno de los momentos más polémicos y peligrosos para 
el curso de la reforma política, por el impacto que tuvo 
entre algunos militares, fue la decisión del Gobierno de 

legalizar el Partido Comunista de España. Carrillo se había 
comprometido a aceptar la Monarquía y la bandera roja y 

gualda. La legalización fue una decisión difícil y arriesgada, 
aunque necesaria, de Adolfo Suárez.
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ABC
Madrid, domingo 15 de mayo de 1977.

El Rey Juan Carlos tenía su propia “normalización” pendiente para respetar la institución hereditaria que su persona 
encarnaba. Y su padre, don Juan de Borbón, el legítimo heredero de la Corona de España, cedió sus derechos dinásticos a su 

hijo, satisfecho del rumbo político que éste impulsaba.
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DIARIO 16
Madrid, jueves 14 de julio de 1977.

Antiguos combatientes republicanos y nacionales se reencontraron en el palacio de San Jerónimo para una necesaria 
reconciliación en las Cortes.” La Transición” avanzaba a todo ritmo.
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no tenía ni un apellido conocido, ni era de una 
familia prestigiosa, ni era famoso.

Poco a poco, Suárez, con su pinta de tímido, 
mal orador, pero realista, persuasivo, terco, am
bicioso, valiente, osado fue ganando el respeto de 
todos los demócratas superando los grandes re
tos a los que, por propia definición, había hecho 
frente con el mismo riesgo que un torero asume 
al lanzarse al ruedo.

La oposición, que al principio se reía de él y le 
veía condenado a un fracaso rápido, se sorpren
dió cuando Suárez empezó a usar sus mismas pa
labras, a decir cosas que nunca se habían oído a 
un político español en muchos años. Se le acusó 
de arribista, pero asimiló rápidamente el lengua
je democrático y sabía lo que había que hacer y 
lo que quería hacer. Y lo hacía con decisión, fe 
y ganas.

El rey Juan Carlos asumió un riesgo al 
nombrarle para pilotar la transición, casi se 
jugó su reinado al hacerlo, pero al final ganó 
la apuesta.

Durante la gestión de Suárez, España se 
transformó de una dictadura que había dura
do cuarenta años en un sistema democrático 
con una monarquía parlamentaria al estilo de 
los más avanzados países europeos con los que 
los políticos y la población española querían 
emularse.

El cambio más intenso se produjo en 1976 y 
1977, primero con la aprobación en Las Cortes 
de la decisiva Ley para la Reforma Política, que 
supuso el “suicidio” de los representantes del 
viejo régimen, y después con la celebración, en 
junio de 1977, de las primeras elecciones demo
cráticas en más de cuarenta años y que abrieron 

AVUI
Barcelona, sábado 23 de abril de 1977.

Para Cataluña, la democracia tenía poco valor si no iba 
acompañada del reconocimiento de instituciones para el 

gobierno autonómico. La campaña de la prensa catalana y 
del primer diario editado en catalán después de 40 años, 

Avui (Hoy), fue enorme y sistemática.

TELE/EXPRÉS
Barcelona, martes 14 de junio de 1977.

Las primeras elecciones libres y democráticas en  
40 años, desarrolladas el 15 de junio de 1977, significaban 

realmente el adiós definitivo al franquismo y a su dictadura. 
La gente esperaba soluciones “mágicas” que surgieran  

de las urnas.
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las puertas para la elaboración de una nueva 
Constitución fruto de un elaborado y equilibra
do consenso.

Este periodo de transición supuso un cambio 
pactado con las fuerzas políticas gracias al que 
se decretó una amnistía, se produjeron mejoras 
sociales y económicas con los llamados “Pac
tos de la Moncloa”, un intento de establecer 
un ambiente de paz social para avanzar en las 
reformas políticas y económicas, y también se 
abrió la puerta a la descentralización de la ad
ministración. Ésta llegó con el reconocimiento 
de un estatuto especial para las “autonomías 
históricas”, una de las cuales, Catalunya, inclu
so recuperó a Josep Tarradellas, el presidente de 
la Generalitat, la histórica institución de auto
gobierno, que estuvo exiliado en Francia desde 
después de la Guerra Civil.

Devuelta la soberanía al pueblo, legalizados 
los partidos políticos, reconocidas las libertades 
sindicales y abierto el camino del autogobierno 
para las llamadas “comunidades autónomas”, 
Suárez se presentó a las elecciones como candi
dato de una coalición de partidos centristas, la 
UCD (Unión de Centro Democrático) cuyo ob
jetivo era gobernar un país formando un bloque 
que diera estabilidad de gobierno a los primeros 
años del nuevo rumbo político.

No todo fue fácil. Hubo periodos de gran 
tensión, de grandes dificultades y de temores de 
una vuelta a las sombras del pasado. Pero en 
líneas generales, la transición fue considerada 
un éxito y también un ejemplo para países que 
querían emular la sorprendente transformación 
que vivió España en pocos años desde un régi
men autoritario a un sistema democrático.

ARRIBA
Madrid, miércoles 15 de junio de 1977.

Arriba, el periódico que durante años fue el portavoz 
del partido único, el Movimiento Nacional, anunciaba las 

elecciones generales y declaraba al pueblo soberano.

ARRIBA
Madrid, jueves 16 de junio de 1977.

Llegó la democracia, tras las elecciones en orden y libertad, 
“ante las 100.000 urnas de la voluntad popular”. Suárez, 
al frente de su Unión de Centro Democrático (UCD), iba 

a gobernar con toda la legitimidad que el voto de los 
españoles le daba.
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Cuando Suárez murió el 23 de marzo de 2014 
su imagen había subido casi a la categoría de hé
roe nacional. Un país agradecido, reconocido y 
lleno de admiración por su difícil logro en aque
llos momentos extraordinariamente complicados 
de la historia de España le despidió con cariño y 
nostalgia. 

v

EL PAÍS
Ricardo de La Cierva, Madrid, jueves 8 de julio 
de 1976

Nada mejor que unas palabras de Franco 
para titular la crónica sobre el advenimiento 
del primer Gobierno de Franco en la Mo-
narquía; el primer Gobierno franquista del 
postfranquismo. Tal expresión no implica 
la menor connotación peyorativa, impropia 
en el cronista; es una simple y descarnada 
descripción. El error consiste, primeramen-
te, en haber designado a un nuevo Gobierno 
de Franco cuando toda la opinión política 
interior y exterior –ojo, digo opinión políti-
ca, no simplemente clase política– esperaba, 
después de la cordial defenestración de don 
Carlos Arias, la inauguración del primer 
Gobierno del nuevo régimen. Y en lugar de 
eso nos hemos topado con un error, un in-
menso error.
Esto es un Gobierno de Franco, primero, por 
lo inesperado y desvinculado de la opinión 
política; segundo, por la conjunción de las 
fuerzas sociales que articulaban el franquis-
mo; tercero, porque aparenta una fachada 
diferente del contenido y las raíces; cuarto, 
porque deja al margen a las fuerzas siempre 
marginadas; la oposición, las regiones, la 
media nación femenina (…)
Jamás ha sentido el cronista como hoy mayor 
deseo de equivocarse; mayores tentaciones de 
ahogar, por motivos privados y hasta ínti-
mos, el grito público de su intuición y de su 
deber. Hago expresa declaración de respeto 
profundo al señor presidente del Gobierno, 
al señor presidente de las Cortes, y a todas 
las personas e instituciones mencionadas; y 
no rehuiré rectificaciones fundadas porque 
las deseo; y porque deseo, ante lo que nos 
va en ello a todos, el éxito del Gobierno y 
mi rotundo fracaso como comentarista de su 
nacimiento.

Vamos, pues, a los hechos. La destitución de 
don Carlos Arias se difundió por todo el país 
y por todos los órganos de opinión y decisión 
exteriores con un generalizado por fin, que 
hasta en la inerte Bolsa española repercutió 
contundente. Se ponía término, con precisión 
y clarividencia, a un proceso ficticio que ago-
taba ya hasta las engañosas posibilidades de 
su vía muerta. La unanimidad positiva –el 
acierto del cese– era equivalente a la negativa 
(las causas del cese).
(…)
El caso es que a las siete de la tarde del sábado 
3 de julio de 1976, todo parecía posible para 
el futuro de España enmarcado en la nueva y 
tradicional Corona. Se daba por descontada 
la inclusión en la terna de don José María de 
Areilza, y su nombramiento inmediato (…) 
Media hora después, a las siete y veinticinco, 
estallaba el nombre de don Adolfo Suárez –el 
que contó con menos votos del Consejo– para 
la Presidencia. Se cuarteaba toda la filigra-
na de credibilidad exterior sin la que el nuevo 
régimen no podrá avanzar un paso. Retor-
naban, en silencio sarcástico, sombras des-
ahuciadas sin respeto para la juvenil sonrisa 
de futuro que exhibía, en medio de su justa 
preocupación, el nuevo presidente. Fuentes que 
para el cronista son fidedignas transmitían a 
vuelta de noticia las primeras palabras de don 
Juan de Borbón en la capital de su condado: 
«Imposible, imposible, imposible» (…)
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LE MONDE
París, viernes 17 de junio de 1977.

El diario parisino calificaba las elecciones de junio de 1977 como una  
“remarcable lección de civismo”. Los españoles habían votado en masa y  

en la mayor calma. El escrutinio, en el que participaron más del 80% de los 
censados, anunciaba la instauración de un régimen realmente democrático.

DIARIO 16
Madrid, miércoles 13 de julio de 1977.

Casi un mes después de las primeras elecciones el Parlamento libre se  
reunía lo que significaba el regreso a las Cortes de los partidos políticos  

después de cuarenta años de “La Cámara de los aplausos”.

DIARIO DE MALLORCA
Jueves 14 de julio de 1977.

Histórica y simbólica foto del nuevo “hombre fuerte” de la política  
española y la célebre y veterana luchadora, “La Pasionaria” saludándose  

en el Parlamento español. Dolores Ibarruri deseó “mucha suerte”  
al futuro presidente del Gobierno. “Falta nos hace”, apostilló Suárez.

HOJA DEL LUNES
Barcelona, 24 de octubre de 1977.

Recuperada La Generalitat por Real Decreto después de una negociación  
con su expresidente, Josep Tarradellas, el político exiliado en Francia, que  
había encarnado la continuidad de la institución de autogobierno catalán,  

podía finalmente llegar a Barcelona y declarar ante una multitud congregada  
en la Plaza Sant Jaume: su expresivo “Ja sóc aquí!” (¡Ya estoy aquí!).
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23F, LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN CUMPLIERON 

CON SU DEBER

Los medios de comunicación, las imágenes te
levisivas y fotográficas, la radio y la prensa escrita 
ganaron la primera batalla contra los militares 
golpistas aquella tarde trágica del 23 de febrero 
de 1981.

La patética imagen de unos guardias civiles 
entrando en el Congreso de los Diputados “a lo 
cowboy” usando la fuerza de las armas, pero no 
la inteligencia, intentando, sin conseguirlo, derri
bar a un anciano militar de uniforme como si 
fuera una pelea de cuartel, y metiéndose en la 
boca del lobo sin tener las espaldas cubiertas les 
descalificó rápidamente ante una opinión públi
ca asombrada, expectante e irritada por seme
jante comportamiento.

Frente a este espectáculo deplorable, las cá
maras siguieron transmitiendo imágenes, los 

fotógrafos siguieron tomando fotos, la radio se 
movilizó para dar información detallada y en 
directo, y un periódico valiente y desafiante (El 
País) salió rápidamente a la calle como pudo 
con un mensaje claro de respeto a la legalidad 
constitucional y de denuncia a los perversos au
tores de lo que calificó de “un incidente misera
ble y bochornoso”. 

Sin proponérselo, esos fueron los auténticos 
pequeños héroes de la noche del “23F” que no 
hicieron otra cosa que seguir su instinto profe
sional y por tanto hacer lo que tenían que hacer: 
Había una noticia que dar y la dieron.

La foto que dio la vuelta al mundo aquella no
che y que ha pasado a la historia como la que 
mejor ilustra el fallido golpe fue la tomada por 
el fotógrafo de la Agencia EFE Manuel Pérez 
Barriopedro. La imagen tomada en el momen
to oportuno, con el encuadre adecuado y la luz 
perfecta muestra al teniente coronel Tejero, en 
la tribuna de oradores, brazo en alto y pistola al 

23F, LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN  
CUMPLIERON CON SU DEBER

EL PAÍS

1981
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frente apuntando al vacío, con sus acólitos arma
dos con metralletas apuntando a los diputados y 
el teniente general Gutiérrez Mellado, vicepresi
dente del Gobierno, de pie en actitud incrédula 
e impotente. Al fondo, al otro lado del hemiciclo, 
un grupo de fotógrafos tratando de protegerse 
medio agazapados en sus puestos.

Para sacar una buena foto periodística hay 
que hacer muchas y Barriopedro lo hizo, pero 
todavía no se explica cómo fue posible que mu
chas de las que sacó estuvieran mal encuadra
das o desenfocadas, quizá por los nervios y la 
tensión del momento, y en cambio aquella –la 
foto– quedó perfecta, sin necesidad de recua
drarla o editarla.

Pero una foto, por buena que sea, no vale 
nada si no se puede revelar, distribuir y publi

car; y el principal temor el fotógrafo fue que 
los guardias civiles confiscaran la cámara y qui
zá destruyeran o velaran el carrete con el solo 
hecho de abrir la cámara. Aquellos eran otros 
tiempos por lo que a la imagen fotográfica res
pecta, por supuesto.

Por ello, lo que el fotógrafo hizo fue sacar el 
carrete cuidadosamente y poner otro en su lu
gar como si se trata del original. Barriopedro 
guardó el “buen” carrete en la mano durante 
una hora y, cuando los guardias civiles obli
garon a los fotógrafos a abandonar el edificio 
sin las cámaras, temió que iban a registrarle 
y se quedarían con él valioso documento his
tórico. Lo que hizo fue poner el carrete en 
un hueco entre el zapato y el pie y caminar 
disimuladamente sin llamar la atención hasta 
llegar fuera del edificio. Ya en el laboratorio 

YA
Madrid, viernes 30 de enero de 1981.

Más que el desgaste del poder fueron las rivalidades y 
luchas dentro de su propio partido, la UCD. Al anunciar  

su sorprendente dimisión, Suárez abrió uno de los 
periodos de mayor incertidumbre en el nuevo régimen 
democrático que culminó con el susto del intento de 

golpe de estado del 23F.

DIARIO 16
Madrid, martes 24 de febrero de 1981.

Otro diario emblemático de la Transición que se unió  
a la voz popular contra los golpistas y que anunció  
del fracaso del golpe ahora ya con la famosa foto  

de la toma del Congreso de Diputados por el  
grupo de guardias civiles capitaneado por el teniente 

coronel Tejero.
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EL PAÍS
Madrid, martes 24 de febrero de 1981.

Histórica edición especial de El País cuando el desenlace del golpe aún era incierto y que sirvió para mostrar que había una 
voz poderosa en la calle que los golpistas no habían conseguido acallar y que se pronunciaba de manera rotunda. Tuvo un 

efecto psicológico importante.
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fotográfico de la Agencia, al revelar la pelícu
la en blanco y negro y alta sensibilidad se dio 
cuenta de que había tomado la foto del acon
tecimiento que fue rápidamente distribuida a 
todo el mundo.

Todavía no había llegado esta imagen a la 
redacción de El País cuando los responsables 
del periódico agonizaban sobre si salir a la ca
lle con una clara denuncia del golpe. Al final 
se impuso el sentido periodístico –“había una 
noticia muy importante que había que dar”– y 
tres horas después del asalto al Congreso de 
los Diputados, a las diez de la noche, El País 
sacó a la calle una edición especial de 25.000 
ejemplares que fue distribuida por los propios 
trabajadores con el enorme y significativo titu
lar de “Golpe de Estado. El País con la Cons
titución”.

El impacto de aquella edición especial fue 
enorme sobre todo cuando algunos ejemplares 
de la misma lograron ser introducidos en el Con
greso, lo que permitió a los diputados secuestra
dos darse cuenta de lo que pasaba en el exterior y 
de que los sediciosos no controlaban la situación.

El veterano periodista Miguel Ángel Aguilar, 
uno de los que estaba en el Congreso cuando 
irrumpió Tejero y el resto de asaltantes, explicó 
el efecto de la edición extra de El País de forma 
muy elocuente: “Aquel periódico devolvió la es
peranza a la gente. No estaba todo perdido. Al 
menos había una voz que no habían conseguido 
acallar y esa voz se pronunciaba de manera ro
tunda”. Fue un freno a una situación desespera
da. El titular, a toda página de aquella edición 
histórica, empezó a coagular la reacción del pú
blico en contra de los golpistas. 

EL PERIÓDICO
Barcelona, martes 24 de febrero de 1981.

El papel del rey Juan Carlos I, por su condición de jefe 
supremo de las Fuerzas Armadas, fue crucial para que el 
golpe de estado fracasara al desautorizar a los militares 
golpistas y ordenar que acataran la legalidad. Su corto 

pero rotundo discurso pronunciado de madrugada en la 
televisión fue destacado en primera página por la prensa.

EL PERIÓDICO
Barcelona, viernes 29 de octubre de 1982.

Las elecciones generales anticipadas del 28 de octubre de 
1982 dieron por primera vez un amplio triunfo al  

PSOE capitaneado por Felipe González. La Transición  
acaba de cumplir un importante hito para la  

consolidación de la democracia: el de la alternancia  
de poder.
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PUEBLO
Madrid, sábado 5 de diciembre de 1981.

El primer “Día de la Constitución” tras el golpe del 23F fue aprovechado por la prensa para repetir el clamor de aquel día 
trágico de febrero: ¡Viva la Constitución!
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Una hora y media más tarde, el periódico El 
Mundo sacó su propia edición extra ya con la 
foto de Barriopedro; y cuando a la una y media 
de la madrugada Televisión Española difundió la 
declaración del Rey anunciando que había dado 
órdenes para mantener el orden constitucional 
y asegurando que la Corona no iba a tolerar lo 
que estaba sucediendo, la intentona militar se dio 
ya por fracasada y sus instigadores desenmasca
rados.

Aquel día, la prensa demostró que supo hacer 
su oficio. Y de paso contribuyó decisivamente a 
la movilización de la sociedad española en defen
sa del orden constitucional.

v

LE MONDE
París, sábado 30 de octubre de 1982.

Cinco años después del restablecimiento de la democracia, 
España tomaba –según Le Monde– el riesgo, más deprisa 

de lo que se pudo haber creído, de practicar la alternancia. 
La tarea de Felipe González era modernizar un país aún 

arcaico sin desestabilizar su economía.
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plicidades y cobardías que impidieron en su 
día castigar a los culpables de la operación 
Galaxia con las penas congruentes y realizar 
a su debido tiempo los relevos imprescindibles 
en los cargos de las Fuerzas Armadas y en las 
fuerzas de seguridad, a fin de sustituir a los 
conspiradores y golpistas por militares y poli-
cías respetuosos de la Constitución, son facto-
res tan responsables como los propios asaltan-
tes del Congreso de la inaudita y esperpéntica 
estampa escenificada ayer en el palacio de la 
carrera de San Jerónimo, más propia de una 
república bananera o de un pronunciamiento 
decimonónico que de una nación europea a fi-
nales del siglo XX (…)
La Constitución española, para bien de todos 
y para honra de nuestra sociedad, ha abolido 
la pena de muerte, al igual que las torturas y 
los tratos inhumanos. En estas horas difíciles, 
nos ratificamos en la defensa que hicimos y 
que seguiremos haciendo, desde las páginas 
de este periódico, de la abolición de la pena 
capital, que garantiza la vida a los organi-
zadores del asalto al Congreso. Sin embargo, 
la Constitución debe ser aplicada en todos sus 
mandatos. La rebelión debe ser abortada; sus 
cómplices y encubridores, desenmascarados y 
puestos a buen recaudo; y sus autores, deteni-
dos, juzgados por tribunales que aseguren un 
juicio a la vez imparcial y conforme a dere-
cho y castigados para ejemplar escarmiento. 
Los ciudadanos españoles deben sumarse a la 
gran protesta nacional e internacional y mo-
vilizar por todos los medios a su alcance la 
voluntad popular en defensa de la legalidad. 
Pero es precisamente necesario demostrarlo con 
su decisión de convivencia, con sus ganas de 
libertad y de alegría, sin apelaciones en este 
momento a huelgas generales o actos multitu-
dinarios que ahonden en la desestabilización, 
máxime cuando la vida de los líderes políticos 
de este país pende aún de la voluntad de unos 
fanáticos (…)

EL PAÍS
Martes, 24 de febrero de 1981

El golpe de Estado llevado a cabo por desta-
camentos de la Guardia Civil en la tarde de 
ayer, al tomar por asalto el palacio del Con-
greso y secuestrar a los representantes de la 
soberanía popular y al Gobierno del Estado, 
ha sido un alevoso atentado contra el pueblo 
español, una humillación para la dignidad y 
madurez de una de las más antiguas naciones 
del mundo occidental y una criminal violación 
de la Constitución, aprobada en referéndum 
popular en diciembre de 1978.
La defensa de la Constitución y de la legali-
dad vigente ha tenido en el Rey su más resuel-
to y admirable combatiente. Este país nunca 
podrá olvidar que, después de que el general 
Milans del Bosch decretara el estado de ex-
cepción en la Región Militar de Valencia por 
su cuenta y riesgo, sin respetar los mandatos 
constitucionales ni consultar al Rey, a quien 
corresponde el mando supremo de las Fuerzas 
Armadas, don Juan Carlos asumió la respon-
sabilidad de la situación y encomendó a los 
secretarios y subsecretarios no aprehendidos 
por los secuestradores el ejercicio del poder ci-
vil. La actitud del Jefe del Estado en las ten-
sas horas de ayer es símbolo de la legitimidad 
constitucional y democrática.
El golpe de Estado ilumina, por lo demás, 
buena parte de los acontecimientos de la eta-
pa de transición y los sitúa en su adecuada 
perspectiva. La operación Galaxia no fue una 
charla de café, sino uno de los hilos de la ma-
deja conspirativa que quedó al descubierto. La 
circunstancia de que el teniente coronel Tejero, 
principal responsable de aquel compló en toda 
regla, resultara condenado con una pena leve y 
fuera reincorporado después al servicio activo 
ha permitido a este soldado desleal y sedicio-
so participar destacadamente en esta segunda 
intentona golpista. Así, las debilidades, com-
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EMPIEZA UNA NUEVA ÉPOCA  
PARA ESPAÑA,  

NACE UN PAÍS DISTINTO

El último y breve gobernador civil de Baleares 
de la época del franquismo, un coronel de caba
llería y destacado político de extrema derecha, 
pronunció, entre otras también célebres, aquella 
frase de “parece que no nos quieren en el Mer
cado Común… pues que se lo metan por donde 
les quepa”.

Estas altisonantes palabras no eran más que 
la frustración por la falta de un reconocimiento 
político para España que no podía venir de una 
Europa que no era solo un mercado común sino 
un proyecto político en el que evidentemente no 
cabían pronunciamientos como aquél.

Tuvieron que pasar diez años para que el 12 
de junio de 1985 en uno de los actos más solem
nes en su historia, España firmara el acta de ad
hesión a la Comunidad Económica Europa para 

incorporarse plenamente a partir del primero de 
enero de 1986 al proyecto de defensa de la paz y 
la libertad que representaba Europa y se identi
ficara con sus ideales de progreso y democracia. 
España se reincorporaba política y económica
mente al entorno natural al que pertenece, como 
dijo el entonces presidente del Gobierno, Felipe 
González, en su discurso durante el acto de fir
ma del tratado de adhesión. “Para España, este 
hecho significa la culminación de un proceso de 
superación de nuestro aislamiento secular y la 
participación en un destino común con el resto 
de los países de la Europa Occidental”, dijo tam
bién. Era recuperar plenamente la normalidad 
histórica de un país geográfica y culturalmente 
europeo.

Incluso el presidente de la Comisión Europea, 
Jacques Delors, uno de los principales motores 
del proyecto/sueño de unidad europea, recono
ció que España históricamente se estaba colo
cando en su sitio. “Les hemos echado de menos”, 
dijo. “La construcción y la esperanza europea 

EMPIEZA UNA NUEVA ÉPOCA PARA ESPAÑA,  
NACE UN PAÍS DISTINTO

EL PAÍS SEMANAL

1985
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EL PAÍS
Madrid, jueves 13 de junio de 1985.

En junio de 1985 España por fin cumplía su sueño de años de integrarse plenamente, políticamente, económicamente a 
Europa. Felipe González, presidente del Gobierno, firmó el acta de adhesión en una ceremonia solemne desarrollada en el 

Salón de Columnas del Palacio Real de Madrid.
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habrían quedado parciales e inacabadas sin su 
adhesión, sin su participación”.

Era un salto histórico. Era, nada más y nada 
menos, el principio de una era en la que España 
pasó a ser un país distinto, con energía nueva, 
con confianza en sí misma y con una gran ilusión 
en el futuro. Con el nacimiento del euro en 1999 
y su puesta en circulación tres años más tarde, los 
españoles tenían la sensación de tener en su bolsi
llo una moneda fuerte que podían compartir con 
los demás países europeos. Fue una sensación de 
euforia que dejaba atrás años de marginación y 
hasta de complejo de inferioridad. 

Ahora 30 años después de aquel memorable 
hito, el pesimismo y la duda están cundiendo en 
muchos sectores de la sociedad española. No es 
solo que el “matrimonio” llegó a su madurez, 

sino que la grave crisis económica de los últimos 
años ha puesto en cuestión la moneda única, el 
euro, el progreso hacia una unidad política, fre
nada por algunos países como el Reino Unido, 
las deficiencias en la construcción del edificio 
económico, fiscal y laboral, y el aumento de ten
siones políticas internas y externas.

Es fácil criticar a Europa en estos momentos 
de populismos antieuropeos, de referéndums 
suicidas como el “Brexit”, de alto paro en mu
chos países europeos y quiebra real o posible en 
algunos de ellos. A pesar de los intentos de equi
librio continental, el Norte y el Sur parecen muy 
lejanos, y el Este sigue contaminado por sus años 
de forzada perversión histórica que han condi
cionado sus planteamientos de independencia 
y soberanía nacional. Y en sus fronteras, Euro
pa sigue asediada por una crisis migratoria que 

EL PERIÓDICO
Barcelona, sábado 30 de marzo de 1985.

Después de una larga espera, España concluyó las 
negociaciones para su adhesión a la Comunidad Económica 
Europea. Había llamado a la puerta de Europa por primera 

vez en febrero de 1962.

EL PAÍS
Madrid, viernes 17 de octubre de 1986.

Barcelona fue declarada sede olímpica para los juegos 
de 1992 en competición con Ámsterdam, Belgrado, 

Birmingham, Brisbane y París. Con Samaranch al frente 
del Comité Olímpico, la Ciudad Condal no podía perder 
esta oportunidad. Barcelona derrotó a París en la última 

votación por 47 votos a 23.
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LA VANGUARDIA
Barcelona, 1-2 de enero de 2002.

Cuando el euro entró en circulación el primer día de enero de 2002, 12 países participantes en la moneda única compartieron 
la euforia que significaba el paso más importante en la unificación europea.
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amenaza con cambiar sus valores sociales y hu
manitarios.

Ante esta situación, incluso los más proeuro
peos se preguntan: ¿cómo puede reinventarse la 
Unión Europea, tan necesaria para asegurar la 
convivencia, la solidaridad y alejar los fantasmas 
de conflictos pasados?

Toda crisis abre una oportunidad y la oportu
nidad es ahora la de encontrar políticos capaces 
de ver más allá y dar un nuevo empuje a la idea 
que surgió después de la tragedia de la Segun
da Guerra Mundial, primero con la Comunidad 
del Acero y del Carbón, después con el Mercado 
Común, más adelante con la Comunidad Eco
nómica Europea y ahora con la Unión Europea. 
Porque si esta idea grandiosa y noble de la uni
dad europea fracasa, el futuro no puede tener 
otro color que el gris.

EL PAÍS SEMANAL
José Luis Barbería, domingo 7 de junio  
de 2016

(…)
La España de hace tres décadas era un 
país de blanco y negro con dos canales de 
televisión, carreteras lamentables, sistemas de 
comunicación irrisorios e industrias en gran 
parte obsoletas; un país que no contaba con 
electrificación rural y tenía a sus agricultores 
sin seguridad social. Esa España en la que 
se discutía airadamente sobre el proyecto de 
despenalización restrictiva del aborto, que 
arrastraba un acusado complejo de inferioridad 
y celebraba, como si le fuera la vida en ello, 
el éxito, incluso modesto y personal, de sus 
deportistas. Su renta per cápita no llegaba 
al 72% de la media europea –hoy es del 
94%– y su productividad apenas alcanzaba 
la mitad de la comunitaria. Treinta años 
después, el PIB español se ha doblado: de 
461.394 millones de euros a 921.700 en 
2013, y el volumen de las exportaciones se ha 
multiplicado por ocho.
¿Hablamos de infraestructuras? España ha 
pasado de tener 483 kilómetros de autopistas 
en 1986 a cerca de 14.000, y 4 de cada 10 
de esos kilómetros han sido financiados con 
fondos comunitarios. Europa ha contribuido 
decisivamente a los 2.500 kilómetros de 
AVE (Alta Velocidad Española), a la 
modernización de los aeropuertos… Destinó 
2.400 millones a la terminal T4 de Madrid y 
1.100 a la ampliación del Prat de Barcelona, 
y ha apoyado con 41.000 millones de euros la 
reestructuración y reforma del sector financiero. 
No hay área económica, industrial, sanitaria, 
social o cultural de envergadura en la que la 
UE no haya intervenido con subvenciones, 
préstamos u otras formas de financiación.
Entre 1986 y 2013, España recibió 
151.400 millones de euros de la UE, una 

cifra a la que hay que sumar 45.000 millones 
más asignados hasta 2020. A cambio, 
nuestro país aporta a las arcas de la UE el 
porcentaje obligado, común a todos los socios, 
del 1,24% de su PIB.
(…)
“Europa ha sido el compuesto vitamínico que 
ha permitido modernizarnos a toda velocidad. 
Durante los primeros 25 años recibimos el 
doble de dinero de lo que aportamos, y ahora, 
gracias a nuestro desarrollo, empezamos a ser 
contribuyentes netos”, puntualiza José María 
Gil Robles, ex presidente del Parlamento 
Europeo. Regiones como Extremadura, 
Andalucía o Melilla continúan siendo 
beneficiarias netas de las ayudas europeas ya 
que su PIB es inferior al 75% de la media 
comunitaria. Los 38,3 millones de españoles 
existentes en 1986 contaban con una 
esperanza de vida de 76,4 años; hoy somos 
46,5 millones y nuestra esperanza de vida es 
de las más longevas, 83,2 años” (…)
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EL MUNDO DEPORTIVO
Sábado 25 de julio de 1992.

Fueron unos juegos espectaculares y una ciudad, que había 
seguido al pie de la letra el consejo de “ponte guapa”, se convirtió 

en el centro del mundo durante 16 gloriosos días.

LA VANGUARDIA
Barcelona, domingo 26 de julio de 1992.

El Príncipe de España, Felipe de Borbón, encabezó el equipo  
olímpico español que cerró el desfile de las  

169 delegaciones participantes.

EL PERIÓDICO
Barcelona, domingo 30 de diciembre de 2001.

Todo estaba listo para el histórico adiós a la peseta y la entrada 
en la aventura colectiva que era el euro, una moneda fuerte que 
fue diseñada con algunos defectos pero que fue un importante 

elemento unificador de las finanzas del viejo continente.

EL PAÍS
Madrid, viernes 12 de marzo de 2004.

Diez explosiones en cuatro trenes de cercanías de Madrid detonadas 
en hora punta sembraron el terror en lo que fue el atentado terrorista 

más grave ocurrido en España con casi 200 muertos. Un grupos 
islamista perteneciente a la red de Al Qaeda causó la matanza.
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THE TIMES
Londres, viernes 12 de marzo de 2004.

La virulencia del ataque terrorista en uno de los trenes de cercanías de Madrid quedó en evidencia en esta foto publicada 
a toda página el diario londinense. La rutina del viaje diario al trabajo o a la universidad quedó trágicamente convertida en 

infierno para muchas personas inocentes.
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EL PAÍS
Madrid, viernes 21 de octubre de 2011.

Tras 43 años de violencia y actos terroristas con el balance de 
829 víctimas mortales, ETA anunció el cese definitivo de su 
“actividad armada” en el otoño de 2011. El jefe del gobierno, 
José Luis Rodríguez Zapatero, lo calificó de “victoria de la 

democracia, la ley y la razón”.

EL PAÍS
Madrid, martes 3 de junio de 2014.

El relevo en la monarquía española se produjo de forma sorprendente 
e inesperada. Pero para el rey Juan Carlos el mensaje era claro, una 

nueva generación, encarnada en su hijo, el Príncipe de Asturias,  
con nueva energía y entusiasmo, reclamaba el protagonismo de los 
nuevos tiempos para impulsar las reformas que pedía el país. Juan 
Carlos dijo que había llegado el momento de que pasara a primera 
línea “una generación más joven, con nuevas energías, decidida a 

emprender con determinación las transformaciones y reformas que 
la coyuntura actual está demandando y a afrontar con renovada 

intensidad y dedicación los desafíos del mañana”.

ABC
Madrid, viernes 20 de junio de 2014.

Desde un balcón del Palacio Real de Madrid, Felipe VI saluda a miles de simpatizantes poco después del acto oficial de su proclamación en el  
Congreso de los Diputados.
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ABC
Madrid, viernes 20 de junio de 2014.

Desde un balcón del Palacio Real de Madrid, Felipe VI saluda a miles de simpatizantes poco después del acto oficial de su proclamación en el  
Congreso de los Diputados.

EL MUNDO
Madrid, viernes 20 de junio de 2014.

En su discurso en el Congreso, en el que el rey Felipe VI marcó la “hoja de ruta” de su reinado, prometió una Monarquía 
renovada para un tiempo nuevo, afrontando la tarea “con energía, con ilusión y con el espíritu abierto y renovador que 

inspira a los hombres y mujeres de mi generación”. El Rey dijo desear “una España en la que los ciudadanos recuperen y 
mantengan la confianza en sus instituciones y una sociedad basada en el civismo y en la tolerancia, en la honestidad y en el 

rigor, siempre con una mentalidad abierta y constructiva y con espíritu solidario”.
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Talento español
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MUNDO GRÁFICO
Madrid, miércoles 4 de abril de 1917.

Jacinto Benavente, dramaturgo, director y guionista. Premio Nobel de Literatura 1922. Nacido el 12 de agosto de 1866 en 
Madrid. Fallecido el 14 de julio de 1954 en Madrid. El Comité Nobel dijo haberle concedido el premio “por la forma feliz en 

la que ha continuado la tradición ilustre del drama español”. “Sus escritos han obtenido su cualidad más distinguida: la 
elegancia”. De su vasta obra que incluye tragedia, comedia, drama y sainete destacan: “El nido ajeno”, 1894, “El dragón de 
fuego”, 1904; “Cartas a mujeres”, 1893; “Los intereses creados”, 1907; “La malquerida”, 1913; y “La noche del sábado”, 1903.
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LA PRENSA
Barcelona, viernes 29 de agosto de 1947.

Manuel Laureano Rodríguez Sánchez, “Manolete”, torero. Nacido el 4 de julio de 1917 en Córdoba. Muerto el 29 de agosto de 
1947 en Linares (Jaén). Considerado uno de los más bravos y hábiles toreros de su época del que se destacó su estilo puro 
y clásico y un coraje frío y sereno. Los críticos aseguran que hay un antes y un después de Manolete por la huella que dejó 
en el toreo debido a su estilo personal que dio una nueva dimensión al arte del toreo. Murió a consecuencia de las heridas 

producidas por una cornada en su 501 corrida tras haberse enfrentado a 1004 toros a lo largo de su carrera de torero.
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BLANCO Y NEGRO (ABC)
Madrid, 25 de mayo de 1963.

Juan Ramón Jiménez, poeta, premio Nobel de Literatura 1956. Nacido el 23 de diciembre de 1881 en Moguer (Huelva). Fallecido 
el 29 de mayo de 1958 en San Juan de Puerto Rico. Fue galardonado por el conjunto de su obra, “por su poesía lírica que en 
la lengua española constituye un ejemplo de pureza artística”. “Cuando la Academia Sueca rinde homenaje a Juan Ramón 

Jiménez rinde también homenaje a una época entera en la gloriosa literatura española” (del acto de entrega del premio). Obras 
destacadas: “Platero y yo”, 1917; “Arias tristes”, 1903; “Diario de un poeta recién casado”, 1916, y “Jardines Lejanos”, 1904.



153

GENTE (DIARIO 16)
15 de diciembre de 1991.

Camilo José Cela, novelista, ensayista, premio Nobel de Literatura 1989. Nacido en Iria Flavia (Galicia), 11 de mayo de 1916. 
Fallecido en Madrid, 17 de enero de 2002. Al concederle el premio, el Comité del Nobel destacó lo siguiente:  

“Lo que tenemos ante nosotros es un conjunto de escritos rico, cuantioso y substancial que posee gran rusticidad, libertinaje 
y violencia, pero que, no obstante, de ninguna manera carece de simpatía o sentimientos humanos. Cela ha renovado y 

revitalizado el lenguaje español como pocos lo han hecho en nuestra época moderna. Como creador de lenguaje está en la 
tradición de Cervantes, Góngora, Quevedo, Valle-Inclán y García Lorca”. Algunas obras destacadas: “La Colmena”, 1950;  

“La familia de Pascual Duarte”, 1942; “Viaje a la Alcarria”, 1948, y “San Camilo 1936”, 1969.
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DESTINO
Barcelona, 31 de diciembre de 1966.

Pau Casals, músico compositor, director y activista político. Nacido el 29 de diciembre de 1876 en Vendrell (Tarragona). 
Fallecido el 22 de octubre de 1973 en San Juan de Puerto Rico. Está considerado como uno de los mejores violoncelistas de 
todos los tiempos. En 1971 fue galardonado con la “medalla a la paz” de las Naciones Unidas por su activismo en defensa de 

la paz, la democracia y los derechos humanos. Entre sus obras destacan: “Himno a las Naciones Unidas” (himno a la paz), 
1971; y “El pessebre”, 1960. Con sus repetidas interpretaciones al principio y al final de sus conciertos y recitales, popularizó 
“El cant dels ocells” (El canto de los pájaros), canción tradicional catalana nostálgica de autor desconocido, una obra muy 

vinculada al propio Casals.
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ARTE
Año VIII, número 88.

Pablo Ruiz y Picasso, pintor y escultor. Nacido el 25 de octubre de 1881 en Málaga. Fallecido el 8 de abril de 1973 en Mougins 
(Francia). Pintor, escultor y dibujante, uno de los máximos exponentes de una nueva tendencia artística, el cubismo, que 

marcó la ruptura con la pintura tradicional. De entre sus más de 2000 obras destacan: “Guernica”, 1937; “Autorretrato”, 1907
“Las señoritas de Avignon”, 1906; “El sueño”, 1932; “Retrato de Dora Maar”, 1937, y “La mujer que llora”, 1937.
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ARTE
Año V, número 59, enero de 2004.

Salvador Dalí, pintor, escultor, escenógrafo y escritor. Nacido el 11 de mayo de 1904 en Figueres (Girona). Fallecido 23 de 
enero de 1989 en Figueres (Girona). Dalí es el principal exponente del surrealismo, un movimiento artístico y literario basado 

en la reproducción creativa –o distorsionada– de objetos o personas dando rienda suelta a la imaginación para acentuar, 
enriquecer o potenciar su imagen dándoles otra realidad. Algunas obras destacadas: “La persistencia de la memoria” (los 

relojes blandos), 1931; “La madona de Port Lligat”, 1950; “La tentación de San Antonio”, 1946; “Cristo de San Juan de la Cruz”, 
1951, y “La última cena”, 1955. “El sueño”, 1937.
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BLANCO Y NEGRO (ABC)
Joan Miró. Pintor, escultor, grabador y ceramista. Nacido el 20 de abril de 1893 en Barcelona. Fallecido el 25 de diciembre 

de 1983 en Palma de Mallorca. Artista de estilo surrealista con toques a veces “naif”. Algunas de sus obras destacadas: “La 
Masia”, 1922, “El carnaval del arlequín”, 1925; “Mujer, pájaro y estrella”, 1942; y “Mujer ante el sol”, 1950.
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GACETA ILUSTRADA
Madrid, 9 de junio de 1968.

Severo Ochoa, bioquímico, investigador, científico y biólogo. Nacido el 24 de septiembre de 1905 en Luarca (Asturias). 
Fallecido el 1 de noviembre de 1993 en Madrid. Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1959. Con sus investigaciones 

contribuyó al mejor conocimiento del cuerpo humano y sus componentes químicos para entender el metabolismo, descifrar 
el código genético y en definitiva entender el mecanismo de la vida y poder luchar mejor contra las enfermedades. El 

Comité del Nobel destacó lo siguiente: “estamos convencidos de que en el futuro inmediato veremos varios descubrimientos 
importantes en bioquímica y en la investigación del cáncer como consecuencia del trabajo de Severo Ochoa”.
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BLANCO Y NEGRO (ABC)
9 de junio de 1991.

Severiano Ballesteros, golfista profesional. Dispone de uno de los mejores palmarés del mundo en este deporte. Nacido el 
9 de abril de 1957 en Pedreña (Cantabria). Fallecido el 7 de mayo de 2011 en Pedreña (Cantabria). Entre sus casi 100 títulos 

están los siguientes: 5 campeonatos del mundo “Match play”, 5 Ryder Cup, 3 Open británico y 2 master de Augusta.
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AS
Madrid

Manuel Santana, tenista profesional, entrenador y promotor de torneos de tenis. Nacido el 10 de mayo de 1938 en Madrid. 
Considerado el mejor tenista español de todos los tiempos. Entre sus 58 títulos en competiciones “amateur” y  

16 en competiciones “open” destaca que fue 4 veces ganador de torneos “grand slam”(Roland Garros, Wimbledon  
y “Open” de Estados Unidos).
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EL PAÍS
Madrid, lunes 12 de julio de 2010.

El maleficio se rompió primero en la Eurocopa del 2008 cuando España ganó a Alemania por uno a cero en la final de Viena. 
Ahora le tocó a Holanda recibir el embiste de “la roja” que se proclamó campeona del mundo en otra memorable e increíble 

final en Sudáfrica.
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EL MUNDO DEPORTIVO
Barcelona, lunes 12 de julio de 2010.

Andrés Iniesta fue el héroe de la final de la Copa del Mundo de Fútbol de 2010 al marcar un gol extraordinario a Holanda en 
la prórroga de la final y convertir al equipo de futbol español en campeón del mundo por primera vez en su historia.
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EL CULTURAL (EL MUNDO)
1-7 de abril de 2016.

Pedro Almodóvar, director de cine, guionista, productor y exactor. Uno de los cineastas españoles más conocido, apreciado y 
premiado internacionalmente. Nacido el 25 de septiembre de 1949 en Calzada de Calatrava (Ciudad Real). Premio “Oscar” a 

la mejor película extranjera en 2000 por “Todo sobre mi madre”, 1999. Otras películas destacadas: “Volver”, 2006;  
“La piel que habito”, 2011; “Hable con ella”, 2002, y “Mujeres al borde de una ataque de nervios”, 1988.
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