Wilfred Patrick Thesiger, el ultimo aventurero, el Gltimo explorador, el ltimo nomada, el primer
viajero del siglo XX, era un sefior inglés alto, enjuto, de leonina cabeza, enorme nariz romana
con joroba en medio como sus amados dromedarios y unas orejas mas grandes y alargadas que
las del actor Clark Gable.

Su piel conservo hasta su muerte en un hospital de Londres, en el verano de 2003, a la edad de
noventa y tres afios, el color de los desiertos. Su rostro aparecia burilado, surcado de profundas
arrugas, y sus 0jos grises, tantas veces deslumbrados y achinados por los soles y los vientos de
Africa y Oriente, eran los del cazador, escrutadores, atentos a la menor alteracion en su campo
visual donde aullaba furiosa la muerte.

Su mentodn era de granito, sus cejas mefistofélicas. Pudo conservar con el peso y el paso de los
anos la cabellera intacta, blanca, ondulada como las dunas con el sol por turbante.

Sir Wilfred Thesiger, de familia de remoto origen alemén, caminaba con pie todavia firme hacia
su centenario, pero una grave indisposicion le plante6 la cita final con el destino. En sesenta afios
de viajes nunca cayo6 enfermo ni incapacitado salvo un caso, s6lo uno, de malaria aguda. Fallecio
cuando me disponia a visitarle en Londres. Habia aceptado una cita en el que fue el apartamento
de su madre en Chelsea o en el condado de Surrey para repasar algunos pasajes de este libro. Se
mostrd complacido de que se publicara su biografia en Espana, un pais que conocia bien, sobre
todo el Sur, donde una vez un miura le lami6 la mano. El Gltimo explorador es territorio
inexplorado. Tonto de mi, llegué a creer que el viejo era inmortal. Tan sélo acerté a plantearle
una pregunta a la espera de nuestro encuentro:

—¢Como le gustaria que le recordaran?

—NMe encantaria que leyeran mis libros y compartieran mis experiencias. Los mas jévenes me
dicen que les gustaria vivir mi vida. Eso es lo que me vale.

En su retiro vestia, alto y erguido, elegantes chaquetas de tweed con pafuelo de seda en el
bolsillo superior, camisas y corbatas de la calle Savile Row de Londres, pantalones oscuros y
sombrero de ala ancha, un reloj de bolsillo con cadena de plata. Le daba un aire de Sherlock
Holmes. Siempre, en el desierto, en la selva, vestido de beduino o de caballero inglés, fue un
hombre elegante, lo mas parecido a un dandy. Ya se sabe que la elegancia no depende de la ropa
sino del esqueleto. Habia cambiado el vestido tribal por el tweed y el fusil por el paraguas.

En su larga y provechosa vida en Arabia, Asia y Africa, «hecha de arena y silencio», necesité de
los dos sentidos, del olfato para oler los peligros y el oido para escuchar entre las dunas no so6lo
la cancion de la arena sino la aproximacion de los enemigos, bandoleros, intrusos o fieras
salvajes. Y tenia la intuicion, el instinto de los hombres que cabalgan sobre un tigre en regiones
en las que el silbido del viento era el unico signo de vida.

A los veintitrés afios resolvid uno de los ultimos misterios africanos, el destino del rio Awash en
Abisinia, mas tarde llamada Etiopia. Logro6 superar con vida el peligroso territorio de los
danakiles o afars, en el que tantas expediciones sucumbieron a la mortifera emboscada. «La
noticia —afirmo entonces— de que tres expediciones previas habian sido exterminadas me dio
aln mas ganas de partir.»

Se instalé durante cinco afios en la Arabia del Territorio Vacio (o la Regioén Vacia o el Cuarto
Vacio); vivid ocho afios con los arabes de los pantanos en Irak. Hoy los viajeros, en general, no
viajan, llegan. Sir Wilfred Thesiger no fue un mero espectador del paisaje: escalod los montes del
Tibesti en el Sahara entonces francés, fue el primer extranjero que entr6 en el oasis de Liwa, el
primero que se acerco a las arenas movedizas de Umm as-Samim, que dejaron de ser una fabula;
recorrid palmo a palmo el Sudan Ecuatorial, explord las cordilleras de Pakistan hasta la frontera
china, viajo codo con codo con los hazaras de Afganistan, encargado por el Gobierno britanico
de huronear en la zona; luch6 contra las plagas de langosta, cruzo los desiertos de Iran, pero a pie
o en camello, no como yo, que lo hice en coche. Wilfred no me lo hubiera perdonado nunca,



aunque fue siempre un tanto hipdcrita en este terreno. También €l se subi6 a los coches.
Atraves6 Etiopia en mula, el Yemen en burro, a caballo el Kurdistan y Kenia en camello.
Trabajo para los servicios secretos britanicos en la Segunda Guerra Mundial y tuvo el honor de
que el mariscal Rommel ordenara su caza y captura.

Combatio en la guerra civil del Yemen (1966-1967) al lado de los monérquicos, claro esta, y
vivio afios entre los masais, los samburus y los turkanas de Kenia, donde pidi6 que una vez
muerto dieran sepultura a su cuerpo, cosa que no han hecho.

«Después de mi vendran los especialistas, los antropdlogos, los gedlogos, vendran en coches o
los abasteceran por helicoptero, mantendran el contacto por radio. Llevaran a la civilizacion
resultados mas interesantes que los mios pero nunca conoceran, como yo, el espiritu de la tierra
ni la grandeza de los arabes.» Muchos de los que llegaron, y Thesiger lo sabia, lo hicieron
atraidos por sus atractivas narraciones y sus experiencias entre culturas ocultas o desconocidas.
(Quién no siente la tentacion de viajar al Territorio Vacio una vez leido Arenas de Arabia,
aunque ya no sea el mismo? El mundo no es el mismo desde que me levanté esta mafiana. Como
tampoco es posible bafiarse dos veces en el mismo rio, no puede el viajero galopar dos veces por
el mismo desierto.

«Reliquia del pasado y fugitivo del presente —escribi6 el Economist de Londres en su obituario
de Thesiger—, estaba convencido de que el mundo le sera entregado a los perros.»

(Habia terminado la era de los descubrimientos, de los retos geograficos, cuando el noruego
Roald Amundsen, desaparecido mas tarde durante un vuelo de auxilio a la expedicion de Nobile,
plant6 su bandera en el Polo Sur? Thesiger creia que no, que aun quedaban espacios virgenes,
nunca hollados por el hombre. Se fue a por ellos con el ansia y la turbacion de un entomologo
que hubiera oido hablar de una rara especie de mariposa.

La naturaleza, la gente, el hombre —un hombre, una pasion, un paisaje— le interesaron siempre
mas que los lugares en si y sus venerables piedras. Nunca le gustd explorar solo. Uno de los
incentivos de sus descubiertas por sitios remotos fue la veneracion del pasado, compartir la
aventura con los compaferos de viaje y las criaturas que poblaban esos territorios, fueran
beduinos, afganos, iraquies de las marismas, sudaneses, indios, indonesios, iranies,
transjordanos, yemenies, somalies, kenianos, montafieses del Karakorum o marroquies del Atlas.
Perseguia la experiencia personal «con un vaso de agua cristalina» como unica recompensa. Se
contentaba con eso y con ponerse una venda en los ojos: «Ignoro —admitio— lo que no quiero
very, indiferente a la esclavitud, la ablacion de clitoris o la bestialidad de algunas tribus. Tendia a
confundir los inevitables cambios del mundo con la corrupcion y el caos.

Pudo recorrer mundo a su antojo porque era rico y desprovisto de ambiciones materialistas,
porque su vocacion, su pasion por ver, conocer, llegar y contar, era tan grande, tan febril, que
supo recoger fondos aqui y alld, de amigos, instituciones, sociedades geograficas, para sus
numerosas expediciones. Un privilegiado.

Recuerdo lo mucho que me impresiond cuando a principios de los sesenta lei su libro Arenas de
Arabia, que habia aparecido en las librerias poco antes, editado por Penguin. Fue una revelacion.
Trabajaba yo por entonces como camarero en Stanford (Inglaterra), en el hotel Saint George, en
la carretera hacia Edimburgo. La lectura fue un antidoto contra mis frustraciones sedentarias, que
también suftrio6 el altimo explorador, claro que las mias en otra dimension mas modesta que la
suya.

Aquello sonaba tan natural, tan remoto, tan sincero, sin las habituales quimeras, tan atractivo...
Nunca viaj6 para escribir libros, pero sus recuerdos y experiencias tiraban de €l con tanta fuerza
que se puso a ello y lo hizo con poderoso estilo; la atmosfera, los caracteres, la atencion al
detalle, la evocacion de una época que pasaba a la historia. Le sirvieron sus diarios, sus
fotografias, sus contribuciones al Geographical Magazine y sus articulos para el periddico de la



Real Sociedad Geografica entre 1934 y 1958, y las cartas a casa, aunque trabajo sobre todo de
memoria. Era una forma de revivir lo vivido.

En 1957 se retir6 a un paisaje bien distinto, Dinamarca, al hotel Park de Copenhague, para
escribir Arenas de Arabia, las memorias de los 16.000 kiloémetros recorridos en camello o a pie.
La prosa de Thesiger, aunque un tanto arcaizante, esta codos por encima de la de Bertrand
Thomas o St. John Philby, los dos primeros viajeros por el Territorio Vacio, aunque en parte del
recorrido se les adelantaron dos jesuitas espafioles del siglo XVI. Pedro Paez y Antoni de
Montserrat. Pero, como sostenian los griegos, vivir no es lo importante, lo esencial es navegar,
asi que Thesiger escribia, pero lo suyo, reconocid, era viajar. «La cuestion es moverse», que
afirmaba Stevenson.

Thesiger hizo que yo viajara del cero al infinito de los desiertos en temperaturas que alcanzaban
sobre la arena los ochenta grados. Vivia el riesgo hombro a hombro con los beduinos, censurados
en el Coran y por Mahoma por su ignorancia, falsos e indignos de confianza; comia y bebia
como ellos, dormia al raso o en la tienda como ellos. Eran —raza aristocratica— picaros,
avariciosos, desprendidos, gorrones, filibusteros, poetas, individualistas, cuatreros, capaces de
matar a un hombre antes que de humillarlo, libertarios, dignos, orgullosos, contradictorios,
exagerados, sentimentales, reservados, simples como nifios, capaces de darte su tltimo céntimo,
y no digamos de quitarte el ultimo que te quedaba. ;O sea, nobles, bandoleros, romanticos,
orgullosos, pueriles, antojadizos, con complejo de superioridad, traidores? «;Por qué viven en el
infierno?», le preguntaron a Thesiger «Porque asi 1o han querido».

«;Puede haber algo méas excitante, mas sublime?», se preguntaba el viajero Richard Burton al
hablar de los beduinos. La lucha por la supervivencia era uno de los moviles de la filosofia
victoriana. Al exponerse a un clima tan extremoso, a un modo de vida tan despiadado, el inglés,
sobre todo el inglés, reivindica su masculinidad, su supremacia, su excelencia, su fortaleza y,
digamoslo de una vez, su arrogancia imperial. Todos estos valores fueron barridos por los pozos
de petroleo, por las torres de prospeccion, por los vehiculos de motor, porque ya quedaba poco
espacio para el heroismo.

John Philby escribi6 en 1939:

Todo lo que quiero es paz y soledad. Son mas dificiles de encontrar de lo que uno cree, incluso
en el desierto... Antes no era asi, pero con el motor de explosion y la velocidad, con el petréleo y
el consumo, hasta el rincon mas perdido tiene su valor material. Si es un terreno plano, puedes
aterrizar en avion; si es montafoso o algo elevado, puede esconder oro negro.

Lawrence de Arabia termin6 un poco harto de los némadas y de sus argucias, pero Thesiger
atribuy6 esa cinica imagen a que El Aurens, como le llamaban, no conocid a los auténticos
nomadas del desierto, solo a los beduinos de los oasis, una raza distinta, acomodaticia,
desclasada.

A fe que le costo, pero Thesiger cumpliria hasta la ultima regla, tan alejado del estereotipo de
Rodolfo Valentino en El jeque o de Las mil y una noches en version hollywoodense, con el
codigo del honor de los que ¢l llama bedus: el coraje, la lealtad, la resistencia, la hospitalidad, la
generosidad. Por eso aceptaron al cristiano, al inglés infiel.

Era leal, incansable, astuto —dijo de ¢l Salim bin Ghabaisha, uno de sus lugartenientes en las
Arenas—, sin temor a nada ni a nadie. El hombre ideal para viajar con ¢l. Nunca supimos nada
de su vida, de donde habia venido ni por qué lo habia hecho. Eramos beduinos y nuestra cabeza
estaba vacia, pero llegamos a quererle mucho.

En su personalidad de bwana imperial, entraban en conflicto la cortesia y la agresividad, la
timidez y la audacia, la brusca ternura de los timidos y el temperamento de quien fue, desde nifio,
un lider natural. Dicen de los ingleses que ponen las maneras, las formas por encima de la moral.
En su caso la moral era tal vez més necesaria, una moral primitiva, siempre dispuesto a comparar



la nobleza y belleza fisica del nativo con la vulgaridad del occidental. Pertenecia a una clase
social que consideraba de mal gusto subirse a un taxi. El mismo lo explicé en Yemen con estas
palabras: «Los caballeros de verdad no viajan en coche.»

Wilfred Thesiger, el hombre que apenas sonreia, nunca busco los bienes terrenales, que fueron
los que traerian sobre esas y otras regiones intocadas el viento, el vendaval del negocio y la
codicia del petréleo.

Hoy vemos con frecuencia la futil repeticion, el sucedaneo —batir marcas— de ese tipo de
esfuerzos.

Wilfred Patrick Thesiger, criado con budin de tapioca y duchas escocesas, se ve a si mismo
«como el altimo explorador segun la tradicion del pasado». Nunca eché de menos la civilizacion
occidental... hasta que volvia de las Arenas. «Tuve el tiempo justo para viajar, ver y sentir la
experiencia de un mundo que se venia abajo.»

Aquel libro, a mis ingenuos diecinueve afios, me abrié a un mundo lleno de pureza, de sacrificio,
de aventura compartida, de compafierismo, de entrega, de ascesis en tierras inexploradas. Quiso
vivir como ellos vivian. Lo consiguio, aunque no lo aceptaran del todo porque era un infiel.
«Espero —reflexion6— que nada en sus vidas se alterara con mi llegada. Por desgracia, los
mapas que contribui a crear ayudaron a otros guiados por objetivos mas materialistas a
corromper a unos pueblos cuyo espiritu brill6 en el desierto como una llama.»

El hombre mata lo que ama, en frase de Oscar Wilde, o lo que debe amar. Pronto desembarcarian
las maquinas del progreso tecnolédgico.

Junto con Los siete pilares de la sabiduria de T. E. Lawrence y la Arabia Deserta de Charles
Doughty, tengo Arenas de Arabia como uno de mis libros de cabecera sobre esa region del
planeta. Para el Asia Central me quedo con Viaje a Oxiana de Robert Byron, otro de la cosecha
de Eton y Oxford, que odiaba tanto a la Iglesia catolica como queria a la ortodoxa griega. Muri6
ahogado cuando un torpedo alemén ech6 a pique su barco. Un libro atractivo el de Byron,
aunque trate, sobre todo, de arquitectura islamica.

Wilfred Thesiger, llamado Umbarak (el Bendito) por los beduinos, el «Veneno de los leones» en
Sudan, el «Sabih» de las marismas de Irak y «El viejo elefante que marcha a su aire» en Kenia se
hizo un inmenso camino al andar: recorri6 a pinrel y a lomos de camello unos 160.000
kilémetros. Cuando ya no pudo mas, con las piernas destrozadas de tanto andar, y fue necesaria
una operacion de cartilagos, pregunt6 al cirujano al ver su cara de preocupacion:

—Es grave, doctor?

—Tiene descoyuntados los huesos de las piernas. ;Cémo ha podido caminar tanto?

Thesiger bien podra decir como Indiana Jones: «No son los afios, amor, son los kilémetros.»
Una vez ensamblados los huesos, Thesiger volvio al sendero. Nadie ha podido igualar sus
marcas de distancia recorrida. Philby, el padre del espia comunista que cubri6 la Guerra Civil
espafola como corresponsal en los cuarteles de Franco, fue en 1917 el primer europeo en cruzar
Arabia desde el Golfo Pérsico hasta el Mar Rojo. En 1932 fue el segundo europeo que exploro,
después de Bertrand Thomas, el Territorio Vacio al sur de Arabia, tan grande casi como la India,
casi tres millones de kilometros cuadrados. Esta enorme region repartida entre Arabia, Oman,
Yemen, la costa de los Piratas y los Emiratos Arabes Unidos de hoy fue parte de la Arabia Félix
de griegos y romanos, rica en incienso y especias, por la que pululaban las tribus conocedoras de
cada duna o sefial del cielo.

Eran hijos de la necesidad y una geografia imposible. Bajo sus tiendas de pelo de cabra habia
siempre un vaso de leche de camella, de sabor algo salado, una taza de té¢ o de café para el
viajero, quienquiera que fuera éste. Odiaban al sol y adoraban a la luna y a los espiritus de las
albercas.

Wilfred Thesiger demostrd que eran religiosos a su manera, aunque incapaces en ocasiones, por



su estilo de vida, de cumplir con todos los preceptos del Islam. Siempre tenian la palabra de Dios
en la boca. Dios sea contigo, no hay mas dios que Dios y Mahoma es su profeta, Dios es el mas
grande, loado sea Dios, Dios el clemente y misericordioso, Dios proveera, que Dios te proteja,
inshalld, si Dios quiere, el ojala de los espafoles.

Se habian quedado desnudos y pobres, a veces vestidos de harapos, pero con qué distincion
sabian llevarlos, lejos de la prosperidad de La Meca, la ciudad maés floreciente, que esperaban
visitar en peregrinacion para cumplir uno de los cinco mandamientos del Islam. Extendian una
alfombrilla en cualquier parte, siempre en direccion a La Meca, y oraban. Un dia le preguntaron
al cristiano Thesiger por qué no se convertia al Islam.

—Ya no te distinguirias de nosotros.

—iQue el diablo os confunda! —respondio el explorador, lo que provoco las risas de sus
beduinos.

La region, atravesada por caravanas de camellos cargados de sal, de incienso y mirra, de cafg,
ejercid sobre los europeos una hipnoética fascinacion durante siglos. La atraccion del vacio, nunca
mejor dicho. Era la curiosidad excitada por el misterio, el iman de lo prohibido. Estos pueblos
sacrificaban la riqueza a la libertad. «Con todas sus faltas —sefial6 Burckhardt—, el beduino es
uno de los pueblos mas nobles que he conocido. Prefiero la caotica libertad de los némadas a la
indolencia y el sadico despotismo de los otomanos. Prefiero un arabe incivilizado del desierto a
un turco adornado de no se sabe qué virtudes, si es que tienen alguna.»

Con ese espiritu se embarco Thesiger con ellos. Dicen que la imaginacion sirve para viajar y
cuesta menos, pero la gracia estaba en compartir esa libertad, en vivir como ellos, tan distintos,
tan gentiles, tan bienhumorados, tan preocupados por el linaje, tan esnobs. Thesiger escribe que
todos los arabes son esnobs. Su admirado Richard Burton sefial6 que miraban la muerte de cara,
despreocupados de la hora final. «No son mas que camelleros, nada mas, siempre en lucha con
otras tribus, dispuestos a morir o ser muertos. No combatian por sus hogares, por una patria
inexistente, ni siquiera por su honor, porque tampoco sabian lo que era eso. Ni por su religion,
solo por su gente y sus rebafios», sentencio en 1862 el nihilista Palgrave, un jesuita de origen
judio. Pero un beduino, el primero que llega a un pozo abrasado por la sed, no bebera hasta que
lo haya hecho el tltimo de los recién llegados.

A partir de 612 Mahoma dio energia, sentido a sus vidas. Era tal su fe que se lanzaron a la
conquista del mundo montados en sus caballos purasangres, los mismos que llevarian a Espana.
Desde entonces mas de mil millones de personas, desde el Circulo Polar al Trépico de Cancer, en
mezquitas blancas, en mezquitas grises, en desiertos y oasis, gritan, cantan, musitan el nombre de
Dios. Va de alminar en alminar, de muecin en muecin prolongado en temblorosas modulaciones.
El nombre de Dios aparece grabado en arabescos de marmol y en raquiticas paredes de adobe.
Fue también la cuna del Islam y el corazon del Imperio musulman, que en un tiempo abarco
desde los Pirineos, que apenas traspasaron detenidos por Carlos Martel en la batalla de Poitiers,
hasta los limites con China. Cumplieron asi con la peticion de Mahoma: «Buscad el
conocimiento hasta los confines de China.» El fanatismo de los pobladores de Arabia tan sélo
sirvid de acicate a los europeos mas bragados, dispuestos a romper las barreras, a desvelar el
misterio y a «rasgar el velo islamico», como prometié Napoleon que haria al invadir Egipto. Fue
el velo el que rasgd al emperador corso. Venia a liberarlos, derrot6 a los mamelucos y no lo
quisieron. Occidente ha aprendido poco desde entonces, véase lo que ocurre en Irak cuando
escribo estas paginas.

Wilfred Thesiger no fue el primero, no tenia edad, pero si el mas persistente en trotar con sus
camellos por esta inhospita region del diablo del eterno silencio. Arabia no puede explicarse sin
el camello, el «regalo de Dios» como le llaman los beduinos. Ortega y Gasset habla de las 5.000



maneras que los arabes tienen de describir y llamar al camello. Rub’ al-Khali, el Territorio
Vacio, fue hace miles de afios un edén con agua a espuertas, plantas, animales, hasta que el
mundo sufri6 una brusca transformacion. Lo que era verde se convirtio en arena, en secarral, en
guijo y canto rodado, en matorral espinoso.

Hace 5.000 afios que el camello fue importado a Arabia desde el Asia Central para proporcionar
movilidad a las tribus. El camello de carga o de guerra ve de noche sin necesidad de rayos
infrarrojos. Es capaz de cerrar sus fosas nasales en cuanto descarga una tormenta de arena. Se lo
ha dado todo a los nomadas: el transporte, el pelo para tejer, la orina como purgante o para lavar
el pelo o limpiar las heridas; la leche tan rica en vitaminas, la piel para levantar las tiendas, el
excremento como combustible, la carne como alimento, el agua del estdbmago para apagar la sed
en caso extremo. Puede abrevar hasta 20 o 30 litros diarios de agua y en circunstancias
especiales hasta 130 litros. Vive entre 35 y 40 afios y puede recorrer cargado 150 kildmetros en
15 0 20 horas.

El desierto era un libro abierto para quien quisiera leerlo. Cuenta Tomeu Pons en Arabia y los
Emiratos del Golfo que un beduino se encuentra con otro y le pregunta:

—¢Has visto un camello perdido por aqui?

—¢Cojo de la pata derecha?

—Si.

—¢ Tuerto del ojo izquierdo?

—Si.

—¢Y con la cola cortada?

—Si, ;donde esta?

—No lo sé, no lo he visto.

—¢Como es posible que no lo hayas visto si acabas de describirlo?

—Lo que yo he visto eran so6lo las huellas de un camello, que por su irregularidad he notado que
cojeaba de la pata derecha. Al ver mordisqueados los arbustos de la parte derecha, he supuesto
que no veia del otro 0jo. Y al no estar los excrementos esparcidos por el movimiento de la cola,
he supuesto que no la tenia. Pero no he visto al animal, no.

En Sudén, Thesiger mont6 broncos camellos; en Arabia, camellas, mas resistentes, fieles y
dociles.

«Thesiger es el ultimo de los grandes viajeros entre los arabesy, escribio Sir John Glubb, el
fundador de la Legion Beduina en Jordania. «Es nuestro gran explorador vivo, una leyenday, le
salud6 hace ya afios el Times de Londres.

Lo fue, un mito, porque salié con vida del Territorio Vacio, que atravesé dos veces a pie y en
camello, de las marismas de Irak, del Sahara y Sudan, de los dominios de los afar-danakiles.
Sali6 bien librado de todas las pruebas a que se sometié a si mismo. Sin los beduinos, sus bedus,
y su culto a la caballerosidad y a la virilidad como en su colegio de Eton («estd enamorado del
“vacial macho”», escribe un critico), esos viajes hubieran sido, reconocio, «un padecimiento sin
sentido». Vivio meses sin otro alimento que la leche de camella y manojos de bayas y
verdolagas.

Nunca se dio cuartel. Como explorador, cazador y hasta soldado de la Pax Britannica, cuando su
patria le necesitd, sudd la camiseta como se dice de los honrados jugadores de futbol. Nada de
concesiones. Persigui6 al ledn que le habia atacado diecisé€is veces por las torridas llanuras de
Sudén. A pie. Del momento en el que el ledn y el cazador se encontraron por fin frente a frente,
escribio: «Estaba convencido de que algin dia me mataria un ledn. Nunca pensé que mi buena
suerte durara mucho.»

Que le quiten lo bailado, la voluptuosidad del esfuerzo, al explorador, médico aficionado,
fotografo (como Lawrence de Arabia), arabista, poeta, cartografo, gran cazador, coleccionista de



insectos y pajaros, administrador colonial, amigo de sultanes y emperadores y de humildes
beduinos; al guerrillero, al boxeador al que en un combate de los pesos ligeros rompieron la nariz
de un pufietazo en Oxford. «El boxeo era el tinico deporte en el que valia para algo», escribe en
su autobiografia The Life of my Choice. «Sentia una salvaje satisfaccion al boxear. No era
consciente del dolor, ni siquiera cuando atronaban mis oidos, rompieran mi nariz o partieran los
labios.»
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