Cuando Jonah volvid a casa estaba oscuro como boca de lobo; en todo Cheapside no parecia
haber una sola luz. Los comercios y talleres que conformaban la fachada de las casas de madera,
en su mayoria estrechas y de dos plantas, habian cerrado hacia tiempo, y los nubarrones habian
engullido el gajo de luna y las estrellas. Desde por la tarde caia una lluvia queda que habia
convertido las calles y las callejuelas en un viscoso lodazal y amenazaba con ahogar la tea de
Jonah, que se dio por vencida definitivamente cuando ya se veia la casa. El muchacho la arroj6 al
suelo con despreocupacion y cruzoé la plazoleta que habia ante la iglesia de San Lorenzo a buen
paso. De la taberna Zum Schonen Absalom, situada enfrente, junto a la cuadra de arriendo de
Robertson, salia un vocerio ahogado, pero en la calle no habia nadie. Nadie salvo ¢l. Llamé con
reserva a la puerta de la pafieria Hillock.

-¢Quién es? -preguntd una voz potente y aguda.

-Yo.

El portdn se abri6 sin hacer ruido y en el umbral apareci6 el quinceafiero rispin con un equefio
candil. A Ia titilante luz sus ojos parecian profundas oquedades vacias, y el chico protegia de la
corriente la corta llama, que a Jonah se le antojé deslumbrante, con una mano. Jonah entré
parpadeando, lo saludd con la cabeza y lo dej6 atrés. Crispin se apresuro a echar el cerrojo y
sigui6 a Jonah hasta la puerta trasera, que daba al pequefio patio interior de la casa.

-Te he estado esperando en lugar de irme a dormir, ;sabes? Al menos podias decir gracias.
-Gracias.

Jonah apoyd la mano en la puerta, pero Crispin lo agarr6 del codo y se lo impidio.

-Sera mejor que te quedes aqui. Estas... en un apuro.

El otro volvio la cabeza.

-, Ah, si?

Crispin hizo un movimiento afirmativo y bajé abatido los o0jos.

-, Donde te has metido? La maestra estaba preocupada.

Jonah resoplo desdefioso.

-Ya lo creo. Al fin y al cabo iba con una bala entera de lana de primera.

-Se solto, abrid la puerta y entrd en el patio.

También estaba oscuro, si bien €l no necesitaba luz para atravesar el pequefio cuadrado que tan
bien conocia. Dejo a la derecha el gallinero y la desvencijada caseta de madera del retrete y
avanzo entre los bancales de verduras hasta que su mano izquierda palp6 el brocal del pozo.
Justo detras del pozo se hallaba la puerta de la cocina, que estaba bien engrasada y se abrio en
silencio. Jonah se quito la pesada y empapada capa, se la colgo del brazo y se puso a cubierto de
la lluvia. Estaba muerto de hambre, y antes de presentarse ante su maestro queria ver al menos si
encontraba un pedazo de pan o algunas sobras de la cena. Pero tuvo mala suerte. Apenas puso los
pies en la cocina, se abri6 una segunda puerta que llevaba a la escalera y al pasillo que
comunicaba el comercio con la cocina y entr6 la maestra, y en su mano una palmatoria de latén
con una vela. El inclin6 la cabeza de un modo casi imperceptible.

-Sefiora.

Esta retrocedio, horrorizada: la sombra oscura en la cocina sin luz la habia asustado. Cuando lo
reconocio, sus 0jos color avellana se entrecerraron y sus labios, por lo comin més bien pulposos,
se tornaron una estrecha linea blanca. El joven rostro, por naturaleza alegre, se volvid
desagradable bajo la sencilla cofia blanca. Jonah comprob6, no por primera vez, pero con la
misma perplejidad, que la ira hacia parecer casi el doble de larga su nariz.

-, Ya has vuelto? -pregunto ella incisiva-. Y el sefiorito queria comer primero, /jno? ;Cuando
pretendias avisarnos de tu feliz regreso?

-Justo después -respondio €l en honor a la verdad.

La mujer abrid la puerta por la que habia entrado significativamente y apunto al suelo con el



menton.

-Si quieres comer, en el futuro sé puntual. Y ahora ve arriba zumbando.

Seguro que maese Hillock estard deseando escuchar tu historia. Con un pequefio gesto burlon el
muchacho le cedio el paso y después la siguid por el estrecho pasillo y escaleras arriba. Los
viejos escalones de madera gemian bajo su peso. Sobre el comercio se hallaba la estancia que
hacia las veces de sala de estar en la casa de maese Hillock, aparte de la cocina la tnica
habitacion caldeada de la casa. Rupert Hillock estaba sentado con una jarra de cerveza y una vela
a la mesa, proxima a la ventana, y leia un libro de relatos ingleses de historias biblicas. Era un
hércules con el cabello igual de negro y los ojos igual de oscuros que Jonah, si bien su rostro era
mas carnoso y rubicundo y estaba un tanto ajado y cubierto casi hasta la mitad de una poblada
barba negra. Cuando vio entrar a su esposa y a Jonah cerr¢ el libro, se levanto, extendié la mano
sin decir palabra y se planté ante su aprendiz. Este abri6 con parsimonia la modesta bolsa de
cuero marrén que llevaba al cinto, vacié su tintineante contenido y a continuacion lo dejo caer en
la mano de Rupert sin tocarla. Este se puso a contar entre dientes.

-... dos, tres libras y seis, ocho, diez, doce, catorce, dieciséis, dieciocho, veinte chelines. Cuatro
libras. Bien -grufié de mala gana; y asintié y se metio el dinero en su talega-. ;Donde has estado
todo el dia, sinvergiienza?

-le pregunto.

-En casa del baron de Aimhurst. Tard horas en recibirme.

-, Le entregaste el pafo a su esposa como te dije? -inquiri6é impaciente la esposa de Rupert.
Jonah sacudio la cabeza.

- Por qué no? -quiso saber Rupert-. ; Acaso no te encomendé que te aseguraras de que ella
misma examinaba la lana en el acto? Se la hemos vendido demasiado barata, y la oferta debia
servir de cebo; pero si se la confiaste a su doncella, no habra valido la pena.

-Mando decir que no estaba en casa.

-Y tu tan contento, ;{no?

-¢Qué iba a hacer? ;Irrumpir en la sala?

Rupert le dio un fuerte bofeton, y Jonah se tambale6 a un lado y mantuvo el equilibrio a duras
penas.

-, A quién has malvendido mis veinticuatro varas de la mejor lana flamenca por cuatro libras, eh?
jDesembucha!

-Al baron de Aimhurst. -A Jonah le costd reprimir una sonrisa.

Al final, a primera hora de la tarde el bardn en persona tropez6 en su antesala con el aprendiz de
comerciante que aguardaba paciente a solas, le pregunt6 con aspereza qué queria y después,
exasperado, le pago el precio convenido por la lana antes de sefialarle groseramente la puerta.
Sin embargo, Jonah no se fue en el acto, pues tenia una noticia para el barén que ada tenia que
ver con la lana flamenca de Rupert Hillock... Rupert se quedo6 un instante sin habla. Luego se
puso en jarras.

-, Hablaste con el barén en persona?

Jonah asinti6.

-, Qué dijo?

El chico alz6 brevemente los hombros.

-Nada més.

Pero Rupert habia visto la delatora sonrisa burlona. Agarro al aprendiz por el brazo con una de
sus garras, le dio otra bofetada y rezongo:

-, Qué te dijo? jHaz el favor de responder, bastardo cazurro!

Jonah levant6 la cabeza, se limpi6 con el dorso de la mano un poco de sangre de la comisura de
la boca y mir6 a su maestro a los 0jos.



-«Eso es muy propio de vosotros», dijo. «Este pais se va al garete, ahorcan a Roger Mortimer en
Tyburn como si fuera un vulgar ladron, la ciudad entera esté agitada y vosotros, los ricachones,
no podéis pensar en otra cosa que en vuestras caras balas de pafio.» El poroso rostro de Rupert
enrojecid de un modo preocupante. Jonah tratd de hacerse a la derecha, pero el puiio le golped en
el pomulo y €l cayo al suelo. Se aovillo, mas no lo bastante aprisa. Una tremenda patada le dio en
el estdmago. El muchacho, jadeante, respiraba con dificultad y tosia sofocado. Queria
incorporarse, sabia que tenia que huir, pero no podia moverse, de manera que se protegio la
cabeza con los brazos y esperd. Sin embargo, antes de que le asestara otro golpe oy6 un graznido
furibundo:

-iRupert! jYa basta!

-Abuela... -Rupert Hillock intentd sin mucho éxito conferir a su voz un tono amable, ocultar su
miedo-. Creia que ya os habiais ido a dormir. La delicada anciana se acerco. Arrastraba la pierna
izquierda, y la mano descarnada, deforme por la quiragra, se aferraba al elegante baston de cuya
ayuda dependia, si bien iba bien tiesa, el menton -rodeado por el rebocillo gris perla- adelantado
con agresividad. Cecilia Hillock, con sus casi ochenta afos, era tan antafiona que resultaba
inquietante. Sin lugar a dudas era su férrea voluntad la que la mantenia con vida y ella era
indiscutiblemente la temida cabeza de familia.

-Te has equivocado -espeto6 glacial-. Como de costumbre.

Jonah constaté que al menos podia respirar superficialmente, aunque le resultaba doloroso y con
el aire regreso la vida a su cuerpo. Se levant6 del suelo sin hacer ruido y se sumi6 en la oscuridad
cercana a la puerta, fuera del circulo de luz del hogar y la vela.

-Deberia darte vergilienza, Rupert -prosiguio la vieja dama-. ;Como te atreves a tratar asi al
muchacho?

Rupert Hillock alzé las manos casi con aire suplicante.

-Es rebelde e impertinente. Mi obligacion es ensefiarlo a no ir asi por la vida.

Jonah no queria oir aquello.

-¢Puedo irme, sefior?

-Tu te quedas -ordeno Cecilia.

-Es que no hace lo que le digo -objeté Rupert.

-Estoy segura de que tiene sus motivos.

-Abuela... -protesto Elizabeth, y enmudecié cuando los oscuros y vetustos 0jos se posaron en
ella.

-Serd mejor que te calles -dijo en voz baja, pero claramente amenazadora-.

Si miraras menos por tu ambicidn y por los intereses de tu esposo y mas por tus obligaciones, tal
vez pudieras llevar a buen término un embarazo y darle un heredero a esta casa. Elizabeth se
llevo una mano a la boca y dio un paso atras. Jonah observaba a la anciana con una mezcla de
fascinacion y espanto. Qué cruel podia ser. Qué despiadada. Y con cuanta frialdad

calculaba. Esta le devolvio la mirada y le hizo una breve sefal con la cabeza.

-Ten la bondad de acompanarme, Jonah.

Este salio de buena gana de la sombra, le abri6 la puerta y, sin dignarse mirar a Rupert y a
Elizabeth, sin aguardar su permiso, salié en pos de la combativa anciana, la agarr6 del brazo con
delicadeza y la condujo a sus aposentos, que se encontraban contiguos a la alcoba del sefior de la
casa, al fondo del pasillo y sobre la cocina.

-, Y bien? -inquiri6 en voz queda al entrar-. ;Qué te dijo Aimhurst?

Jonah cerr6 la puerta y aspir6 el leve aroma a canela y lavanda caracteristicos de la estancia. Le
encantaba ese olor.

-Creo que no tiene mucha confianza en el joven rey -replico el muchacho casi entre susurros,
aunque estaban solos-. Pero est4 seguro de que pronto estallara una nueva guerra con Escocia, y



no le interesa la lana flamenca de Rupert para equipar a sus arqueros. Dice que es demasiado
cara. Por el contrario se mostré muy interesado en vuestro pafio. Dice que si pod¢€is suministrarle
diez balas de aqui a marzo. La anciana solt6 un cacareo satisfecho.

-Nada mas facil. Bien hecho, Jonah. Bien hecho, como de costumbre.

No te arrepentiras.

Se sent6 en un comodo sillon, asid con ambas manos la empuiiadura del baston y sonri6 para si
ensimismada. Jonah se acomodd a sus pies y acerco con la punta de los dedos el ardiente brasero.
La nudosa y vieja mano le acaricio la negra cabellera, que le llegaba por los hombros.

-Este joven rey nuevo podria cambiar muchas cosas. Se avecinan tiempos nuevos, ya lo veras.
-Pero el barén de Aimhurst no cree en el rey Eduardo -repitié Jonah, dubitativo.

La anciana resoplo.

-Aimhurst es un necio arrogante como Rupert e, igual que ¢1, demasiado estrecho de miras para
reconocer que una nueva generacion le va pisando los talones. No, no, Jonah. Con su osada
vileza el joven Eduardo se ha ganado a pulso un derecho que era suyo por nacimiento. No acabo
de creerme que ahora se haya amansado de pronto. El es el futuro, y sera un futuro intranquilo.
El que se dé cuenta pronto podra sacarle provecho. Jonah sonrié débilmente.

-Ah, estoy convencido de que ésa seréis vos. Tenéis una vision de futuro infalible.

A modo de ejemplo, ya en junio habia augurado que la estrella de la reina madre y su ambicioso
amante no tardaria en apagarse. Cuando, hacia escasas semanas, se precipitaron los
acontecimientos de Nottingham, Mortimer fue capturado y la reina madre -haciendo caso omiso
de sus deseos- fue enviada a la apartada heredad real de Berkhamstead, Jonah se pregunto si la
vieja Cecilia no tendria una bola de cristal que consultaba de cuando en cuando a escondidas.
-Se lo debo a mi edad biblica. No, no, muchacho. El futuro ya no reviste mucha importancia
para mi, y viceversa. Mas bien estaba pensando en ti. ;Cuantos afios tienes, Jonah?

-Dieciocho, abuela.

Ella apoyo la cabeza del muchacho en su rodilla, y el por lo comun obstinado aprendiz cerr6 los
ojos y se abandon¢ a las caricias de la vetusta mano.

-La misma que el rey -musit6 Cecilia.

El hambre despertd a Jonah antes de que su gallo y los gallos de los patios vecinos dieran su
matutino concierto. Se levanto sin hacer ruido, dobl6 su manta y meti6 bajo el mostrador de una
habil patada el saco de lana relleno de paja que le servia de cama. Acto seguido cogio el cubo
para ir por agua para asearse y sali6 al patio. Aun no habia claridad. El frio matinal lo hizo tiritar,
pero el agua del pozo todavia tardaria unas semanas en helarse por las mafianas. Jonah miré con
indolencia la cocina y luego las ventanas de la sala. Reinaban el silencio y la oscuridad.
Entreabri6 la cancilla del gallinero, introdujo el brazo y tante6 la paja hasta dar con un tibio
huevo. Tras cerrar la puertecilla con sumo cuidado, rompid con esmero la cascara con el dedo
indice y sorbid ruidosa, &vidamente su contenido. El acuciante hambre desaparecio de golpe.
Tras aplastar la cascara con el tacon y enterrarla en el bancal de las hierbas aromaticas siguid su
camino. Cuando el gallo canto, Jonah ya estaba afeitado. El joven Crispin, que desde hacia mas
de un afio era aprendiz de maese Hillock y dormia en el comercio igual que Jonah, se levant6 de
subito del jergdn como si lo hubiesen pinchado.

-¢Es domingo? -pregunto sofioliento.

-Por desgracia no -repuso Jonah.

El aprendiz se mes6 gemebundo las rubias grefias.

-¢Por qué no? Hace demasiado frio para levantarse.

Jonah le sefial¢6 la escoba que habia contra la pared.

-El trabajo te haré entrar en calor.

Crispin refunfufio malhumorado, se tomo su tiempo para levantarse, observo a Jonah bien por



vez primera y desvio la mirada de inmediato.

-Tienes un ojo morado -informo.

Como por iniciativa propia, la mano de Jonah se alz6 y sus dedos palparon con delicadeza la
hinchazon que tenia sobre el pémulo. Después se encogié de hombros, se volvid y se alisé la
bata de una sencilla, pero buena lana gris marengo, que le llegaba por la rodilla.

- Te fue mal? -pregunt6 el muchacho, abatido.

-No. La vieja sargento llegd justo a tiempo y me rescato.

Crispin lo mird y sacudio la cabeza.

- Como puedes llamarla asi? Es tu abuela. Y, de no ser por ella, hace

ya tiempo que Rupert...

Jonah lo interrumpié con un gesto impaciente.

-Ve a orinar de una vez y luego pon algo de orden en la tienda.

El bondadoso Crispin hizo, como de costumbre, lo que le pedian. Sali6 sin mas del comercio y
concedio a Jonah unos minutos de soledad, pues sabia cuan valiosos eran para su amigo. Jonah
afil6 el cafion de las plumas y se cerciord de que los pedidos que habian de ser recogidos o
entregados a lo largo de la mafiana estaban listos. No le hizo falta consultar la ista que
descansaba sobre la mesa: siempre sabia qué habia que hacer en la jornada; conocia el negocio.
En el fondo, Rupert Hillock ya no tenia nada que ensenarle. Pese a ello todavia le quedaban tres
de sus siete afios de aprendizaje, asi constaba en su contrato, el cual, de creer a su abuela, su
madre arranc practicamente en el lecho de muerte a su hermano, el padre de Rupert Hillock.
Preferia no pensar en los tres afos que atn tenia por delante. Se habia acostumbrado a no pensar
mas alla del dia siguiente. De ese modo, se le hacia soportable. De ese modo, ya habian
transcurrido cuatro largos afios.

- Presenciaste la ejecucion? -le pregunt6 Crispin al volver.

Jonah neg6 con la cabeza.

-Entonces, ;donde estuviste todo el dia?

Crispin dej6 abierta la puerta trasera del comercio, agarr6 la escoba y devolvid al patio el polvo,
las pelusas de lana y el barro seco que la clientela habia traido consigo la vispera.

-No tan a lo bruto -advirtié Jonah-. Vas a llenar de polvo el género.

Con carifio, casi con reverencia, paso los dedos por unas balas de estambre verde oscuro de
rimera calidad de Salisbury. Adoraba el tacto firme y al mismo tiempo suave, asi como el tenue
olor a glauconita que le daba a la tela su color. La lana le fascinaba, tanto su variedad como su
utilidad y su belleza. Desde la sencilla lana sin abatanar que cada ama de casa hilaba y tejia en el
campo hasta el noble pafio que se elaboraba en Flandes o Florencia, la lana vestia a labriegos y
reyes desde tiempos inmemoriales, constituia un medio de subsistencia igual que el pan de cada
dia, pero también era mucho mas que eso: la lana era el oro de Inglaterra, circunstancia ésta que
criadores de ovejas, tejedores, bataneros y tintoreros conocian tan bien como ¢l, aunque a veces
le parecia que nadie salvo ¢l conocia las posibilidades que este hecho brindaba. Su primo Rupert,
por ejemplo, que regentaba su propio comercio desde hacia mas de cinco afos, sin duda lo
desconocia. Y cuando Jonah pensaba en lo mucho que atn tenia que esperar para huir de la
estrechez de miras de Rupert Hillock y poner en practica las incontables ideas que abrigaba le
asaltaba un desconsuelo, una ira sorda y desamparada que lo enmudecia mas atn de lo que ya era
habitual en €l. Por eso evitaba tales pensamientos. En contra de lo que muchos suponian, el
desconsuelo y la tristeza no eran su estado de animo preferido.

-Jonah, ;estas despierto? ;Es que no vas a responderme? -le urgid Crispin.

El aludido levanto6 la vista del verde pafo.

-Estuve en casa de Aimhurst.

Resumio en unas pocas frases la encomienda mientras ambos disponian el comercio para el



nuevo dia. No mencion6 el pequefio negocio que habia cerrado con el baron de Aimhurst por
cuenta de su abuela. Crispin le caia bien, y 1o mas probable era que también pudiera fiarse de él,
pero el muchacho era tan franco, tan profundamente ingenuo que semejante secreto le habria
supuesto una carga. Mientras subian a desayunar, el aprendiz de menor edad no paré de hablar
animadamente del tema preferido de Londres, del pais entero a decir verdad, en ese momento: la
inesperada subida al poder del joven rey Eduardo; qué clase de gobernante seria; si se parecia
mas a su débil padre o a su poderoso abuelo; si romperia la paz con Escocia, una paz que el
odiado Mortimer habia firmado en nombre del rey Eduardo y que todos los ingleses
consideraban vergonzosa; como seria la joven reina flamenca Felipa, que en junio habia traido al
mundo a un principe heredero.



	00106520412856___DP1.htm

