
Isla de Pandor, una noche al claro de lunas, mucho tiempo después.
Mira qué bonitas son esas dos lunas. esos reflejos en el océano Infinito. -dijo Cloé-. Creo que 
nunca me cansaré de ellas. Y pensar que nada más pueden verse desde las islas Protegidas.
-Sí -murmuró Norn con la mirada clavada en el cielo-, tenemos mucha suerte de haber nacido en 
Pandor. Y así sucedía todas las noches desde hacía cierto tiempo -más o menos a la misma hora-, 
según el ritmo de las mareas. Se sentaban en el saliente de rocas de la punta Vavat, meciendo los 
pies a merced de las olas que morían allí con suavidad contenida. A veces, una ola mayor que las 
demás los salpicaba, y ellos se echaban a reír y agitaban sus irisadas alas para escurrirlas un 
poco, esperando la siguiente. Ambos iban a cumplir quince años y sabían que estaban hechos el 
uno para el otro. Los verdes ojos de los dos jóvenes, de rizos cobrizos, titilaban de vida y ternura, 
y sus exquisitas bocas, de trazo tan delicado, alternaban los besos y las palabras cristalinas 
propios de los pandoranos. En medio de esa calma etérea, muy de vez en cuando, disonaba el 
cristal todavía por pulir de las voces de los niños. Como ocurrió aquella noche, en que el joven 
Naëm y la pequeña Budshu, sentados con las piernas entrecruzadas un poco alejados de ellos, en 
la gran duna, se peleaban a causa de las lunas porque no se ponían de acuerdo acerca del sitio 
que cada una ocupaba en el cielo, o cuál era la negra, o cuál era la blanca, o cuál, la de la 
eternidad. Esas riñas infantiles no suponían nada grave, pero en Pandor no se permitía ningún 
tipo de crispación. 
-Yo diría que Naëm está algo excitado -opinó Cloé. 
-Es normal. Ya sabes, acaba de cumplir siete años y le está entrando la razón. Y eso siempre 
altera. Venga, vamos a  calmarlos.
-¿Qué pasa aquí? ¡Se os oye a los dos desde lejos!
-Es Naëm, que siempre me engaña. Dice que la luna de la reina mala es esa de ahí. -protestó 
Budshu, señalando con el dedo la luna que se hallaba más a la izquierda en el firmamento.
-¡Pues vaya! No vale la pena discutir por eso; pero lo siento, perlita: Naëm tiene razón.
-¿Ves? ¡Te lo he dicho! -exclamó triunfante el niño dándole una palmada en el hombro a 
Budshu.
-¡Eh, que eso duele.!
-Bah, no te he dado tan fuerte. ¡Qué delicada eres!
-¡Respuesta equivocada! -intervino Cloé-. Fuerte o no, no se pega a nadie. Ya sabes que la 
espalda es muy sensible cuando empiezan a crecer las alas. Acuérdate de cuando te salieron las 
tuyas; tampoco hace tanto de eso.
-Ah, es verdad. Yo. No lo he pensado. Norn se agachó ante los pequeños, les puso las manos en 
los hombros y los miró a los ojos:
-Si no queréis volver a confundiros con las lunas, pedidle al viejo Ménéas que os cuente la 
historia. Creedme: cuando la
has escuchado una vez, la recuerdas toda la vida.
-Pero ya la contó el año pasado -se lamentó Naëm, algo contrariado-. ¿Te parece que querrá 
explicarla otra vez?
-¡Evidentemente! Ménéas la seguirá contando mientras viva y cada vez que alguien quiera 
escucharla. Lo mejor será ir a verlo enseguida. Así que. ¡andando! Estoy seguro de que se 
alegrará. Una amplia sonrisa iluminó el rostro del niño, y Budshu tampoco se hizo de rogar para 
seguir a los chicos. Mientras se acercaban los cuatro a mi refugio, vi cómo Cloé le daba un 
cómplice golpecito de ala a su enamorado. 
-¿Sabes qué, Norn? Me pregunto quién se alegrará más ménéas marphil porque, aunque ya tengo 
quince años, a mí también me encanta esa historia. Parece que sea tan infinita como el océano 
que nos rodea. Así pues, se plantaron aquí al anochecer; era una noche ideal para contar la 
historia, ya que ambas lunas iluminaban el cielo. Y tal situación siempre es preferible a las 



noches oscuras porque las lunas tienen su propia memoria, y el aliento que insuflan a los relatos 
contiene su buena porción de magia. Instantes después, ya éramos más de veinte rebuscando 
entre los arbustos del gran cocotal, pues les pedí que recogieran todas las ramas posibles para 
encender una gran hoguera porque, pese a que la arena aún estaba tibia, se preveía una noche un 
poco húmeda, y algunos de los presentes todavía no tenían alas con qué calentarse. Por no hablar 
de que el relato solicitado es una historia muy larga.
-Es larga, pero muy bonita -me dijo Yeúl, que, a sus trece años, ya se la sabía de memoria-. 
Espero que hoy cuentes al menos hasta el momento en que Piphan. 
-No te preocupes: mientras mantengas la atención, oirás lo que desees. Durará hasta el alba si es 
necesario. Pues, ¿quién sabe si algún día ocuparás tú mi lugar? A decir verdad, aunque me da 
una alegría inmensa ver a los míos reunidos, no me sorprendería que fuera Yeúl quien heredase 
el título de Gran Arconte de las islas Protegidas, un honor supremo con que me agració el 
Consejo Septentrional. De todos los que representan el futuro de Pandor, Yeúl ya ha 
comprendido la importancia de narrar estas aventuras sin cesar. Él sabe que, a través de dichos 
relatos, mi único y último deber consiste en mantener la memoria, ya que el porvenir siempre 
echa raíces en los meandros del pasado. No debemos olvidar. No debemos olvidar nunca por qué 
y cómo el pueblo pandorano vive hoy en el más fantástico universo, en este planeta Gaya que 
varias veces se ha librado de una buena. De modo que las llamas crepitaron de nuevo y un gran 
círculo de rostros atentos se cerró en torno al fuego. Sin hacerles esperar, señalé con el dedo la 
gran duna en que Naëm y Budshu se encontraban un rato antes.
-¿Veis esa larga duna de arena blanca que ondula como una serpiente de plata? Pues bien, hubo 
un tiempo en que esa serpiente estaba viva; era una barrera de coral que rodeaba una magnífica 
laguna de aguas turquesas. A un lado de la laguna había una isla pequeña que se llamaba islote 
de Nat, y al otro, una más grande llamada Álbaran. Cuando la laguna se llenó de tierra y no 
quedó ni el más mínimo hilo de agua entre las dos islas, el conjunto pasó a llamarse Pandor, que 
es como lo conocemos hoy. Me interrumpí brevemente para plegar las alas y ocupar un sitio en 
el círculo. A mi lado, vi cómo las llamas bailaban en los ojos de Yeúl; cerré los míos para leer en 
el gran libro de mi memoria y sentí hasta qué punto me estimulaban todos esos alientos 
contenidos de los que me escuchaban. 
-Os voy a contar la historia de alguien que fue un ángel, un ángel terrestre; un Elegido. Aunque 
eso es algo que él ignoró durante mucho tiempo. Y durante mucho tiempo ignoró también por 
qué se llamaba Épiphane, ya que siempre le llamaban Piphan. En fin, cuando digo que fue un 
ángel me refiero a que se ganó sus alas. Pues lo que hoy en día nos parece natural no siempre lo 
fue, y nosotros, los pandoranos, le debemos el poder liberar nuestras alas. Las suyas asomaron el 
día en que cumplió quince años. De hecho, siempre las tuvo, pero estaban ocultas, como todo 
aquello que aguarda una revelación en cada uno de nosotros. Unas alas para volar, para creer por 
un instante que uno escapa de la opresión del mundo; eran de lo más práctico por aquel entonces. 
Sobre todo a los quince años, si lo pensáis bien. Aunque no las utilizaba a menudo por falta de 
ocasión o de tiempo. Sin embargo, al principio, antes de que el tiempo se acelerase, éste era 
fluido, incluso muy elástico a veces. Pasaban buena parte de él en la laguna coralina de su islote 
de Nat, a bordo de piraguas, pescando tatangas o atrapando pulpos. Estoy hablando, 
naturalmente, de la banda de los cuatro. Épiphane, Kimyan y Vouki vivían internos en el 
orfanato que la madre Pélagie dirigía con moral de acero; el cuarto, Marusse, era hijo único. 
Según la tradición vawak, eso significaba que debía tomar el relevo del oficio de su padre: sería 
pescador. Pero ya lo era desde su nacimiento y, dado que en la escuela no enseñaban nada sobre 
peces, prefirió dedicarse en exclusiva a la pesca. De ese modo disponía de un montón de tiempo 
para localizar los mejores sitios del bosque o de la laguna, adonde llevaba luego a sus amigos. 
Vouki era el benjamín de la pandilla, ya que tenía dos años menos que los demás. Y en cuanto a 



Épiphane y Kimyan. ¡Ay, Piphan y Kimyan! ¡Cuántas cosas los unían.! Según la hermana 
Bertille, que fue quien los crió principalmente, ambos entraron en el orfanato el mismo día, 
dándose la coincidencia de ser también la fecha en que llegó ella. E igual que Kim, Piphan no 
sabía casi nada de sus orígenes. Su madre murió al darle a luz y, por si su ausencia no fuera 
poco, se llevó con ella el secreto de la paternidad del niño. Era el mismo caso de la mayoría de 
sus hermanos y hermanas del orfanato: eran hijos de la ausencia, hermanos y hermanas por 
abandono. Así que los auténticos pilares en que Piphan se apoyó siempre para crecer fueron 
Kimyan, a quien amaba como a un hermano, Bertille, su querida Bertille, cuyo amor infalible 
compensaba la dureza de la madre Pélagie, y Mercurio, su padrino vaza, que iba de vez en 
cuando a visitarlos. Aquí llamaban vaza a cualquier extranjero. Era una cuestión muy sencilla: si 
nacías en el islote de Nat o en Álbaran, eras vawak; si no, vaza. Un día Piphan acabaría 
aprendiendo que, sea cual sea el país o el rincón del mundo de que se trate, siempre hay vawaks 
y vazas, porque siempre se nace vawak en un determinado lugar y se es vaza en los restantes. 
Mientras no llegó a dicha conclusión, sintió un gran orgullo de ser vawak. Pertenecer a un clan 
resulta tranquilizador, aunque lo cierto es que la sombra de su nacimiento planeó constantemente 
sobre su espíritu como una duda salvaje; por más que hubiera crecido aquí y todos lo 
considerasen uno de los suyos, no dejaba de ser un 'pelo liso'. Un vawak puro debe tener el pelo 
negro y crespo y la piel oscura. Su cabello, en cambio, era como el ébano pero liso, y  no podía 
decirse que tuviera la piel negra. ¡Estaba claro que era mestizo! En el supuesto de que una ínfima 
pizca de raza negra se hubiera mezclado con sus genes, el resultado era más bien un tono 
amarillento, un hermoso color que el sol y la laguna convertían en cobrizo en cualquier estación. 
Lo mismo sucedía con Kimyan, de quien algunos decían que era euroasiático con un toque 
africano. No obstante, nadie lo sabía realmente y, de cualquier modo, cuando uno no tiene 
padres, qué más da ser de una tierra o de otra, sobre todo si se dispone de un único planeta. Otra 
cosa que tenían en común Kim y él eran los ojos, que, según Bertille, eran más negros que una 
noche sin luna y sin estrellas; a esta afirmación, enseguida añadía que la luz que brillaba en ellos 
era más potente que mil soles. Todo lo que decía Bertille era siempre un torrente de amor, pues 
ella los inundaba de una ternura tan infinita como el océano del mismo nombre que los rodeaba. 
Sin embargo, unos dos mil años más tarde (pues todavía a veces veo a Piphan), él me repite que 
no cree que haya sabido ama  nunca. Porque, si no, no existiría el mundo; al menos, no sería 
como es ahora. Por supuesto, esta conclusión no preocupará a los que no hayan sido ángeles o 
demonios, ni a los que no tengan la suerte de ser pandoranos. En cualquier caso, mirando 
retrospectivamente y mientras contemplo a vuestro lado estas dos lunas de Pandor, reconozco 
que Piphan tiene razón al insistir en ello, ya que, en efecto, nos libramos de una buena. En la 
época en que empieza nuestra historia, cuando uno alzaba los ojos hacia la oscuridad se veía una 
luna en el cielo, una sola luna con que los hombres, ya fuesen vazas, vawaks, moazis o magos, se 
conformaron para iluminar sus sueños. Épiphane el vawak no sabía que también había moazis y 
magos. Pero un día.
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