En el Buenos Aires de finales de los afios veinte, se cuece a fuego lento el fin de distintas
ambiciones revolucionarias. Los ecos de una Europa con ambiciones socialistas, la Rusia de los
zares a medio destruir y el ambicioso crepitar de los anarquistas, son algunos flecos del final de
la Primera Guerra Mundial: millones de muertos, hambrunas y abatimiento de tantas familias
rotas.

Alla en el sur, en la Argentina que se nutre de una desproporcionada llegada de europeos a un
lugar con muy escasa capacidad productiva, es decir, con pocas posibilidades de dar trabajo, se
vive sin ley ni orden: campea sin miramientos la ley del mas poderoso, se imponen elecciones
ganadas a golpe de dinero, sobrevive como puede una masa humana comprada con magras
bolsas de comida, mucho vino y enorme abuso de poder. Los inmigrantes han de esforzarse al
maximo para sobrevivir, muchos perecen incluso antes de empezar, después de largas semanas
en barcos malolientes con sobrecarga de hambrientos y enfermos.

La mayoria de polacos, italianos, alemanes o espafioles salen de situaciones limite. Viajan con
exageradas fantasias de un mundo mejor. Se embarcan para «hacer las Américasy, para habitar
«tierras de promision, tocadas por la mano de Dios». Los éxitos de unos pocos han creado
leyendas de triunfadores. Pero la realidad es muy distinta. No es facil encontrar buena ocupacion,
ya se han instalado diversos grupos de poder que explotan las necesidades mas elementales. En
la década

de 1920, la mafia siciliana monopoliza la trata de blancas, el negocio mas prospero ante la
inmensa mayoria de hombres solos. Y los tentaculos del pulpo mafioso llegan a todas partes,
sobre todo a las necesidades més imperiosas.

Quienes trabajando de doce o catorce horas diarias consiguen algin fruto perdurable, temen que
todo sea para nada, que toda conquista resulte transitoria. Tanto han visto y sufrido que deben
luchar como sea contra

la idea de fatalidad, porque quita fuerzas, desarticula la energia que tanto cuesta conseguir. En
medio de estos dificiles avatares, donde bracean las primeras huelgas proletarias y arrecian las
primeras grandes represiones, un hombre italiano busca fortuna. Y la consigue.

Brega sin desmayo y logra hacerse con unas hectareas de campo, con su poco de frutos de la
tierra y su escaso ganado, suficiente para abrirse camino y mantener a su laboriosa mujer,
incapaz de doblegarse ante los contratiempos.

Una tarde, el largo litigio que le enfrenta a un despotico vecino y su prepotencia por delimitar los
campos a su antojo, acaba en violencia irremediable. Un arma de fuego en mano cargada de
odio, después el disparo ardiente, la bala que quema y, unida a otras municiones no menos
destructivas, acaba con la vida del tano ingenuo y campechano. Cae muerto a los pies de su
esposa y de uno de sus tres hijos, Jorge Bugni, de diez afios.

La mujer se ve impotente ante semejante barbarie y, a sabiendas de que nada podra hacer para
recuperar su tierra, prepara lo mejor que puede a los chicos y juntos marchan a la gran capital,
Buenos Aires.

Con mucho esfuerzo, Jorge Bugni logra estudiar y abrirse camino como funcionario. Pasa por
varios ministerios. Prospera. Se casa con una bella muchacha de origen francés. Tienen dos hijas:
Elena (1944) y Mirta Bugni Chatard, Mirta Miller (1948).

Las nifias nacieron en una Argentina muy distinta, prospera en muchos aspectos, socialmente
esperanzada, economicamente en creciente mejoria. Es el pais que gobierna Juan Domingo
Peron, el lider aupado por millones de votos proletarios y de clase media. Tras una primera etapa
de notables avances sociales que le deparan gran consenso popular, devino en un dictador
inflexible, con poder absoluto sobre los medios de comunicacion y ferviente defensor de un
omnimodo poder sindical a la usanza norteamericana, sostenido por matones sin escrapulos.
Eran tiempos peligrosos para quien siendo funcionario se negara a afiliarse al partido



gubernamental; y debia cuidarse mucho si tampoco participaba activamente en los mastodonticos
actos en la via publica en los que espontaneos y forzados cantaban loas al tirano: «Perén, Peron,
qué grande sos... sos el primer trabajador», o también, «Aqui estan, éstos son, los muchachos de
Peron que unidos venceremos...».

«Mi padre rechazaba estas imposiciones politicas. Era un antiperonista que llegd a pasarlo
bastante mal por negarse a afiliarse al partido del gobierno. También cuando muri6 Evita, en
1952. Aunque a ella la respetaba, como tantos que no eran del partido ni seguian ciegamente al
general Perdn, no le gustaba la manipulacion dictatorial que se hacia de su nombre y tampoco

la corrupcidn y la violencia del gobierno. Cuando ella muri6, en los ministerios y en la mayoria
de los sitios publicos, o en cualquier fabrica —porque los sindicatos peronistas mandaban en
todas—, se obligaba a la gente a llevar luto en la ropa, una tela negra en el antebrazo o en el ojal
de la americana, y aquel que no lo acataba corria peligro de sufrir una paliza o algo peor.»
Retazos de recuerdos. En la casa familiar no se hablaba mucho. Apenas se comentaban los
conflictos. Eran relaciones alimentadas de sobreentendidos, sostenidas con silencios y miradas.
Tensiones ocultas de mayores que no saben expresar en publico sus dificultades y menos atin
ante dos nifas de las que siempre temen que les pase lo peor.

las monjas terribles

«Mi padre era un hombre muy elegante, encantador; le recuerdo siempre muy bien vestido, con
sombrero, traje y corbata, muy querido por vecinos y compaieros, por su educacion y también
porque tenia un don especial para ayudar a la gente. Sin embargo, con mi hermana y conmigo
fue muy duro, muy exigente. Ambos lo fueron, tal vez mas mi madre, que era la que mas estaba
con nosotras y, por lo tanto, tenia mayor responsabilidad. La pobre no tenia mucha paciencia y
estaba a la que saltaba. Por cualquier cosa me tiraba del flequillo. Para colmo, como mi hermana
era tremenda, muy rebelde; pues si la castigaban a ella, también me castigaban a mi. Mis
recuerdos de infancia son vagos, de una chica solitaria que preferia estar al margen, viendo pasar
las cosas, en un rinconcito recortando mufiecas de carton. Lo que mas recuerdo como algo muy
doloroso es de cuando tenia cinco o seis afnos y tuvimos que mudarnos de casa. Dejamos una
casa que recuerdo maravillosa, como de cuento de hadas. Alli debi tener amistades muy queridas
y no sé cuantas cosas estupendas porque aun hoy me parece afiorar ese mundo perdido. Siempre
que estoy en Buenos Aires paso por alli, a verla por afuera. Al llegar te encuentras con unas
grandes puertas de hierro forjado que llevan a un largo zaguan al que dan las puertas de varias
viviendas. Recuerdo que subia por una gran escalera de caracol para llegar a mi puerta. A medida
que subia, todo el mundo me parecia radiante, calido, seguro... Sin duda, dejar aquella casa fue
mi primera gran frustracion.»

Como tantas familias de la época, aunque no fueran catolicas practicantes preferian una
educacion de ese tipo, muy tradicional, como si de esa manera las futuras mujeres crecieran
protegidas de todo mal, sobre todo del mal de los hombres. Para colmo eran los afios de
decadencia del peronismo, la Iglesia se enfrentaba a una Ley de Divorcio que consideraban por
demas «pecaminosay, y del enfrentamiento circunstancial se pasaria a algo mas grande y terrible:
un golpe de Estado. Las monjas y los curas, en ese contexto tenebroso, para muchas familias
parecen un refugio, el castillo donde se protege a las inocentes criaturas.

Asi que los sefiores de Bugni Chatard las enviaron al colegio de monjas del Sagrado Corazon de
Maria, donde el rigor moral se aplicaba con intransigencia bajo el célebre mandato de «la letra
con sangre entra». En esa institucion decidieron internar a su hermana Elena a los once afios,
pues de tan rebelde no podian con ella. Mirta, mas bien sumisa, tenia siete afos e iba de
mediopensionista.

«En ese colegio pasamos cuatro afios. Mucho, segiin se mire. Hasta que pasaron cosas que
acabaron con la poca confianza que mi madre tenia en las monjas. Mi madre era muy especial,



en general me parecia demasiado dura, pero ahora que la recuerdo en aquellos afios valoro
mucho su educacion. Eran tiempos complicados, en los que se tenia mucho miedo de dos crias a
las que enseguida se asociaba con lo peor que le pudiera pasar a una mujer. Aunque era de pocas
palabras, poco dada a los afectos, poco carifiosa, era capaz de gestos que aiin hoy me emocionan.
Resulta que las monjas la llamaron para decirle que habian encerrado en un cuarto oscuro a mi
hermana porque la habian visto bailar. jIncreible! La habian condenado al cuarto oscuro porque
“esa chica es un peligro, esa chica tiene el diablo en el cuerpo”. Luego también se enterd de que
las hacian bafiar vestidas, que a mi me obligaban a comer las odiadas lentejas y que con mucha
facilidad se les iba la mano repartiendo guantazos. También se comentaban cuestiones sexuales
con algunas chicas, pero la verdad es que yo de eso nunca vi nada. Pero mama4, en cuanto supo
de las injusticias cometidas con nosotras, nos quitod del colegio. La directora hablé con ella para
que le autorizara a seguir castigando a Elena y ella respondi6 que hasta ahi habian llegado, que
no nos dejaba ni un minuto mas, y nos llevo a un colegio publico. Con actitudes de este tipo,
siempre me demostrd una gran sensibilidad e inteligencia, pues en los momentos mas duros supo
tomar la decision que mas nos convenia a nosotras. De ella también me quedo la pasion por los
animales: perros, conejos, gatos... unos seres que ayudan a ver el mundo de un color mucho mas
delicioso que el real, un mundo como de juguete. Entre los siete y los once afios en que mi
hermana estuvo interna en el colegio, yo permanecia mucho con mi madre, en realidad, mas
tranquila, porque mi hermana era muy dominante y una celosa tremenda.»

Entretanto, Mirta Bugni Chatard descubre poco a poco el deseo de independencia, de romper
todo sometimiento. En aquellos afios atisba la conquista de la mas profunda libertad: la del
propio cuerpo. La pequena, luego adolescente, asiste a clases de la célebre escuela de teatro y
danza Labardén. Se empieza a gustar ante los grandes espejos, forma arabescos con los brazos,
sefiala con las manos hacia el cielo y la tierra, aprende giros, piruetas, descubre la flexibilidad,
las sucesivas transformaciones de su figura: musica, ritmo, disciplina, placer.

Baila la nifia junto a la muchacha que puja por crecer en su interior. Bailando, ambas mujeres
conforman una sola que intenta plasmar suefios aun imprecisos.

Ya se acerca a la explosiva novedad de los quince afios en que su vida cambiara radicalmente.
«Mis padres se separaron cuando cumpli los quince, en 1963. Siempre pensé que desde hacia
mucho llevaban planificando esa fecha, para no hacernos dafio. Mi hermana se estaba por casar
con diecinueve afos y yo ya no queria estudiar mas. Entonces me hablaron con gran franqueza,
sin ningun tipo de regafiina ni nada: “Tendras que decidirte: estudiar o trabajar”. Y no dudé en
elegir trabajar. Pero la verdad es que no tenia mucha idea. Sin embargo, en cuanto empezamos a
movernos con mi madre, empez6 a salir muchisimo trabajo como modelo de publicidad y
desfiles. Todo habria de cambiar muy rapido. Fue una época muy emocionante, y estaba tan
ocupada trabajando dia y noche que no tuve ocasion de sufrir su separacion. Una separacion muy
tranquila, sin violencia, pero que sin embargo a mi me debe haber afectado mucho porque nunca
quise casarme. Siempre, incluso muy enamorada, senti auténtico terror a unirme a un hombre
con todas las bendiciones.»

Uno de los hombres que varias décadas mas tarde podria haberla hecho cambiar de idea, en aquel
tiempo se encontraba en Espafia tras toda una vida de exilio familiar en Italia y Suiza. En Madrid
intentaba desembarazarse del largo pasado de angustias y decepciones. Era un joven apuesto, sin
medios, fascinado por las mujeres y dispuesto a vivir con la mayor plenitud posible. Ante los
ignorados quince afios de Mirta, Alfonso de Borbén Dampierre, duque de Anjou por parte de
Francia, cumplia veintisiete.

Siempre le habia afligido la desventura de pertenecer a un gran linaje en decadencia, para la
mayoria desprovisto de futuro. Integraba una familia desarticulada, con muchos problemas
econdémicos y una enorme necesidad de afecto que reiteradamente sus mas allegados le



cicateaban. Tenia mas carencias que dominios, habia vivido un drama muy lejano de los cuentos
de principes y princesas que le hubiera gustado protagonizar.

humillados y ofendidos

Alfonso nacié en Roma el 20 de abril de 1936, cinco afios después que su abuelo, el rey Alfonso
XIII, abandonara Espafia para evitar una «fratricida guerra civil», y pocos meses antes de que esa
temida guerra se desatara a las 6rdenes del general Franco.

Era hijo del heredero a la corona de Espafia, don Jaime, duque de Segovia, primogénito del rey
Alfon-

so XIII, y de Emanuela Dampierre, hija de la italiana donna Victoria Ruspoli, procedente de una
familia de la «nobleza negra» papal y de Roger Dampierre, segundo duque de San Lorenzo.
Desde que dejo el pais, Alfonso XIII se exili6 en Francia e Italia. Por diversos motivos politicos
y personales, de pronto se sorprendi6 a si mismo dando tumbos como un misero expatriado
cuyas medallas apenas le abrian unas pocas puertas, cada vez de menor importancia. Le
incomodaban las crecientes dificultades, detestaba convivir con gente que le reverenciaba por
mera cortesia, vacia de poder y de respeto. Tras la admiracion del principio, ya nadie le
agradecia su gesto para evitar una matanza que finalmente se produjo.

En abril de 1931, tras la proclamacion de la Segunda Republica, habia dirigido un mensaje
irrebatible: «Al pais: [...] Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no
tengo hoy el amor de mi pueblo [...] Resueltamente quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un
compatriota contra otro en fratricida guerra civil [...] y me aparto de Espana, reconociéndola asi
como unica sefiora de sus destinosy.

En 1936, meses antes de estallar la contienda espafiola, intent6 apurar sus mejores contactos,
personalidades e instituciones con las que habia mantenido Optimas relaciones durante afios.
Intuia que estos lazos debia aprovecharlos al maximo, antes de que fuera demasiado tarde. Pero
ya tenia muchos ejemplos de que habia empezado un dramatico declive; obvios ejemplos que se
atrevia a percibir: visillos a través de los cuales

se le espiaba, correspondencia perdida, ventanas que se cerraban a su paso, pasajeros de
carruajes que inexplicablemente no le reconocian. Muy pocos le prestaban atencion, demasiados
evitaban su encuentro. No tenia buena salud. Estaba fatigado. Las desilusiones le agobiaban.

En el Vaticano siempre le habian recibido con buen talante, como recompensa por los excelentes
servicios del Estado espafiol, pero alli tampoco las cosas eran como antes. En la Santa Sede
intentaba gestionar el bautizo de su nieto Alfonso. Deseaba fervientemente que el anciano papa
Pio XI, todavia vigoroso, bautizara al nifio. Su papado habia cosechado toda clase de éxitos, por
su gran capacidad diplomatica y enorme prestigio internacional. Las gestiones de Alfonso XIII
estaban muy bien planteadas e incluso consiguid una cita, que se frustrd, con los responsables de
la organizacion. Nunca se sabra si fue el propio pontifice o sus multiples intermediarios quienes
impidieron que el encuentro se llevara a cabo.

La situacioén no podia ser mas patética: Su Alteza Real Alfonso XIII, el hombre que jaméas habia
esperado a nadie ni diez minutos, tuvo que padecer un imprevisible planton en la antesala de la
sala de recepciones.

Rey desde los dieciséis, durante nada menos que veintinueve afios, habia superado dos atentados
con bombas y un tercero con pistola casi a quemarropa, infinidad de revueltas sociales y la
dictadura de Primo de Rivera.

Amable y encantador con las mujeres, simpatico y de facil trato también con personalidades no
monarquicas, se acababa de convertir en uno mas, uno del montén, dando vueltas sobre el
encerado reluciente, ante los guardias suizos inmutables y entre el creciente nerviosismo de sus
hijas, que le acompafiaban. Iba y venia, mascullaba, le rondaba por la cabeza y el cuerpo entero
el tormento de esperar, ese odioso y desconocido verbo. Hasta que pasados sesenta humillantes



minutos, se dio cuenta de que tras la ominosa espera se humillaria atin mas pidiendo un favor al
que no iba a poder corresponder como jefe de Estado.

En realidad, iba a suplicar el bautizo de un nieto como un pordiosero, un desgraciado, un don
nadie.

El reconocimiento de tamafia impotencia le derribé emocionalmente. Le temblaron las piernas,
not6 que la espalda se le iba encorvando, sinti6 punzadas en las sienes. Tuvo la impresion de que
el techo iba a caer sobre su cabeza. En su interior le estalld un jbasta! rotundo, entrechoc6 los
talones con arrogancia militar, tomo a las infantas de las manos y dijo un seco, inapelable: «Nos
vamos.

Finalmente, su nieto Alfonso fue bautizado por el cardenal Pacelli (tres afios mas tarde, como Pio
XII, «se convertiria en un complice de los campos de exterminio nazisy», segun el documentado
estudio del aleméan Rolf Hochhut) en la capilla del palacio de su abuela, en el centro de Roma.
El abuelo generoso que se divertia jugando a caballito con los nietos encima no pudo superar la
sucesion de agravios y con sélo cincuenta y cinco afios muri6 en el exilio italiano.

«La muerte de mi abuelo tuvo una consecuencia

ineluctable sobre el plan dinastico: convertia a mi padre en primogénito y, por tanto, en cabeza
de la casa de Borbon.»

Pero su padre era mudo a causa de una sordera de nacimiento. Un sordomudo, por muy aplicado
que fuera en la lectura de labios y dominara ciertos ejercicios vocales que le permitieran hablar,
no podia gobernar. Se le hizo firmar una carta en la que renunciaba a la Corona en nombre
propio y de sus descendientes. Los derechos sucesorios pasaron a su hermano don Juan, padre
del actual rey Juan Carlos I.

Alfonso siempre penso que le habian arrebatado sus derechos naturales, la legitima y
providencial sucesion que rige en la historia monarquica de Espafia.

Un sentimiento que seria una llaga penetrante a causa de una serie de episodios cotidianos que
hicieron muy doloroso su desarrollo. Y el de su hermano Gonzalo, nacido un afio después que ¢l.
La infancia fue, en todo caso, su mejor época: un tiempo palaciego en el que muchos se
ocupaban de ellos y muy bien, con entrafiable afecto, diversiones y paseos inolvidables... Un
espacio de tiempo breve en el crecimiento de cualquier persona, pero esencial para la
maduracion posterior. Dicen los padres de la psicologia moderna que quien recibe cuidados y
experimenta importantes sentimientos de carifio en los primeros afios de vida podra enfrentarse
con vigor a lo que le toque vivir, por espinoso que le resulte.

Alfonso y Gonzalo, desde luego, cumplian con

estas condiciones. De lo contrario no se comprende como resistieron golpes tan duros como los
que siguieron a aquellos dulces afios. Son como esas bicicletas para dos, en las que si uno
abandona el pedaleo ambos pierden el equilibrio. Consolidaron una gran amistad, en la que
Alfonso siempre se sinti6 responsable del menor; se impuso esa responsabilidad, el papel de duro
del duo, el chaval que debe hacerse hombre antes de tiempo. Cuanto més deprisa, mejor. Porque
su padre era un hombre débil que se dejaba llevar por todo aquel que le prometia alguna
proteccion.

«Hay que tener en cuenta que la sordera profunda que padecia mi padre era algo tremendo en
aquel tiempo. Para entender lo que le decian no tenia més recurso que leer los labios, frente a
frente, de uno en uno. Tal vez a dos personas a un tiempo si hablaban muy despacio, pero le
resultaba imposible si habia varios, y mucho menos si se trataba de una reunion hostil. Desde
luego, todos los que se aprovechaban de €l habian comprendido sus puntos vulnerables: un sordo
tiene sentidos; tiene necesidad de ver (su memoria visual era legendaria); de tocar y de acariciar,
por ejemplo a una mujer. La camarilla que rodeaba a mi tio don Juan, el conde de Barcelona, se
dedic6 a rodearle de atenciones.»



Y entre las atenciones predilectas de don Jaime, el sexo femenino potenciaba el desarrollo de una
sensualidad desbordante, un entusiasmo adolescente que mantendria hasta su madurez. Pronto se
separ6 de su esposa. Se desentendio notablemente de sus hijos.

Don Jaime de Borbon y Battenberg se presto a aceptar a un desfile de damas y sefioritas que le
tomaron como presa facil de todas las manipulaciones posibles. Malvivia con un reducido
porcentaje de la herencia familiar, suplicando reiteradamente la generosa participacion de su
hermano Juan, quien nunca acudié en su ayuda. Con el tiempo sumo6 a sus muchos problemas el
alcoholismo y muri6 con sesenta y siete afos tras caer por una escalera y ser rematado con un
botellazo por su esposa, la cantante alemana Carlota Tiedemann, también alcoholica.

el barco del olvido

«Dos afios antes de morir —recuerda Alfonso en sus Memorias— mi padre me hizo esta
confidencia reveladora, basada en el problema principal de todo el conflicto sucesorio, su
renuncia al trono: “En 1933 le dije a mi padre [Alfonso XIII]: Con este problema que tengo no
puedo trabajar; ;de qué viviré? Me respondio con tono desengafiado: Si renuncias a la corona no
tendras mas problemas”.»

El ultimo gran derrotado de la pugna sucesoria se confiesa sin subterfugios al hijo que tantas
veces habia abandonado. Es la confesion de un hombre que se sabe acabado. Alfonso le
escuchaba con el temor de volver

a perderle cuando empezaban a recuperarle. Siempre tuvo una comprension incondicional hacia
ese ser tan débil, a merced del viento. Ni siquiera le culpaba en los tremendos dias de angustia
cuando fue separado de un hogar feliz en Italia, donde, entonces si, la vida se parecia a la de los
cuentos principescos y al levantarse por la mafiana todo parecia posible. Incluso entonces, la
imagen destartalada del padre aparecia carente de maldad: «Era un hombre generoso, célido,
desprovisto de segundas intenciones, pero por su propia dolencia se abandonaba a los demas
creandose una dependencia a menudo autodestructivay.

Cuando en 1947, con once afios, se le lanz6 a su segundo exilio, esta vez en Suiza, el muchacho
sintid que todo se le derrumbaba. Su padre desaparecid, no daba sefiales de vida, su madre
decidi6 internarlo en un colegio alejado del mundanal ruido: austeridad, estricta disciplina, mala
alimentacion; estudié aleman, inglés y francés, pero sofiaba con instalarse en Espaiia. El y su
hermano querian estudiar alli, en la tierra de su abuelo y su padre. Su madre consultd, busc6 una
alternativa. Tal vez ahora les dejaran volver. Sabia que en ese mismo afio de 1947, el gobierno
franquista acababa de promulgar la Ley de Sucesion, por la que su tio don Juan, conde de
Barcelona, cedia el trono que nunca asumio (entre 1939 y 1975, el jefe de Estado absoluto fue
Franco) a su primogénito, el actual rey de Espafia, para suceder al Caudillo. Emanuela traslad6 el
ruego de sus hijos, penso6 que tal vez hubiera posibilidades de que la presencia de los nifios ya no
resultara lesiva para las intenciones de don Juan o del gobierno espaiol y pudieran hacer una
vida normal junto a sus primos.

La peticion fue rechazada. Afios después, Alfonso reuni6 la informacion precisa sobre aquellos
hechos:

«Una mafana de verano, el Azor, el barco del Caudillo, abandon¢ el puerto de San Sebastian
para recorrer algunas millas. Casi simultdineamente, un velero navegaba a su encuentro con los
dos hijos de Alfon-

so XIII, don Jaime, mi padre, y don Juan. La entrevista que tuvo lugar tenia relacion con la
restauracion de la monarquia que el general Franco habia decidido llevar a buen fin. La ley de
sucesion del 26 de julio afirmaba que Espafa era un reino y preveia que una persona de sangre
real podia convertirse en jefe del Estado con el titulo de rey. Alli se estableci6 el tipo de
educacidn que era conveniente dar a los jovenes principes. Decidieron que Juanito, futuro Juan
Carlos, y su hermano Alfonsito [que moriria en 1956] realizaran sus estudios en Espafia. Mi



padre pidi6 lo mismo para nosotros, sin éxito. Es de suponer que a mi tio no le agradaria nuestra
presencia en suelo espafiol, que podia oponerse a sus intereses».

trompetas lejanas

Alfonso y Gonzalo visten el descolorido uniforme y obedecen con la dignidad que les
corresponde, por educacion, por rango y por talante.
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