Una boda multitudinaria

El 21 de octubre de 1960 los diarios recogian una noticia: «Se produce la botadura del primer
submarino nuclear de la armada britdnica». Sin embargo, en Espafa otro acontecimiento
eclipsaba totalmente todos los demas hechos producidos en el terreno tanto nacional como
internacional: la multitudinaria boda del torero Jaime Ostos conmigo, Maria Consuelo Alcala
Rubio. La ceremonia se produjo a pesar del percance que ¢l tuvo el 7 de julio —Feria de San
Fermin— en Pamplona; una fuerte conmocion cerebral, una importante herida en la ceja,
multiples contusiones por todo el cuerpo y una probable fractura del costal derecho. Todo ello de
pronostico reservado. Como alguien dijo —y tengo que darle la razon—, los toreros estan hechos
de otra madera. Por eso, para la boda Jaime ya se habia recuperado cuando decidi6 dar el «si,
quiero» delante de la Macarena de Sevilla, una formula afirmativa que también pronunciaria yo
sin pensarlo dos veces, aunque al dia de hoy —ya ha llovido un poco— recuerdo aquel
acontecimiento envuelto en una extrafna nebulosa. La verdad es que he querido olvidarlo todo,
incluso la boda, a pesar de haber sido un dia felicisimo por aquel entonces. Pensé que aquel
hombre zalamero y detallista, aquel hombre con tanta aparente solidez, que habia sido capaz de
insistirme tanto para llevarme hasta el altar, después me seguiria queriendo, pero desde luego me
equivoqué.

A las 12.00 horas exactamente, tuvo lugar el acontecimiento en medio de un gran fervor popular
y con muy mal tiempo. Llovio tanto que las ranas saltaban en las cunetas. Mil quinientos
invitados asistieron a la iglesia, y evidentemente no cupieron. Jaime me estaba esperando sin
aparente signo de nerviosismo mientras que las campanas de la Macarena taiiian en su segundo
aviso con especial sonido, sonido de enlace, sonido de boda, la mas esperada por los espafioles
en una Espafia dictatorial en que pocos alicientes mas que los toros y el futbol entretenian a las
masas; un torero famoso y yo, una joven mujer sevillana. Jaime vestia de rigurosa etiqueta
campera: un sombrero cordobés con cinta negra, un elegante traje corto negro de gala que
realzaba su figura de matador bien proporcionado por la constante, dura y estricta preparacion, la
chaquetilla con abotonadura de a cuatro distribuida a ambos lados de la misma, bolsillo estrecho
en donde inconscientemente ¢l metia el pulgar a lo largo de toda la ceremonia, mientras miraba
mi cara, la cara de la que iba a ser su desposada. Yo lucia, por mi parte, un sencillo pero hermoso
vestido disefiado por un importante modisto madrilefio, sin apenas barroquismo y que costdé mas
de cien mil pesetas de la época. Sobre la cabeza llevaba un velo larguisimo aferrado a un mofio
alto con raya en medio e iba s6lo sutilmente maquillada. Los padrinos del enlace fueron dofia
Josefta Carmona, madre de Jaime, una mujer realmente extraordinaria, y don Victor Rubio
Chavarri, mi abuelo, que iba pletorico, recuerdo muy bien su cara, con su expresion lo decia
todo. Don Antonio Rueda —presidente de la Audiencia de Sevilla— fue testigo de la ceremonia
civil. Don Antonio era muy amigo de mi abuelo Victor y tio de Jaime. En la invitacion se
precisaba: «Las sefioras han de ir vestidas de mantilla y los sefiores de chaqué». Cuando llegu¢ a
la iglesia, recuerdo que en un llamativo coche blanco, acompaifiada de mi padrino, la multitud se
agolpaba para verme. «jGuapal!», era uno de los piropos que me gritaban con gran fervor
popular. Otras sefioras eran mas directas, «jviva la madre que te parido». En aquellos momentos
yo intentaba sonreir, miraba a la multitud y saludaba, estaba un poco nerviosa, me parecia todo
muy espectacular, contemplar a toda aquella gente que habia alrededor, y que habian ido hasta
alli sélo para verme. Bajé del coche y unos guardias intentaron abrirnos paso, la gente se
agolpaba por la curiosidad de vernos, la verdad es que fue todo un acontecimiento social. Todas
las cronicas de sociedad, sin excepcion, recogieron la noticia, las revistas de la época reflejaron
el acontecimiento como algo especial y esperado, decenas de fotografos de todos los medios del
pais quisieron inmortalizar el evento. A pesar del clima, en el momento en que salimos del



coche, el sol brillo, afortunadamente.

Mi corazon latia fuertemente por aquel hombre a quien llegué a amar con todas mis fuerzas y
que me estaba esperando frente al altar. Caminé unos cuantos pasos torpes entre la multitud pues
era constantemente interrumpida por los asistentes y sentia mi rostro iluminado por los multiples
flashes de las decenas de camaras de los reporteros. Por todas partes oia que me pedian: «jA ver,
Consuelo, mira aqui!», «jPor favor, Consuelo!», «jSélo una foto mas!», «;jConsuelo!», «jMaria
Consuelo!», «jMaria Consuelo...!». Una vez atravesada la verja que daba acceso al templo donde
iba a ser desposada y cogida del brazo de mi abuelo, el torero Luis Miguel Dominguin me
arrebato literalmente al padrino y ofrecié darme su brazo en actitud de gracia y espontaneidad
juvenil. Lo inesperado de la situacion acabd arrancandome una sonrisa de par en par, sonrisa que
hasta ese momento no se habia dibujado aun, tal vez porque estaba echando en falta en ese
importantisimo momento de mi vida al mas importante de mis pilares: mi padre. En lo que a ¢l
respecta, mi abuelo Victor, fiel al protocolo y guardando estricta formalidad ante la gracia de
Luis Miguel Dominguin, se mantuvo dos pasos por detras esperando que el torero finalizara su
actuacion. Pero tan so6lo algunos segundos después, mi abuelo volvia a ocupar su sitio al lado
mio. Una vez dentro pude ver que alli se encontraba Jaime —quien momentos antes habia estado
posando para algin reportero grafico cogido del cuello por el torero Sanchez Mejias— junto a su
radiante madre, que no dejo de sonreir durante todo el acto religioso. «Estas guapisimay, me dijo
unos minutos antes de que me convirtiera en su nuera. Yo no dudé en sonreirle y en agradecerle
el cumplido mientras bajaba la mirada. Jaime —con mucho detenimiento— no dejaba de
observarme durante el transcurso de la ceremonia, me estudiaba de arriba abajo, miraba mi
cintura, mi cara, y nuestras miradas se encontraban cada vez que me decidia a levantar la cara.
En realidad yo no habia dejado de ser una joven colegiala y aquella experiencia me estaba
produciendo demasiado respeto, incluso miedo, aunque en mi fuero interno necesitaba creer que
aquel guapo hombre que tenia a mi diestra me iba a querer y a respetar. Existe una foto tomada
por la agencia de noticias Europa Press en donde se nos ve a Jaime y a mi en ese preciso instante,
en pleno enlace. El esta con las manos cruzadas mirando fijamente al sacerdote que nos casé —
don Manuel Pavon—, yo estoy con el gesto serio, agarrando el ramo bajo y haciendo lo mismo.
El padrino de boda nos mira a ambos y un monaguillo se vuelve observando el objetivo
fotografico que captd la imagen. La agencia titulaba el acontecimiento «La boda de Jaime Ostos»
y a continuacion precisaba: «Ante la Virgen de la Macarena de Sevilla contrajeron matrimonio el
famoso matador de toros Jaime Ostos y la sefiorita cordobesa Maria Consuelo Alcala Rubio. Una
boda elegante a la que asistieron distinguidas personalidades de toda Espana, asi como toreros,
periodistas, aristocratas y ganaderosy.

Terminada la ceremonia nos dirigimos, en un llamativo coche propiedad de Jaime, hasta Pino
Montano, finca que pertenecia a su apoderado, Ignacio Sanchez Mejias —hijo del mitico torero
Sanchez Mejias, a quien Lorca dedico su elegia—, en donde tendria lugar la celebracion del
banquete. Jaime, entonces, se desabrocho6 el primer botdn de su camisa, se coloco bien el
sombrero cordobés con su mano derecha, en cuyo dedo anular ya lucia el anillo de recién casado,
y, callado, me mir6 como si quisiera decirme muchas cosas. Yo me entretuve saludando a la
multitud que se agolpaba por la ventanilla del coche. Una vez que llegamos hasta la finca, las
ruedas del coche patinaron en el barrizal, y el chofer intent6 buscar el mejor sitio donde poder
apearnos.

Recuerdo una escena preciosa: Jaime totalmente incorporado ya fuera del vehiculo y yo atn
dentro del mismo, la puerta abierta para dejarme salir, yo, recién casada, miro sonriente al suelo
mientras ¢l me hace un bonito gesto pellizcandome suavemente la cara, con delicadeza. Fue su
primera muestra de amor después del enlace. Luego se irian sucediendo otras tantas. Me tomd en
brazos, me levanto, ante la mirada expectante de la multitud, yo le sonrei, algun fotografo



inmortalizd la escena para la posteridad. Sin duda se tratd de un dia feliz para ambos. Jaime se
deshacia en atenciones hacia mi, ahora convertida en su mujer. En otra foto tomada en la finca de
Pino Montano, Jaime me tiene agarrada de la mano al lado de Sanchez Mejias mientras
intentamos que mi vestido no se manche en el barrizal. Alli, en la placita de toros de la finca, se
colocaron mesas, sillas y todas las instalaciones necesarias para la fiesta, que costd una fortuna
para la época y que, al igual que mi vestido de novia, fue totalmente pagada por mi, porque para
entonces ya habia recibido la herencia de mi padre. El banquete fue servido por Pedro Torres,
duetio del hotel Colon de Sevilla y del restaurante El Burladero. Los invitados fueron
«personajes de mucho rumboy, como acert6 en decir algin semanario de la época. Asistieron
todos vestidos con sus mejores galas. Entre ellos estaban los marqueses de Villaverde, Orson
Welles —quien me regal6 una bonita caja de plata que atn conservo—, Lauren Bacall, Deborah
Kerr y compaieros de profesion de Jaime, el

ya anteriormente aludido Luis Miguel Dominguin, Victoriano Valencia, Pérez Tabernero, Angel
de Andrés, Fermin Bohorquez... Tras el banquete comenzo una fiesta por todo lo alto. Hubo
atractivos cuadros flamencos, todos los artistas de la provincia de Sevilla y limitrofes se
encontraban alli. Fueron tres las orquestas que amenizaron la celebracion, entre las que destaco
Orfeo Negro, aprovechando que andaba por esa época recorriendo Espana. Luego, tras la musica,
se soltaron becerros para que fueran lidiados por algunos de los invitados, claro estd, por los
toreros. Luis Miguel, ataviado con levita y mondculo, no dudé en enfrentarse al toro. Sanchez
Mejias hizo lo propio banderilleando a caballo, Fermin Bohorquez rejoned como nunca y el
unico que se mantuvo sélo como espectador fue Victoriano Valencia, pues tenia una fractura de
mufieca. También, jcémo no!, sali6 al ruedo Jaime y mato al novillo que le fue destinado,
dedicandome un brindis: «jVa por ti, amor mio!», y luego me lanzo el sombrero cordobés. Todo
resultd espectacularmente maravilloso en aquella tarde, fue una boda medida hasta el altimo
detalle donde no sdlo se casaron dos almas que se creian, o al menos lo creia yo, hechas la una
para la otra, sino que se unieron igualmente el folclore de la fiesta con la musica y el
romanticismo.

La noche dio lugar al baile, un baile lleno de la elegancia propia de una boda de postin. Jaime y
yo nos habiamos cambiado el atuendo. Yo habia elegido un maravilloso vestido que iba en
consonancia con el llamativo traje y la corbata que lucia Jaime. Cuando finaliz6 la actuacion
orquestal, sobre las siete de la mafiana, se sirvieron churros para todos los invitados, aunque para
entonces Jaime y yo nos habiamos retirado ya. Sin duda, aquélla fue una hermosa noche, en la
que la elegancia y la mtisica marcaron nuestro baile acompasado, haciendo que fuéramos el
centro de todas las miradas. Pero, como si del cuento de la Cenicienta se tratara, justo en el
momento de retirarnos se produjo un acontecimiento que iba a presagiar todo lo que seria mi
vida al lado de Jaime. El mismo dia de nuestra boda, cuando quise encender un cigarrillo delante
de mi vanagloriado marido —Jaime sabia perfectamente que yo fumaba, incluso cuando éramos
novios me regalaba tabaco de Canarias—, ¢l me dejé muy claro los roles de cada cual dentro de
nuestra apenas estrenada situacion conyugal, decidiendo autoritariamente cual habria de ser mi
conducta a partir del momento de convertirme en su esposa: «Ese cigarro lo tiras, porque tu no
has fumado nunca... jentendido?». A partir de ahi comenz6 una escalonada sucesion de
mandatos y de ultrajes y una repentina y absoluta pérdida de respeto hacia mi, la mujer con la
que acababa de casarse. Jaime, el torero ahora convertido en mi marido, empez6 a ejercer el
papel del varon dominante, y comenzo a poner en practica una serie de imposiciones y normas
de conducta que tenia y tiene sustentadas sobre la mal concebida base de que la mujer es un ser
inferior, un ser a quien no debe darse ninglin valor, especialmente cuando, como en aquel
momento, se habia convertido en «algo» de su propiedad por medio del matrimonio. Me tuve
que hacer a la idea, no ya de que a partir de entonces jamas volveria a fumar, que en realidad era



lo de menos, sino de que antes tampoco lo habia hecho. La verdad es que hoy, analizando desde
la distancia aquella actitud de Jaime, pienso que me deberia haber vuelto para mi casa en ese
mismo instante, pues aquello daba comienzo a una historia de ninguneo y despersonalizacion
que no era mas que el inicio de unos malos tratos psicoldgicos que después llevan a todo lo
demas.

Nuestra luna de miel y la primera bofetada

Las paredes del parador de la Arruzafa de Cordoba fueron testigos mudos de aquella noche de
bodas en que —tuvo que ser en la ciudad de la Mezquita— di mi tesoro mas preciado a Marte,
«dios de la guerra», antes de dejarme desvanecer en los brazos de Morfeo. Al despertar, estaba
dispuesta a disfrutar de mi nuevo estado, queria que mi amor hacia aquel torero quedara para
siempre inmortalizado en la conciencia de ambos a través de las caricias mutuas, de los bellos
susurros, de las palabras bonitas de algin filme, «dime que me quieres, aunque me engafies». Yo
necesitaba amar, simplemente amar y ser correspondida a través de la proteccion, sentirme
protegida en medio de un mundo de espinos que iban cobrando forma y tomando vida por
momentos para atacar mi impoluta sensibilidad de esposa enamorada, yo era una mujer que
estaba preparada, por mi educacién, para dar sin tener que esperar nunca nada a cambio. Recibir
para mi suponia simplemente un mero detalle que de tarde en tarde podria producirse casi por
afiadidura, pero sin que ello supusiera una obligacion para mi esposo, para nuestra relacion, que
se suponia habria de ser estable. Los detalles siempre eran materiales, como cabria esperar,
coches descapotables, relojes de grandes firmas... pero yo necesitaba otro tipo de detalles que
Jaime no era capaz de captar, ni de ofrecer. Yo era una mujer capacitada para amar con el propio
corazon, habiéndome entregado en cuerpo y alma al hombre que crei era el de mi vida; era una
mujer que en mi fuero interno esperaba alcanzar la felicidad, quizé una felicidad muy particular,
pero la mia al fin y al cabo. Con un simple beso, con una simple mirada de complicidad, con una
simple caricia, hubiera quedado mas que satisfecha. Sin embargo, a medida que pasaban las
horas, a medida que la tierra giraba en sus movimientos temporales, iba echando en falta esa
necesaria complicidad de dos que habian jurado su amor eterno ante Dios.

Partimos de viaje por toda Europa. Yo intentaba disfrutar de cada momento junto a mi esposo,
vivia cada instante con la ilusion de una nifia que idealizaba cada situacion, buscaba la mirada
complice de Jaime para hacerlo participe de mis vivencias, pero ¢l me evadia. Todos esos
maravillosos detalles que habia tenido conmigo durante el noviazgo estaban empezando a
atenuarse, todo el entusiasmo que me habia demostrado por nuestro matrimonio pronto parecia
estar llegando a su ocaso. Esto hizo que me fuera sumiendo en una gran tristeza a medida que
comenzaba a comprender aquella situacion: me sentia una simple propiedad del «torero de
moday, que, una vez conseguida, habia dejado de tener interés para él. Por mas regalos que me
hiciese Jaime no tenia ya conmigo la misma ternura que demostrd unos meses antes. La verdad
es que yo no queria regalos, mi necesidad era otra bien distinta.

Aquel viaje por Europa —Suiza, Alemania, la Riviera francesa...— terminé en la capital del
amor, en Paris. La conocida actriz Annette Stromber y su marido por entonces, el director de
cine Roger Vadim, primer esposo de Brigitte Bardot, fueron unos de tantos relevantes personajes
que nos recibieron y acompafiaron por los sitios de moda de la ciudad. Algunos afios antes, se
habia comentado por Sevilla que Brigitte Bardot habia tenido un affaire e incluso ciertos
coqueteos con aquel torero de renombre cuando estuvo rodando una pelicula en la ciudad
hispalense. Lo cierto es que el famoso torero de Ecija habia conseguido enamorar a mas de una
mujer antes de conocerme, claro. Su fama de conquistador le precedia, incluso la Stromber, en
mi propia presencia, se echd en los brazos de Jaime en cuanto lo vio. En realidad se le echaban
todas en los brazos, y Annette Stromber también lo hizo sin ningun pudor. Yo me quedaba
muerta, pero no tenia mas remedio que irme acostumbrando a aquella situacion. En la capital de



Francia, decidi ir a la peluqueria. Entre unos y otros me convencieron para cortarme el pelo,
aunque siempre habia lucido una atractiva, larga y abundante melena herencia de mi padre.
Cuando llegué con mi nueva imagen, un amigo fotografo quiso hacerme fotos profesionales,
pero yo le respondi que no servia para eso.

Con los mas importantes personajes de la créme parisienne recorrimos durante los doce dias que
estuvimos en la ciudad de las luces los sitios mas destacados de aquel Paris de entonces. No
declinamos ninguna invitacion, aunque si he de confesar que estaba un tanto descolocada en
medio de aquel mundo que no significaba gran cosa para mi. Echaba de menos, eso si, el
ambiente de extrema intelectualidad que siempre me habia rodeado, las sabias conversaciones
con mi abuelo, el entorno de grandeza en la extension maxima del vocablo, y por aquella época
odi¢ mas que nunca las poses, la superficialidad, la hipocresia y la falsedad de un mundo en que
el champagne y el glamour no eran més que abundante espuma de algo que pretendia hacerse
pasar por oro, una absurda cortina de humo que escondia la més absoluta mediocridad de la que a
veces puede rodearse el ser humano y de la que a mi siempre me habian ensefiado a huir como de
la propia peste. Sin embargo, rememorando aquella estancia en la ciudad del amor, recuerdo una
escena con especial emotividad, y al mismo tiempo con una profunda amargura. Fue durante un
concierto que daba la cantante de fados portuguesa Amalia Rodriguez. Era la época del
existencialismo y tan s6lo un mes después de nuestro enlace —el 21 de noviembre de 1960—, un
dia que jamas podré olvidar. Todos los periddicos del mundo recogian la noticia de la fracasada
mision del Mercury Redstone-1, que después de levantarse unos cuantos centimetros del suelo
vio cdmo los motores principales se apagaban y el cohete habia de quedarse en tierra. Pero poco
importaba aquel acontecimiento para mi, que era atin una nifa de dieciséis afos, recién casada,
enamorada y muy ilusionada con su marido. Mi particular tragedia seria otra que me quedaria
marcada para siempre, me acordaré toda la vida de aquella fecha porque fue el dia en el que
Jaime me dio la primera bofetada... Si, Jaime Ostos, el torero que tanto me habia suplicado que
me casara con ¢l, me peg6, haciéndome sentir ultrajada y humillada. Nadie me habia pegado
hasta entonces, nadie. Fue en ese momento cuando me di cuenta de que Jaime ya me habia
perdido el respeto en tan s6lo un mes de matrimonio. Todo ocurrié de una forma extrafia, pero un
hombre agresivo actiia siempre extrafiamente, después del concierto de Amalia Rodriguez. Dado
que le habia gustado tanto la actuacion y haciamos un mes de casados, sin que Jaime se diera
cuenta, le compré un disco de la cantante y le quise sorprender con el regalo. Cuando llegamos al
hotel, toda ilusionada, se lo di y €l reacciono6 con el mayor desprecio del mundo advirtiéndome
de que fuera olvidando la idea de celebrar cada mes de casados con un regalo. Entonces yo
comencé a llorar porque no entendia su actitud y €l me dijo que alli no se lloraba por tonterias.
En este instante, como yo no podia cesar en mi llanto, me pegd. Primero me dio una sonora
bofetada y luego un pufietazo y me dejé como una cosa perdida. El quiso hacerme ver con eso
que yo ya no podia hacer lo que quisiera, que no debia tomar decisiones por mi misma, lo que
fue el primer paso para irme despersonalizando. Yo me recosté en la cama y al rato vino a
pedirme perdon, me dijo que €l tenia una profesion dificil y que de vez en cuando se ponia
nervioso, que no se lo tuviera en cuenta y que lo perdonara puesto que aquello no volveria a
suceder nunca mas. Yo lo perdoné porque no soy nada rencorosa y acabé olvidandolo, aunque,
claro, ¢l mismo se encargaria de irme refrescando la memoria durante los nueve afios que durd
nuestro penoso matrimonio. Pensé en mi padre, en lo mucho que hubiera sufrido de haber visto
como su hija era maltratada y humillada por el hombre a quien yo misma habia jurado amor
eterno, por el compafero que habia elegido como mi protector,

mi guia ahora que ¢l, mi amado padre, ya no estaba para cuidar de mi como siempre lo habia
hecho. jQuién me lo iba a decir!



Un viaje hacia mi padre

Soy hija de un padre mayor y una madre joven. Mi progenitor, don Pedro Alcala Espinosa de los
Monteros, contaba con cuarenta y nueve afos cuando contrajo nupcias con una jovencisima,
simpatica y bellisima mujer de dieciocho, dofia Gabriela Rubio Sdnchez. Mi madre ha sido una
mujer preciosa durante toda su vida, muy elegante, poseedora de un gran ingenio y mucha
gracia; como decimos en Andalucia, ha sido siempre un pincel. Asi que aquella atractiva mujer
cordobesa conquisto con su talento, encanto y juventud a un hombre de muy buena posicion
social y amplia cultura, un liberal que creia en la persona por encima de todo y que estuvo
rodeado de los genios y de los personajes mas destacados de la época. Mi padre era un hombre
apuesto y atractivo como se adivina en la fotografia que el propio Federico Garcia Lorca le hizo
en la Residencia de Estudiantes de Madrid mientras se preparaba para registrador de la
propiedad. Era un hombre muy presumido, siempre iba muy bien arreglado, perfecto... Nunca se
le ocurria salir a la calle sin su chaqueta de hilo blanco o sin afeitar. Vestia impecablemente.
Siempre fue valorado, querido y ante todo respetado por todo el mundo, daba a cada cual lo suyo
y jamas nadie se meti6 con €l.

Mi padre fue una figura determinante en mi vida, al igual que lo fue mi abuelo materno, Victor
Rubio Chavarri. Esta fijacion en los hombres de mi familia resulta, cuando menos, curiosa; quiza
siento tal atraccion por haber predominado siempre en el seno familiar un importante
matriarcado y haber sido significativa la escasez del sexo masculino, al menos asi lo creo. Mi
padre quiso inculcarnos durante toda su vida a mi hermano y a mi, desde el mismo instante de
nuestro nacimiento, la pasion por la lectura y la curiosidad por el saber que ¢l mismo llevaba
implicito en sus propios genes. Tengo siempre en mente la paciencia de mi padre a la hora de
explicarme cosas; era mas paciente que el Santo Job. Yo llamaba a la puerta de su biblioteca
cuando queria hablar con €I, le pedia permiso para pasar y ¢l siempre atendia a mis peticiones,
ambos nos sentdbamos y yo le escuchaba cuantos comentarios quisiera hacerme sobre cualquier
cosa que yo le planteara. Recuerdo una ocasion en que comentamos nada mas y nada menos que
los Episodios Nacionales, veinticuatro tomos que yo ya habia devorado con doce afios. Con mi
padre siempre satisfice cualquier demanda intelectual, era un pozo de sabiduria y tenia respuestas
para todo.

Pedro Alcala nacié en Baena, en la calle Nicolas Alcald. Fue el afio en que el conde Ferdinand
Zeppelin hacia volar el aerostatico que llevaba su nombre, inicidndose asi una nueva era, también
el afio en que aun Italia tenia rey y lo asesinaron en un atentado, o el mismo en que se
promulgaba que el «liberalismo era un pecado» a través de panfletos andnimos, ese liberalismo,
curiosamente, que mi padre llevaria a gala y pondria en practica con plena conciencia y actitud
consecuente. Y es que ¢l fue durante toda su vida una persona muy intransigente consigo misma
—en esto me parezco bastante a mi progenitor—, un hombre con un alto concepto de la lealtad y
muy coherente en su manera de actuar respondiendo fielmente a sus ideas. [...]
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