Nigel Bevelstoke, mas conocido como Turner por aquellos que querian llevarse bien con é€l,
sabia muchas cosas.

Sabia leer griego y latin y sabia como seducir a una mujer en francés e italiano.

Sabia como disparar a un objetivo en movimiento desde un caballo al trote y sabia exactamente
cudnto podia beber antes de perder la dignidad.

Sabia pelearse a pufietazos y practicar esgrima con un maestro, y sabia hacer ambas cosas
mientras recitaba a Shakespeare o a Donne.

En resumen, sabia todo lo que un caballero debia saber y, por supuesto, destacaba en cada area.
La gente lo miraba.

La gente lo admiraba.

Pero nada, ni un segundo de su vida prominente y privilegiada, lo habia preparado para ese
momento. Y nunca habia sentido el peso de las miradas ajenas como ahora, cuando dio un paso
adelante y lanzo6 un pufiado de tierra encima del atatd de su mujer.

La gente no dejaba de decirle: «Lo siento» o «Lo sentimos.

Y, mientras tanto, Turner no podia evitar preguntarse si Dios se estaria burlando de ¢él, porque lo
unico que podia pensar era: «Yo no».

Ah, Leticia. Tenia tanto que agradecerle.

A ver, ;por donde empezar? Estaba la pérdida de su reputacion, claro. Solo el diablo sabia las
personas que estaban al corriente de que su mujer le habia sido infiel.

En repetidas ocasiones.

También estaba la pérdida de su inocencia. Ahora le costaba recordarlo, pero un dia habia
concedido el beneficio de la duda a la humanidad. Habia creido que la gente era buena y que, si
trataba a los demds con honor y respeto, le devolverian el mismo trato.

Y, por ultimo, estaba la pérdida de su alma.

Porque, mientras retrocedia y entrelazaba las manos a la espalda con rigidez y escuchaba como el
sacerdote unia el cuerpo de Leticia a la tierra, no podia ignorar el hecho de que habia deseado
esto.

Deseaba deshacerse de ella.

Y no iba a. No la habia llorado.

-Una lastima -susurré alguien a sus espaldas.

Turner apret6 la mandibula. No era una lastima. Era una farsa.

Y ahora tendria que pasarse los proximos doce meses de luto por una mujer que habia acudido a
¢l embarazada de otro hombre. Lo habia embrujado, lo habia provocado hasta que s6lo podia
pensar en poseerla. Le habia dicho que lo queria y habia sonreido con inocencia y satisfaccion
cuando ¢l le habia declarado su devocion y le habia prometido su alma.

Habia sido su suefio.

Y después se habia convertido en su pesadilla.

Habia perdido el bebé, el que habia acelerado su matrimonio. El padre era un conde italiano o, al
menos, es lo que ella dijo. Estaba casado, o era poco adecuado, o quizas ambas cosas. Turner
estaba dispuesto a perdonarla porque todos cometemos errores. Ademads, ;no habia intentado ¢l
también seducirla antes de la noche de bodas?

Sin embargo, Leticia no queria su amor. Turner no sabia qué demonios queria; quizé poder o la
intensa sensacion de satisfaccion al saber que otro hombre habia caido bajo su embrujo.

Entonces se pregunto si su mujer penso eso cuando ¢l aceptd. O quiza sélo sinti6 alivio. Cuando
se casaron, estaba de tres meses.

No podia perder el tiempo.

Y ahora aqui estaba. O ahi estaba. Turner no sabia con certeza qué adverbio de lugar era mas
adecuado para un cuerpo sin vida en el suelo.



Daba igual. Solo lamentaba que Leticia pasaria la eternidad en sus tierras, descansando entre los
Bevelstoke que habian muerto a lo largo de la historia. En la ldpida apareceria su apellido y,
dentro de cien afios, alguien se fijaria en las inscripciones del granito y pensaria que era una gran
dama y que habia sido una lastima que Dios se la hubiera llevado tan joven.

Turner mir6 al sacerdote. Era un hombre joven, nuevo en la parroquia y, por supuesto, todavia
convencido de que podia convertir el mundo en un lugar mejor.

-Cenizas a las cenizas -dijo el sacerdote, y mir6 al hombre que debia ser el afligido viudo.

«Ah, si -se dijo Turner, mordaz-, esta hablando de mi.»

-Polvo al polvo.

Tras €1, alguien sollozo.

Y el sacerdote, con los ojos azules y resplandecientes con un brillo de compasion absolutamente
inadecuado, continud:

-Con la certeza de la Resurreccion.

Por el amor de Dios.

-A la vida eterna.

El sacerdote le mir6 y fruncio el cefio. Y Turner se pregunté qué habia visto, exactamente, en su
cara. Seguro que nada bueno.

Se oyeron varios amén y alli terminé el oficio. Todos miraron al sacerdote, y luego lo miraron a
¢l, y entonces observaron como el sacerdote le tomaba la mano y le decia:

-La echaremos de menos.

-Yo no -respondio el joven.

No puedo creerme que dijera eso.

Miranda mir6 las palabras que acababa de escribir. Iba por la pagina cuarenta y dos de su
decimotercer diario, pero era la primera vez, la primera vez desde aquel fatidico dia hacia nueve
afios, que no tenia ni idea de qué escribir. Incluso en los dias mas aburridos, y eran frecuentes,
conseguia completar una entrada decente.

En mayo de su decimocuarto afio escribid:

Me he despertado.

Me he vestido.

He desayunado: tostadas, huevos y beicon.

He leido Sentido y sensibilidad, cuya autora es una dama desconocida.

He escondido Sentido y sensibilidad de mi padre.

He comido: pollo, pan, queso.

He conjugado los verbos en francés.

He escrito una carta a la abuela.

He cenado: ternera, sopa y pudin.

He leido un poco mas de Sentido y sensibilidad. La autora sigue siendo desconocida.

Me he acostado.

He dormido.

He sonado con él.

Aunque no debia confundirse con la entrada del doce de noviembre de ese mismo afio:

Me he despertado.

He desayunado: tostadas, huevos y jamoén.

He intentado leer una tragedia griega.

Sin éxito

Me he pasado casi todo el tiempo mirando por la ventana.

He comido: pescado, pan, guisantes.

He conjugado los verbos en latin.



He escrito una carta a la abuela.

He cenado: asado, patatas y pudin.

He bajado la tragedia a la mesa (el libro, no ninguna desgracia).

Papé no se ha dado cuenta.

Me he acostado.

He dormido.

He sonado con él.

Y ahora, ahora que habia sucedido algo importante y trascendental (cosa que nunca sucedia), lo
unico que podia escribir era: No puedo creerme que dijera eso.

-Bueno, Miranda -murmur6 mientras observaba como la tinta se secaba en la punta de la pluma-,
no alcanzarés la fama como escritora de diarios.

-, Qué has dicho?

Miranda cerr6 el diario. No se habia dado cuenta de que Olivia habia entrado en la habitacion.
-Nada -respondio, enseguida.

Olivia cruz¢ la alfombra y se dejo caer en su cama.

-Qu¢ dia mas terrible.

Miranda asintid y se volvio en la silla para estar de frente a su amiga.

-Me alegro de que estuvieras aqui -dijo Olivia, con un suspiro-.

Gracias por quedarte a pasar la noche.

-Por supuesto -respondié Miranda. No lo habia dudado, y menos cuando le habia dicho que la
necesitaba.

- Qué estas escribiendo?



	00106520558682___DP1.htm

