(Qué es el amante; qué, el amado? Su diferencia no es de cantidad, sino de calidad. En toda
relacién amorosa hay, en tltimo término, un devoto y un dios, un esclavo y un amo. Hay quien
rompe a hablar y quien responde.

El papel de amante y el de amado nada tienen que ver con la postura fisica: es algo interior y mas
trascendental, algo invariable hasta la muerte.

El amor es como una comedia, bien o mal escrita, y todos nacemos con los papeles repartidos.
Todos, al nacer, traemos debajo del brazo el papel de protagonista o de antagonista, el papel de
amante o el papel de amado. No de una manera rigida. El amante también se siente
correspondido y el amado también corresponde. Pero esencialmente cada uno ya sabe, al nacer,
cudl es su papel. Tiene que aprenderlo con certidumbre, tiene que asegurarse. Por supuesto que
ese amante y ese amado luchan por el protagonismo de la comedia. Pero cada uno sabe cual es su
papel en esa batalla incruenta, en esa hermosa batalla fingida tantas veces, del amor.

Se empefian los que aman en actuar como si fuesen los amados. En que se les arranque, como a
la fuerza, lo que estan deseando otorgar. Es su doliente forma de mentirse. Desean colocarse en
la posicion del otro y empiezan entonces a perder realmente la partida. Existen seres dulces,
tibios, a los que hay que mimar, ante los que hay que tomar la iniciativa. Bastante hacen ya con
abandonarse al capricho de los otros: no se les debe exigir mas que eso. Les llegara quiza el
momento en que sean ellos los amantes y en que sufran lo que ahora hacen sufrir. Pero antes de
ese momento no se les puede imponer lo que no sienten, de lo que apenas si caen en la cuenta.
«Ah, si», dicen y recuerdan vagamente que tienen una amante y se enorgullecen un poquito y
responden, con cierto fuego o, mejor, sin desviar mucho la atencion, a las caricias. Sin embargo,
cuando éstas son demasiado numerosas, demasiado insatisfechas, vuelven con hartura la cabeza,
con un gesto de nifo contrariado en los labios y el entrecejo fruncido, y se defienden pensando
en otra cosa. 'Estd bien. Déjame leer un poco'. Mientras al amante le sabe a sangre la boca y se
desprecia a si mismo, bien porque no sirve para hacerse corresponder, bien porque, a pesar de
ello, no puede dejar de desearlo.

Fue un dia en casa de Analia Gad¢. Inventé el juego del amor, que consistia en que cada uno
decia como veia a los demas, si como amante o como amado. Hubo total unanimidad. Yo era el
amado. Me vine a casa llorando. Me parecia un horror, me parecia que el juego era una mierda y
que se habia equivocado todo el mundo. Luego empecé a darme cuenta de que a lo mejor era
verdad, que yo habia sido el amado siempre; mal amado, insuficientemente amado,
apresuradamente amado, pero el amado. Vi que habian intentado llenar mi piscina, mi gran
capacidad de amor, con una tacita de café y habia urgido este trabajo de amor, y al hacerlo, habia
adoptado una postura de amante. Y probablemente no lo he sido... Me debia haber resignado a
ser amado. Luego ya me he resignado, sencillamente porque no he participado mucho en el
asunto. De todas maneras, no he tenido suerte en el amor y tampoco he sabido hacerlo.

El amante tiene mejor prensa que el amado. El amante siempre dice: 'Caramba, apostar la vida
entera, que pongo yo en el tapete verde, contra tres duros que pone el amado, siempre es perder.
Porque ;qué es ganar tres duros a riesgo de perder la vida?' Si, pero es que el amante gana tres
duros cada tres minutos. Llega un momento en que esa buena prensa hay que cuestionarla,
porque el que estd pendiente del amante es el amado. El amado es irremisible. Realmente, el
amante se satisface con el amor conseguido y, a veces, de pronto, vuelve la cara hacia otra cosa y
el amado se queda sin la luz, porque recibe la luz a través del amante. Yo estoy ahora muy de
parte del amado: se le ha hecho injusticia. El amante, cuando se va, recoge toda la parafernalia
con que habia adornado al amado: las velas rizadas, las joyas, los mantos bordados, como una
virgen sevillana, se lo lleva todo y se lo pone a otra imagen. Y se queda absolutamente desvalido
el amado. Yo estoy con los perdedores y me parece que el amado puede ser el més perdedor en el
amor.



	00106520973642___DP1.htm

