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CAPITULO 1

¢QUE FUE DE LA LEGION PERDIDA?

A finales de la primavera del 53 a.C., un enorme ejército
romano comandado por Marco Licinio Craso, el hombre mds
rico y arrogante de Roma, triunviro junto a César y Pompeyo
y gobernador de Siria en aquel afio, se adentr6 en territorio
parto dispuesto a lograr en los confines de Asia el honor y la
gloria que no podia comprar con su inmensa fortuna. Fue el
9 de junio cuando se encontré con el general parto Surena
al frente de un contingente de caballeria ligera y catafractos
(caballerfa pesada). Aquel enfrentamiento se produjo en la
desolada planicie de Carrhae (hoy Harrdn, en Turquia) y se
sald6 con la mds ignominiosa derrota de un ejército romano
en Oriente. De los cerca de 40.000 efectivos que moviliz6
Craso, sélo volvieron a Siria unos 6.000 hombres al mando del
cuestor Cayo Casio Longino (uno de los posteriores asesinos
de César). Unos 20.000 legionarios dejaron su sangre y vida
en el desierto, asi como Craso y su hijo, pero... iqué sucedi6
con el resto?

Sabemos por Plutarco y Tito Livio que no todos los prisio-
neros fueron esclavizados en las minas de Bactriana (hoy
Afganistan), sino que una parte de ellos pudieron ser utili-
zados como tropas auxiliares en los confines del imperio
parto, formando una primera linea de choque cerca del rio
Oxus (hoy Amu Daria) ante la presion de los némadas de las
estepas, los hunos.

Nunca mds se supo de ellos. Marco Antonio trat6 de
invadir Partia unos afios después, dispuesto a vengar a Craso,
y su expedicién contra el rey Fraates acabé en un absoluto
desastre, sumando casi 10.000 muertos mds a la lista negra
que rodeaba la campafia parta. Afios después, Augusto,
menos beligerante y mds diplomatico, traté de recuperar las
dguilas (el estandarte de las legiones), pero sélo consiguié un
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intercambio de prisioneros sobre el 19 a. C. Tras las postreras
gestiones del princeps, el olvido se tragé a los cautivos de
Carrhae hasta que la tecnologia y el conocimiento global
de la Historia nos ayudaron a atar cabos; recientes investi-
gaciones nos permiten conjeturar una hipétesis tan insolita
como factible: quizd los extrafios soldados que mencioné el
historiador chino Ban Gu en su relato sobre la defensa de la
ciudad de Zhizhi en el 36 a. C. (hoy Dzhambul en el Uzbe-
kistin) pudiesen ser los restos de las legiones de Craso; este
cronista describi6 en su biografia de las gestas en los confines
de Xinjiang del general Gan Yanshou cémo se encontraron
con hombres veteranos y muy disciplinados que se fortifi-
caban en campamentos cuadrados de madera y que luchaban
siempre "alineados y desplegados en una formacion como de
escamas de pescado", una descripcién muy gréfica del testudo
romano... {Una legién contra los ejércitos de la dinastia
Han!

Tras duros combates, la ciudad de Zhizhi cay6 y los chinos
deportaron a cerca de un millar de aquellos bravos soldados,
alojandolos sobre el afio 5 d. C. en una nueva ciudad en el terri-
torio de Zhelaizhai, ya a las puertas del desierto del Gobi, a la
que llamaron Li-jien (adaptacién de la palabra legion, que era
como los chinos conocian al fastuoso pais que se extendfa mds
alld de Alejandria, el Imperio Romano). Este lugar cambi6 de
nombre afios después, siguiendo las tendencias de Confucio,
para llamarse Jie-Lu (que significa "cautivos").

A dia de hoy, en Zhelaizhai sigue habiendo personas de
ojos azules o verdes, rubias o pelirrojas, o con nariz aguilefa
y cabello rizado; ademds, en los habitantes de la zona hay
una coincidencia del 46 por 100 con el ADN de la poblacién
europea... dSerdn los herederos de la Legion perdida?

23
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CAPITULO 1

LA CENA MAS CARA

El valor de esta cena ascendi6 a diez millones de sester-
cios. Sirva como referencia, para hacernos una idea del valor
de la cena, que con un sestercio se cenaba y dormia en una
mansién. La otra cuestiéon seria el niimero de comensales, que
en este caso s6lo serfa uno: Cleopatra VII. La dltima reina del
Antiguo Egipto de la dinastfa ptolemaica, en el sigloI a. Cy
que todos personalizamos en la figura de Liz Taylor por su
interpretacion en Cleopatra (1963).

Marco Antonio, amigo de Julio César y su vengador, so-
licit6 el apoyo de Cleopatra, la cual accedié aun teniendo su
pais al borde de la ruina. Después de un sensual encuentro
en Tarso, en su fastuoso trirreme real, Cleopatra exigi6 la eje-
cucién de su hermana Arsinoe como requisito indispensa-
ble para prestarle ayuda a Marco Antonio, que accedi6 a su
propuesta. En aquella cita, ambos se enamoraron apasiona-
damente. Cleopatra, tratando de impresionar a su amante,
aposté que era capaz de meterse "entre pecho y espalda" una
cena de diez millones de sestercios. Marco Antonio acepto.

Llegado el dia en cuestién, se sirvi6 la cena con los maja-
res mas exquisitos y, légicamente, caros, pero nada raro como
para llegar a tal cantidad —hoy en dfa, la mds cara serfa un
chuletén de buey de Kobe, sobre una cama de liminas de
foie fresco, con salsa de trufa blanca al azafrdn y caviar iran{
de guarnicién; por supuesto, receta fruto de mi imagina-
cién—. Lleg6 Cleopatra a la cita con un impresionante collar
con dos hermosas perlas, se dirigi6 al juez de la contienda y
le pregunté cudnto podria valer cada una de las perlas: "Al
menos, cinco millones de sestercios", contesté el juez. Tras
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la "tasacién", Cleopatra eché una de las perlas en una copa y
la llené de vinagre (recordemos que las perlas estin forma-
das principalmente por carbonato de calcio que, al reaccionar
con el vinagre, desprende calcio y CO2) para que se disolvie-
se la perla y poder beberla. Cuando iba a repetir la operacion
con la segunda perla, para "gastar" los diez millones, Marco
Antonio se dio por vencido.
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CAPITULO 1

LOS MCDONALD'S Y LAS ESTACIONES
DE SERVICIO DE ROMA

Los romanos ya tenian sus restaurantes de comida rapida
como el thermopolium y la caupona. El thermopolium tenia
una amplia barra de marmol interior en forma de ele con
varios dolia (recipientes hondos de barro) incrustados en ella
para mantener ciertos guisos y bebidas a la temperatura 6pti-
ma, tenfa taburetes y mesas dentro o fuera del local y esclavos
para atenderlas. La caupona era una tienda de bebida rapida
y comidas frias ya preparadas —generalmente vino, chacinas,
quesos o encurtidos— que podias tomar o llevar. No habia
bancos ni mesas, sino una barra al exterior en la que los clien-
tes, por un as, podian templarse con una copa de vino y algo
que roer. Ambos establecimientos, genéricamente, eran lla-
mados tabernae, el origen de nuestras tabernas.

A imagen y semejanza de nuestras estaciones de servicio,
los romanos tenian las mutatio. Dotadas de cuadras, caba-
llos de refresco, forraje, repuestos para los carros y veterina-
rios, cubrian las necesidades de los medios de transportes de
los viajeros. Estas estaciones de servicio estaban situadas cada
15 kilémetros en las calzadas romanas. Para cubrir las necesi-
dades del viajero, cada 3 mutatio se situaba una mansio, don-
de se podia comer, darse un bafio y dormir.
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EL POEMA EN LATIN QUE NADIE
SE ATREVIO A TRADUCIR EN 20 SIGLOS
(HISTORIA CLASIFICADA X)

Cayo Valerio Catulo (siglo I a. C.) fue un poeta latino de
la época republicana. Las obras que se conservan de Catulo
son 116 poesias, en las que se mezclan poemas liricos, poesfas
amorosas, otras dirigidas a amigos o enemigos, improvisa-
ciones ingeniosas, anécdotas, satiras y... un poema que nadie
se atrevi6 a traducir en 20 siglos. El poema en cuestion es
Carmen 16: escrito en endecasilabos (11 silabas) y como
respuesta a las criticas de Furio y Aurelio que consideraban
su poesia muy blanda, propia de una nenaza. Este poema fue
considerado tan obsceno que la traduccién al inglés no se
publicé hasta el siglo XX y su primera linea —Pedicabo ego
vos et irrumabo— se consideré como "una de las expresiones
mads sucia jamds escrita en cualquier idioma".

Pedicabo ego vos et irrumabo,

Aureli pathice et cinaede Furi,

qui me ex versiculis meis putastis,
quod sunt molliculi, parum pudicum.
Nam castum esse decet pium poetam
ipsum, versiculos nihil necesse est;
qui tum denique habent salem ac leporem,
si sunt molliculi ac parum pudici,

et quod pruriat incitare possunt,

non dico pueris, sed his pilosis,

qui duros nequeunt movere lumbos.
Vos, quod milia multa basiorum
legistis, male me marem putatis?
Pedicabo ego vos et irrumabo.

Las dos primeras lineas dicen algo asi: "Os daré por el culo
y me la chuparéis, maricén Aurelius y sodomita Furius". El
resto es mds light.
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CAPITULO 1

EL RAJOY EN TIEMPOS DEL IMPERIO ROMANO

Parece ser que el sefior Rajoy nos estd grabando a fuego
en la piel lo que decfa Benjamin Flanklin: "En este mundo
no hay nada cierto, salvo la muerte y los impuestos", pero a
mi me gustaria recordarle lo que dijo el dramaturgo aleman
Bertolt Brecht: "Las revoluciones se han producido, general-
mente, en los callejones sin salida". Todavia queda lejos del
maestro en el arte de subir impuestos y, sobre todo, en el de
crearlos: el emperador Vespasiano. Creé un impuesto sobre
la orina (vectigal urinae).

La Cloaca Mdxima era una red de alcantarillado que
llevaba las aguas residuales de Roma hasta el Tiber. Logica-
mente, esta red no cubria toda Roma y mucho menos las zonas
de las clases bajas, que debian depositar sus residuos en los
urinarios publicos (dnforas repartidas por la ciudad). La orina
asi obtenida se trataba y utilizaba para limpiar y blanquear la
ropa. El emperador, como buen politico y siempre velando
por sus subditos, encontr6 una nueva fuente de ingresos:
vectigal urinae. El nuevo impuesto cre6 tal malestar entre el
pueblo que incluso su hijo Tito llegé a reprocharle la proce-
dencia del dinero obtenido mediante este impuesto. Vespa-
siano cogi6é una moneda, se la acercé a la nariz y dijo:

"Pecunia no olet (El dinero no huele)".

Esta frase ha quedado como excusa perfecta para obviar la
procedencia del dinero.
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LOS JUGUETES DE LA INQUISICION

La Inquisicién (Tribunal del Santo Oficio) se creé para
perseguir y castigar la herejia, pero, en la prictica, fue utili-

zada como un arma de represion religiosa y social. Sus senten-

cias se ejecutaban como autos de fe privados o publicos. Sile

impresiond lo que vio en la pelicula El crimen de Cuenca de
Pilar Mir6... no siga leyendo. Estos son algunos de los juguetes

empleados para sus "interrogatorios":

Flagelacion: Castigo corporal en el que se golpea al
acusado con ldtigos o varas hasta que confiesa.

El potro: Se tiende al acusado sobre una tabla y se
le ata de pies y manos. Las cuerdas que lo sujetan se
tensan mediante un torno que, al hacerlo girar, tira
de las extremidades llegando a la dislocacién. Otra
variedad de este juguete es atar las cuerdas a caba-
llos que hacen las veces de torno.

La cuerda: Se ataban las manos del reo a la espal-
da y se le colgaba por los pies de una polea. Se tira-
ba de la cuerda y se le dejaba colgado, boca abajo, el
tiempo que hiciese falta.

Los carbones: Para esta tortura, se utilizaban car-
bones al rojo vivo y eran aplicados en las zonas més
sensibles del cuerpo (alli donde se imagina).

La bota: Este particular invento constaba de dos
maderas que se sujetaban a las pantorrillas del acu-
sado, a modo de torniquete, se apretaban hasta ha-
cer que el hueso crujiese.

La cabra: Uno de los mds originales y perversos
de todos los métodos empleados era el de la cabra.
Consistia en bafiar los pies del reo en agua salada.
Acto seguido, se le acercaba una cabra a los pies. El



DE REYES Y CALIFAS 119

animal comenzaba a lamer los pies, con su lengua
rugosa y dspera, llegando a desollar la planta de los
pies y dejarlas en carne viva. Ademads, no era raro
que estas heridas se infectasen y en muchos casos
provocasen la muerte.

e El agua: La tortura del agua consistia en poner
un embudo en la boca y se le hacia ingerir grandes
cantidades de agua hasta casi reventar.

e La rata: Se tumbaba al acusado y se ponia sobre su
vientre una jaula sin fondo con una rata. La tnica
fuente de alimento de la rata estaba bajo sus patas...

¢Alguna sugerencia?
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CUANDO FUMAR ERA MOTIVO DE CARCEL

Antes de comenzar con esta historia me gustarfa recordar
al Ministerio de Sanidad que los fumadores no matamos a
Manolete, fue un Miura de casi 500 kilos llamado Islero.
Dejando de lado estas nimiedades, vamos a buscar los culpa-
bles de que en este pais se fume, mejor dicho de que se fume
en Europa. Para ello, nos tenemos que desplazar al conti-
nente americano, de donde es originaria la planta del tabaco,
y remontarnos a 1492 cuando Cristébal Colén descubri6
América. En una de las expediciones que se enviaron al inte-
rior de lasislas (Cuba o La Espafiola), de la que formaban parte
Rodrigo de Jerez (marinero) y Luis de Torres (intérprete), se
toparon con unos indigenas que les dieron a probar... segin
la descripcion de Fray Bartolomé de las Casas en su Apologé-
tica sobre la historia de las Indias:

"... encontraron en un camino a muchas personas que atra-
vesaban las aldeas, los hombres siempre con un tizén en
mano y ciertas hierbas para saborear ast el perfume, que
son hierbas secas envueltas en otra hoja, seca también, en
forma de cilindro ahusando y encendido por una punta".

Se aficionaron a esta costumbre indigena y, de vuelta a
la patria, trajeron consigo el "maldito" hébito. El primer
europeo que sufrié las consecuencias del tabaco fue el mari-
nero Rodrigo de Jerez (Luis de Torres se quedd en el fuerte
Navidad en La Espafiola, aunque hubiese tenido todas la
papeletas para ser él, pues era judio converso). Rodrigo lo
cogié con tanto gusto que era habitual verle fumar por la
calle, exhalando humo por la boca y por la nariz. La gente
—jcémo somos con todo lo que desconocemos!— comenzé
a murmurar que habia vuelto poseido por el demonio. Si la
Inquisicién oye la palabra demonio, alli que se presenta.
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El pobre Rodrigo fue acusado y condenado por brujerfa.
Pasé varios afios en la cdrcel hasta que entendieron que el
demonio nada tenia que ver con este hdbito.

El uso del tabaco se extendié por toda Europa, incluso
como remedio para ciertas enfermedades, y comenz6 a culti-
varse en el viejo continente. De hecho, el primer espafiol
que lo cultivé en nuestro pais fue Francisco Herndndez de
Toledo, médico de Felipe II.
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¢VENDERIAS TUS PRINCIPIOS
POR 500 MILLONES?

Dejando a un lado la méxima del gran Groucho Marx:
"Estos son mis principios. Sino te gustan, tengo otros", en esta
sociedad escasa de valores y de principios, en la que manda el
vil metal, la respuesta, siendo sinceros, seria si. Pero, a fecha
de hoy, todavia existen lugares en los que los principios estin
por encima del dinero, aun viviendo en la pobreza. Ademds,
este lugar estd incrustado en EE. UU.

En 1851, se firm6 el primer tratado de Fuerte Laramie en
el quelos EE. UU. reconocfan ala Nacién Lakota la propiedad
de las tierras ocupadas (unos 80.000 kilémetros cuadrados) y,
a cambio, los indios permitian el paso de los colonos blancos.
Lamentablemente para los lakotas, se descubrié oro en las
montafias de Montana. La "fiebre del oro" arrastré a miles
de buscadores y el gobierno americano envié6 al ejército para
construir més fuertes y proteger un corredor (sendero de
Bozeman) que, atravesando el territorio de caza de los indios,
llegaba hasta las minas.

Esto ocasioné enfrentamientos entre indios, mineros y
ejército, con escaramuzas, pequeiios enfrentamientos y gran-
des batallas como Little Big Horn (Toro Sentado derrot6
a Custer y su 7° de Caballerfa). Los lakotas defendieron a
muerte sus montafias sagradas, Black Hills. Al final, debido
a la superioridad del ejército americano, los indios fueron
derrotados, unos huyeron a Canadd y otros fueron reclui-
dos en pequefias reservas. En 1877, en su nueva posicion de
superioridad, el Congreso de los EE. UU. se apropi6 de las
Black Hills.
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En 1981, tras varias comisiones, reclamaciones, apelacio-
nes y demds cuestiones legales entre el gobierno federal y
los representantes de la Nacién Lakota, la Corte Suprema
confirma la sentencia por la que se indemnizaba a la Nacién
Lakota con 122,5 millones de délares y, a la vez, denegaba
cualquier derecho de los lakotas a recuperar la propiedad de
las territorios fijados en el primer tratado de 1851.

"A fecha de hoy, esa cantidad podria ascender a unos 500
millones. Sus legitimos duenios malviven vendiendo ba-
ratijas pero siguen luchando porque se respete el tratado
roto por el hombre blanco y poder recuperar sus montanas
sagradas. A otros les habria faltado tiempo para coger el
dinero".
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EL ASCENSOR DEL AMOR

Al rey Sol le gustaban mucho las mujeres: cortesanas,
sirvientas, altas, bajas, morenas, rubias... como dirfamos ahora
hasta una escoba con faldas. Su corte de Versalles era un ir y
venir de sirvientes, cortesanos aduladores, embajadas extran-
jeras... La intimidad brillaba por su ausencia. El monarca,
para mantener los frecuentes encuentros con sus amantes
(Luisa de La Valliere, la marquesa de Montespan, la duquesa
de Chateauroux...), se hizo construir un ascensor que comu-
nicaba la planta baja con las estancias superiores. Parece ser
que la primera que lo probé fue la duquesa de Chateauroux
en 1743. El ascensor en cuestion se accionaba manualmente
con un sistema de poleas y contrapesos.
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