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Campo de concentración de Auschwitz, en el que se hicieron 
estudios médicos y antropológicos a prisioneros.
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Prólogo

Auschwitz, junio de 1943

Su cuerpo comenzó a templarse bajo el sol del verano. Sophie cerró los ojos 
y suspiró al recordar Berlín y la villa que había sido su hogar los últimos 
años. Su trabajo de enfermera en el Hospital Judío de Berlín los había 
mantenido a salvo a los tres durante un tiempo. Sus padres, Abraham y 
Lieschen, fueron apresados a mediados de mayo y enviados a Auschwitz. 
Ella corrió la misma suerte cinco días después.

Apretó los párpados, dirigiendo su cara hacia el sol, y se pasó la lengua 
por los labios al imaginar lo agradable que sería fumarse un cigarrillo. Sus 
piernas, antes esbeltas, estaban perdiendo su atractivo, y su cuerpo delgado 
se perdía en el traje áspero y sucio de tela de saco. Sophie tocó instinti-
vamente su cabeza, pero el contacto con el pelo corto la estremeció. Era 
afortunada al no tener un espejo cerca. Prefería no verse, aunque el aspecto 
de sus compañeras no le dejaba lugar a dudas sobre cuál debía ser el suyo. 

Sophie miró a un lado y al otro e intentó cambiar de postura para 
relajar el dolor de sus piernas. Llevaban varias horas esperando frente al 
bloque 28, todos sabían cuál era el uso que se daba a aquel tétrico lugar. 

Uno de los capos les ordenó que pasaran al interior y el grupo comen-
zó a desfilar hasta la puerta. Dentro, varios hombres con batas blancas 
sobre sus uniformes de las SS los esperaban. Los médicos les mandaron 
que se desnudaran y Sophie notó el rubor que cubría sus mejillas cuando 
comenzó a quitarse la ropa. No era una niña, a sus treinta y tres años de 
edad sabía lo que era ser escrutada por los ojos de un hombre, aunque 
este la despreciara por su condición de judía. 
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Cuando observó a los ciento cincuenta hombres y mujeres que tenía 
alrededor, se percató de un detalle aterrador. Todos y cada uno de ellos 
eran jóvenes, atractivos, con cuerpos bien formados. Nada que ver con los 
miles de desgraciados que se hacinaban en los bloques o sencillamente 
vegetaban con la mirada perdida y los ojos muy abiertos. Un escalofrío 
recorrió la espalda desnuda de Sophie y el vello se le erizó de inmediato. 
¿Qué iban a hacerles aquellos médicos? 

Un hombre joven, alto, rubio y sonriente entró en la sala y saludó con 
amabilidad a los prisioneros. Debajo de su bata vestía un uniforme de 
Hauptsturmführer de las SS y las dos calaveras de sus solapas brillaban 
bajo la luz fluorescente. 

—Por favor, cooperen y no les sucederá nada. Se lo prometo. Queremos 
hacerles unas mediciones y luego los dejaremos tranquilos. Si se portan 
bien, recibirán una ración extra de comida —dijo el oficial con su cara 
infantil, mientras se mesaba la barba corta y rubia.

El ambiente se relajó al instante, el joven oficial extrajo algunos instru-
mentos metálicos de un maletín negro y, con un gesto, indicó a una mujer 
que se aproximara. La prisionera dio un paso y se tapó instintivamente el 
pubis y los pechos, como si al escapar de la masa de cuerpos hubiera tomado 
conciencia de su desnudez. El oficial la miró con simpatía y comenzó a 
escrutar sus rasgos, la forma de su cuerpo y la apartó con cuidado hacia 
un lado. Poco a poco los prisioneros desfilaron delante de él. A algunos 
apenas les dedicaba una mirada y eran rechazados con desaprobación, otros 
eran examinados detenidamente, medidos y calibrados. Después leía el 
número marcado en el brazo del prisionero y un ayudante lo apuntaba 
en un formulario.

Cuando Sophie vio que el oficial la señalaba, titubeó unos instantes 
antes de acercarse. El hombre la miró con detenimiento, pero con cierta 
frialdad. Después acercó su rostro al de ella. Sophie pudo oler el perfume 
del oficial y cuando este pronunció su número en alto, pegó un respingo 
y corrió hacia el lugar de los elegidos. Mientras observaba cómo los pri-
sioneros que no habían sido seleccionados salían del bloque, pensaba que 
había tenido suerte.
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Primera parte

Un hombre bueno
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1

Universidad Libre de Berlín, 20 de diciembre de 2014

La sala se transformó en el senado de Roma y Allan Haddon comenzó a 
pasearse delante del centenar de estudiantes como lo habría hecho Julio 
César más de dos mil años antes. La realidad virtual ayudaba a los alum-
nos a ponerse en situación, aunque las palabras del docente más joven de 
Óxford tenían suficiente interés por sí mismas.

El profesor caminó entre las sillas del auditorio mientras los estudiantes 
lo seguían con la mirada. Todos lo conocían, se había convertido en poco 
tiempo en una estrella de la antropología al publicar su famoso libro De 
gusanos y hombres. El libro había sido condenado por la Iglesia católica. 
Las posturas radicales de Allan convertían a los hombres en poco más que 
un montón de genes sin valor, igualándolos a los gusanos.

—La antropología ha logrado en poco tiempo desmontar las teorías 
históricas que colocaban al hombre en la cima de la vida biológica terrestre. 
Nosotros estudiamos al ser humano de una forma holística. La historia tan 
solo se ocupaba de una faceta meramente casuística. La antropología ha 
desvelado las grandes mentiras que la historia había mantenido durante 
siglos —expuso Allan al auditorio. 

Un joven con indumentaria rapera levantó la mano y el profesor le dio 
la palabra con un gesto de la cara.

—Profesor Haddon, ¿nos está diciendo que la historia es pura fantasía, 
pero que la antropología es la verdadera ciencia que estudia al hombre?

—Veo que lo ha captado. Cuando a mediados del siglo xviii, Jorge Luis 
Leclerc, conde de Bufón, unió dos ramas aparentemente distintas, la historia 
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natural y la historia cultural, el estudio del hombre cambió por completo. 
Hasta ese momento habíamos sido la especie elegida y teológicamente 
éramos más parecidos a Dios que al chimpancé. Leclerc demostró a los 
sabios de su tiempo que el hombre era un animal más. Ahora hemos dado 
un paso hacia delante, el hombre es un virus mutado que está destruyen-
do el único planeta en el que se han detectado formas de vida complejas.

Una chica rubia levantó la mano justo al lado del profesor y este, con 
dos rápidas zancadas, se puso delante.

—Profesor Haddon, ¿la antropología no fue el instrumento utilizado 
por el colonialismo para legitimar la esclavización de las culturas de África 
y Asia? ¿No lo utilizaron los alemanes para justificar sus locuras raciales?

—Esos son los argumentos de los enemigos de la ciencia. La antropo-
logía contribuyó, más que ninguna otra disciplina, al conocimiento del 
hombre primitivo. La colonización de otras partes del mundo permitió 
conocer algunas fases primitivas de civilización y, gracias a los antropó-
logos, muchas de ellas quedaron registradas antes de su desaparición. A 
finales del siglo xix se crearon instituciones como el Bureau of American 
Ethnology y el Smithsonian Institute, que sentaron las bases de la antro-
pología clásica, aunque no fue hasta los años sesenta del siglo xx cuando 
se empezó a desarrollar de verdad la antropología social y cultural.

—Entonces, ¿los estudios de los años veinte y treinta no pueden con-
siderarse antropológicos? —preguntó de nuevo la joven rubia.

Allan rodeó las sillas y se acercó a la muchacha mientras la realidad 
virtual de la presentación volvía a cambiar. De repente todos se encontraron 
en un viejo templo egipcio. 

—Los orígenes del hombre son muy antiguos y a principios del siglo xx 
hubo antropólogos de gran renombre.

La voz de una chica de color interrumpió al profesor Haddon.
—Hay decenas de antropólogos franceses, ingleses y americanos que 

desarrollaron su trabajo en la primera mitad del siglo xx. Creo que es fácil 
caer en el tópico de los antropólogos racistas que se creen por encima de 
los indígenas que investigan.

Allan se acercó hasta la muchacha y se apoyó en la mesa.
—Gracias, señorita, aunque no necesitaba su ayuda. Yo conocí a uno 

de los mejores antropólogos de todos los tiempos: Edward Evan Evans-
Pritchard. Fue profesor de mi madre y yo tuve la oportunidad de pasar 
mucho tiempo con él. La antropología es la ciencia más noble que existe.

—Estoy de acuerdo, aunque hay que reconocer que no le falta ni pa-
ternalismo ni prepotencia —contestó la chica negra.
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El profesor se alejó de las sillas y regresó a la zona del atril. El escenario 
se transformó en una sala futurista. 

—No sabemos qué nos deparará el destino, pero la antropología siem-
pre contribuirá al conocimiento del ser humano y, libres por fin de mitos, 
creencias y viejos cuentos de hadas, nos miraremos en el espejo del lago 
primigenio del cual salimos.

La clase comenzó a aplaudir, el profesor Haddon apagó el ordenador y 
el aula volvió a su forma material. Después, mientras guardaba sus cosas, 
atendió a varias alumnas interesadas en estudiar en Óxford. El murmu-
llo fue reduciéndose hasta que el aula se vació por completo. El profesor 
recogió el maletín y se dirigió a la puerta, pero antes de llegar a ella casi 
choca de bruces con la chica negra que había intervenido en la conferencia.

—Profesor Haddon...
—¿Sí? —contestó levantando la vista.
—El profesor Giorgio Rabelais ha desaparecido. 
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2

Roma, 20 de diciembre de 2014

Levantó la cabeza y observó la habitación a oscuras. Logró murmurar 
una breve oración. No le quedaba mucho tiempo y todavía sentía que le 
faltaban muchas cosas que arreglar antes de morir. La sola idea de des-
aparecer lo turbó por unos momentos, después recuperó la calma y notó 
que el ejercicio de la oración comenzaba a relajarlo.

Un ruido lejano le aceleró el corazón. Los pasos se acercaban e intentó 
rezar más rápido, como si terminar aquella corta plegaria pudiera retrasar 
su final o darle fuerzas para morir. 

La puerta chirrió y un hombre corpulento entró en la habitación. Esta 
vez no iba solo. A su lado, una sombra pequeña se acercó a él y, en tono 
despectivo, comenzó a hablarle.

—Veo que no has olvidado la utilidad de la oración —comentó sarcás-
ticamente el hombrecito.

Se hizo un silencio y, durante unos segundos, su respiración entrecortada 
parecía el único sonido que quedaba en el mundo.

—Espero que la meditación te haya hecho reflexionar sobre tu condición 
actual. No te conviene seguir mintiendo. La verdad es liberadora, ¿no es 
cierto? La verdad nos hace libres —dijo el hombre. Después se acercó y 
levantó, asiéndola por el pelo, la cabeza inclinada de su prisionero.

Los ojos de los dos se cruzaron unos instantes y la víctima pudo ver el 
temor en los ojos del verdugo. El hombre pequeño apartó la mirada y con 
un gesto seco ordenó al gigante que actuara.
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Los gritos comenzaron a crecer a medida que los golpes se sucedían 
sin descanso. El prisionero no habló, su dolor se parecía al de su maes-
tro, clavado en una cruz dos mil años antes, y al de miles de mártires de 
aquella Roma eterna, donde los hombres seguían naciendo y muriendo 
como siempre. 
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3

Berlín, 20 de diciembre de 2014

—Hay algo decadente en esta ciudad que no deja de fascinarme —dijo 
Allan mientras descendía del taxi. Ruth Kerr lo miró y sonrió. La entrada 
del hotel donde se alojaba no era gran cosa y aquel barrio del antiguo 
Berlín del Este parecía un montón de basura que alguien se había olvidado 
de recoger.

—¿Usted cree? 
—Por favor, no me hables de usted. Eso está bien para las clases y las 

conferencias —dijo Allan exhibiendo sus perfectos dientes blancos.
Ruth lo observó detenidamente. Era guapo, elegante y sofisticado, y 

eso la inquietaba. Su amigo común, Giorgio Rabelais, le había asegurado 
que Allan Haddon era, además de un experto en antropología de las reli-
giones, el hombre que podía protegerla y ayudarla en caso de necesidad, 
pero lo que parecía el profesor era un gentleman que en algún momento 
intentaría llevársela a la cama.

—No hacía falta que me acompañaras hasta el hotel —dijo Ruth pasando 
delante de aquel hombre en la puerta giratoria.

—Es muy tarde, nuestra charla en la cafetería se ha alargado demasiado. 
No podía dejar que una señorita se fuera a casa sola. Te acompañaré hasta 
la puerta de la habitación y después me iré.

Ruth se parecía demasiado a esas veinteañeras que dejaban bien cla-
ro desde el principio que no necesitaban a los hombres para nada, pero 
que corrían hacia ellos aterrorizadas en cuanto las cosas comenzaban a 
complicarse. Sus ojos negros, su piel caramelo y su pelo rizado lo atraían. 
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No le llamaban la atención las mujeres con rasgos occidentales, le pare-
cían demasiado previsibles. En sus viajes a África, América y Asia había 
descubierto la increíble fuerza que se ocultaba detrás de todas aquellas 
mujeres oprimidas. 

Caminaron por el pasillo en silencio, como si fueran una pareja aburrida 
que ya no tiene nada que decirse. Cuando llegaron a la puerta, Ruth abrió 
con su tarjeta y después extendió su mano a Allan.

—Muchas gracias.
—No hay de qué. Mañana nos vemos en la universidad. Mi agenda 

para los dos próximos días es apretada, pero tendré un par de horas libres.
—Gracias de nuevo, profesor Haddon.
—Allan.
—Perdona, Allan.
La joven entró en la habitación a oscuras y él se dio media vuelta, cami-

nando con paso rápido hacia el ascensor. Se sentía un poco decepcionado, 
por un instante se le pasó por la cabeza que la joven lo invitaría a entrar, 
pero no siempre conseguía seducir a todas las mujeres.

Justo cuando apretaba el botón del ascensor, un grito lo hizo pararse 
en seco. Se giró para comprobar de dónde venía el ruido y se lanzó a la 
carrera. Era del cuarto de Ruth, estaba seguro.
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4

Toledo, 20 de diciembre de 2014

La hermosa catedral estaba iluminada por los potentes focos exteriores, 
pero cuando Pedro atravesó la puerta del palacio episcopal, las luces se 
apagaron de repente. La escalera estaba casi a oscuras. Ascendió a paso 
ligero, con la sotana remangada y la cabeza en otra cosa. No le gustaba su 
jefe. Monseñor Yagüe, su superior, era el primado de España, pero sobre 
todo era un tipo implacable. 

Pedro atravesó el pasillo y se dirigió hasta el dormitorio del arzobispo. 
Llamó a la puerta y entró sin esperar contestación. La gigantesca cama con 
dosel y recubierta de terciopelo rojo estaba vacía. Monseñor se encontraba 
sentado tras su escritorio. Tenía el ordenador conectado y en sus gafas re-
dondas se reflejaba el brillo de la pantalla. El arzobispo no parecía el típico 
príncipe de la Iglesia. Era delgado, con ojos pequeños, brillantes y azules. 
Su frente despejada y su breve bigote atenuaban lo aniñado de su cara. 
No era normal que los miembros de la Iglesia de Roma llevaran barba o 
bigote, pero él no era un religioso corriente.

—Reverendísimo señor arzobispo —dijo Pedro besando el anillo de 
su superior. 

—¿Por qué se ha retrasado tanto? Llevo más de una hora esperándolo 
—contestó el arzobispo, apagando el monitor.

—Lo lamento, pero quería venir con noticias frescas. 
—¿Y bien…? —dijo, apremiando al cura.
—Se ha confirmado la desaparición de Giorgio Rabelais, como si se lo 

hubiera tragado la tierra. 
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—No puede ser. Es uno de nuestros mejores antropólogos del Vaticano, el 
profesor católico más prestigioso del mundo. ¿Qué dice la policía de Roma?

—No pueden comenzar la búsqueda hasta pasada una semana. El pro-
fesor Rabelais es un hombre adulto y puede ausentarse cuando quiera 
sin dar explicaciones —dijo Pedro, entregando el informe de la policía.

—Pero su cuarto en el Instituto Romano del Hombre estaba revuelto 
y había restos de sangre, según pone en este informe —dijo el arzobispo.

—La policía lo está valorando, pero tienen un protocolo de actuación 
que hay…

El arzobispo farfulló una queja y después miró a su interlocutor. Aquel 
joven era eficiente y tenaz, pero él exigía el máximo de sus colaboradores.

—Hay que convocar a los Hijos de la Luz. Por favor, encárgate de todo.
—Sí, reverendísimo señor arzobispo. 
—La reunión tiene que ser mañana mismo, el lugar y la hora ya los 

conoces. Te puedes retirar.
El joven sacerdote dejó la estancia y se dirigió a su habitación. Notó 

que la tensión de la reunión lo había dejado agotado. No se acostumbraba 
a tratar con el arzobispo. La angustia y el temor eran demasiado fuertes. 
Recordó a su madre y se preguntó si aquellas Navidades podría ir a ver a 
su familia a Burgos. Las cosas se estaban complicando. Los miembros de 
los Hijos de la Luz se reunían dos veces al año, aquella reunión urgente 
podía complicar extraordinariamente las cosas. Tenía que ponerse manos 
a la obra, y rápido. Si quería que doce de las personas más ocupadas de la 
Iglesia pudieran estar allí al día siguiente, debía convocarlas con urgencia.
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Berlín, 20 de diciembre de 2014

Allan corrió hasta la habitación. Los gritos de Ruth eran cada vez más 
fuertes. Cruzó el umbral y pudo ver por sí mismo el motivo de la preocu-
pación de la joven. La cama estaba destrozada; el colchón, rasgado; el 
escritorio, revuelto y el gran espejo de la pared, hecho añicos. La mujer 
lo abrazó y él intentó valorar la situación mientras la rodeaba con sus 
brazos.

—Tranquila, Ruth, seguramente habrán sido unos vándalos. Berlín y 
muchas ciudades de Europa siguen teniendo altas cotas de pobreza, digan 
lo que digan. Son frecuentes los robos en los hoteles.

—No, han sido los mismos que mataron a Giorgio.
—Giorgio no está muerto, únicamente ha desaparecido. Será mejor 

que dejemos las cosas como están, vente a mi hotel esta noche y mañana 
llamaremos a la policía. 

—Pero ¿cómo voy a dejar todas mis cosas?
—Es mejor que no toques nada. La policía querrá analizar las huellas 

y buscar pruebas. 
—No sé lo que buscan, Giorgio tiene lo que me dio mi abuelo. Ni si-

quiera lo abrí. Se lo entregué tal y como me lo dio él.
—Será mejor que nos marchemos. Estaremos más seguros en mi hotel.
Allan sacó a Ruth de la habitación, pidió un taxi en recepción y cruzaron 

la ciudad desierta. En muchas aceras los sin techo se calentaban con ho-
gueras. Europa todavía sufría los últimos coletazos de la crisis. En algunas 
zonas, el paro había llegado al cuarenta por ciento y se habían llegado a 
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ver colas para la beneficencia en las principales capitales del continente. 
La repatriación obligatoria de cientos de miles de inmigrantes no había 
logrado reducir la pobreza, en muchas zonas la violencia se había desata-
do y el ejército había tenido que intervenir. Desde hacía unos meses, la 
economía comenzaba a dar signos de recuperación, pero a mucha gente 
no le quedaban fuerzas para seguir adelante.

El hotel de Allan, iluminado, destacaba en medio de las calles oscuras. 
En la puerta, dos guardias de seguridad custodiaban el paso. Allan tuvo 
que presentar la documentación europea de Ruth, su aspecto no estaba 
bien visto en muchos de los círculos exclusivos de la alta sociedad. Allan 
quiso pedir una habitación para ella, pero Ruth insistió en quedarse en 
la del profesor, ya que era suficientemente amplia para los dos y prefería 
saber que él estaba cerca.

Mientras ella se daba una ducha, Allan encendió la televisión y comenzó 
a ver un documental de historia. 

—Muchas gracias, Allan. No sé qué hubiera hecho sin ti —dijo Ruth 
después de salir del baño. La chaqueta del pijama del profesor le quedaba 
enorme, pero le confería un aspecto de lo más atractivo. 

—No te preocupes por nada. Giorgio te encomendó a mí. 
—¿Cómo os conocisteis? No os parecéis…
La verdad es que somos muy diferentes. Él es profundamente creyente, 

yo un escéptico; él es apasionado y altruista, yo me considero práctico. 
La amistad es imprevisible —dijo Allan acomodándose en el sillón de la 
habitación.

—Puedes dormir aquí si quieres. La cama es enorme —dijo Ruth dando 
unas palmaditas al colchón.

—Estaré bien en el sillón —dijo Allan.
—Como quieras, pero tal vez debería dormir yo en el sillón.
—Mis compañeras de la universidad me llaman machista, pero no lo 

puedo evitar. Yo lo llamo galantería.
Los dos se rieron y Ruth apagó la luz. 
—Buenas noches.
—Que descanses, Ruth, mañana nos espera un día muy largo.
El silencio de la habitación no pudo acallar los pensamientos del pro-

fesor. Giorgio Rabelais era el tipo de hombre que se mete en líos por 
ayudar a su prójimo. Lo había visto en acción en Guatemala, la India y 
los barrios pobres de París, pero no entendía por qué lo había elegido 
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a él. Su compromiso con la antropología era claro: observar, teorizar, 
pero nunca intervenir. El hombre era algo demasiado complejo para 
intentar cambiarlo. Abrió los ojos y observó la paz que desprendía la 
cara de Ruth. Al día siguiente la metería en un avión rumbo a Barcelo-
na y recuperaría su ritmo de vida habitual, pensaba mientras el sueño 
comenzaba a invadirlo.
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Viena, 21 de diciembre de 2014

El murmullo fue apagándose mientras el candidato ascendía al estrado. La 
cena había sido un éxito. Un centenar de los hombres más ricos e influ-
yentes de Europa se sentaban en aquella sala del hotel Hilton. Alexandre 
von Humboldt se apoyó en la tribuna y miró por unos instantes al público. 

—Señoras y señores, les agradezco su asistencia a la gala benéfica orga-
nizada por el PGE, el Partido Global Europeo. La crisis económica del 2008 
aún se deja sentir en muchas familias de nuestra amada Europa. Después 
de seis años de dificultades, nuestro estimado continente comienza a recu-
perar su fuerza. China y Japón se han convertido, junto a los países árabes, 
en el motor económico del mundo, pero nosotros todavía tenemos algo 
que decir ante el reto global de erradicar la pobreza y el hambre —dijo el 
político con voz suave. Sus ojos azules centelleaban bajo la luz de los focos. 

El público parecía extasiado mientras observaba el rostro atractivo del 
candidato. Aquel hombre había logrado lo que nadie creía posible: estaba 
consiguiendo sacar a Alemania de la crisis, había renovado el Parlamento 
Europeo, había logrado que se aprobara una constitución y finalmente, 
se presentaba a las primeras elecciones a la presidencia de los Estados 
Unidos de Europa.

—Los europeos hemos creado el mundo tal y como es. Nosotros exten-
dimos el conocimiento científico, el desarrollo, la cultura y una tradición 
ancestral que ha permitido al planeta convertirse en lo que es. Puede que 
los países asiáticos ahora tengan más dinero que nosotros, pero nosotros 
seguimos teniendo más genialidad. Ellos nos imitan porque ven en noso-
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tros un genio, un halo que ellos nunca tendrán. Los europeos no somos 
un pueblo de esclavos, somos un pueblo de hombres libres. Cuando los 
germanos y el resto de tribus ocuparon el Imperio Romano de Occidente 
estaban uniendo al poder imperial latino la fuerza de la comunidad de 
hombres libres germana. Alemania va a salir de la crisis fortalecida, aun-
que muchos de nuestros ciudadanos hayan sufrido penurias. La oposición 
ha criticado nuestra política de repatriaciones de los últimos años. Medio 
millón de turcos han tenido que abandonar Alemania. Tan solo los mejor 
adaptados han podido quedarse. Pero lo mismo ha sucedido en Francia, 
Reino Unido, Italia o España. No había recursos para todos, la pobreza 
crecía de día en día, ¿qué podíamos hacer? ¿Ver cómo nuestros hijos mo-
rían de hambre? Es cierto que otros continentes han padecido también la 
crisis. Cinco millones de africanos han muerto de hambre en los últimos 
cinco años, junto a dos millones de latinoamericanos, tres millones de 
hindúes y la lista podría continuar. Nuestras oraciones son para todos 
ellos y sus familias.

Un murmullo de aprobación se extendió entre los comensales. Algunas 
de las mujeres, vestidas de gala y con valiosas joyas, se emocionaron con 
las palabras del político.

—Esta cena ha sido organizada para recaudar fondos para las organiza-
ciones benéficas católicas que están haciendo un gran trabajo en nuestra 
amada Europa. Dentro de unas semanas se celebrarán las elecciones para 
elegir el primer gobierno europeo. Hace más de cincuenta años formamos 
un mercado común, durante veinte años sentamos las bases de las insti-
tuciones para crear una Europa unida, pero ahora es el momento de que 
esa unión se complete con la formación de un gran Estado multinacional. 
Un Estado con muchas lenguas oficiales, con decenas de tradiciones y sen-
sibilidades, pero donde el hecho de ser europeo nos honra. El presidente 
de los Estados Unidos de América nos ha mandado un mensaje de apoyo, 
los gobiernos de todo el mundo han felicitado al nuevo Estado que surgirá 
de las urnas. Muchos son también los que se oponen, pequeños intereses 
egoístas, que sabremos identificar y reducir a su mínima expresión. Por 
favor, levantemos nuestras copas por Europa —dijo el candidato alzando 
un vaso que le había acercado uno de los camareros.

—¡Por Europa! —contestó la multitud puesta en pie.
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Roma, 21 de diciembre de 2014

Los cardenales dejaron el gran salón y dos de ellos, Rossi y Holmes, se 
dirigieron a la gran basílica. En los últimos años los turistas se habían 
reducido notablemente, lo que había afectado a las arcas vaticanas, pero el 
número de peregrinos crecía cada vez más. La desazón y la pobreza habían 
hecho que mucha gente volcara sus esperanzas en la fe, aunque también 
eran frecuentes los asaltos a iglesias. Numerosas voces acusaban a la santa 
institución de no compartir sus riquezas con los pobres, y solo se fijaban en 
sus suntuosos edificios y el oropel de sus celebraciones. No entendían que, 
pese a eso, la Iglesia era la mayor institución benéfica del mundo.

—Es paradójico que, cuando todo el mundo creía que la Iglesia termi-
naría por extinguirse en Europa, los templos estén ahora abarrotados de 
fieles, surjan decenas de miles de vocaciones, y los hombres y las mujeres 
vuelven al redil —dijo el cardenal Rossi.

—Sin embargo, tenemos problemas. Las demás religiones también han 
aumentado su influencia y hay disturbios anticlericales en España, Francia 
e incluso aquí, en la misma Roma —contestó el cardenal Holmes.

—Pequeños inconvenientes, pero Dios ha devuelto su poder a la Iglesia. 
Europa ha reconocido sus pecados: soberbia, lujuria y avaricia —enumeró.

—Sí, cardenal Rossi, pero esperemos que la recuperación económica no 
nos haga perder influencia. 

—El nuevo papa es el hombre más carismático del siglo xxi. Desde 
Juan Pablo II no teníamos un hombre tan… capaz. Aunque sigue la línea 
conservadora de las últimas décadas.
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—No olvidemos que la lucha continúa entre el papa y la Unión Europea. 
El gobierno del nuevo estado debería estar aquí, y no en Berlín. De nuevo 
Roma sería el centro del poder político y religioso —dijo el cardenal Holmes.

—Pero eso es un asunto menor, simbólico. El estado que se formará es 
secular, pero nuestro peso en Europa sigue creciendo. Nadie lo hubiera 
pensado hace cuatro o cinco años, pero los caminos de Dios son inescru-
tables. Además, el candidato favorito se ha declarado católico y admirador 
del papa. Algunos hablan de un futuro acuerdo entre el nuevo Estado y 
el Vaticano que nos será muy favorable.

—Alexandre von Humboldt es un buen hombre y nos ayudará a recu-
perar el poder perdido —dijo el cardenal Holmes.

—Eso es lo que esperamos.
—Pío XIII y Humboldt conseguirán ellos solos lo que la Iglesia lleva 

intentado desde hace décadas.

El cardenal Rossi hizo un gesto a su compañero para que bajara el tono 
de voz.

Los dos cardenales se separaron y Holmes salió a la plaza. La multitud 
parecía más pobre que la de hacía una década, y aún podía verse la deses-
peración en sus miradas. El cardenal los observó con cierta compasión, pero 
a las ovejas había que guiarlas. Ellas solas no podían ir a ninguna parte y 
solo la Iglesia sabía el camino. 
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Berlín, 21 de diciembre de 2014

Dos grandes bolsas grisáceas destacaban bajo los ojos negros de Ruth. 
Llevaba la misma ropa que el día anterior y, a pesar de haberse duchado, 
no había podido maquillarse. Se miró de nuevo en el espejo del hotel y 
sintió que el corazón se le aceleraba. La habían seguido hasta Berlín, co-
nocían todos sus pasos. Seguramente la estaban vigilando cuando viajó 
a Roma, la vieron entregar su paquete a Giorgio y ahora buscaban algo 
más, pero ella no tenía nada. 

—Ruth, ¿estás bien? —dijo Allan desde el otro lado de la puerta.
—Sí, ya salgo.
Allan se puso a pensar en lo que le había contado la chica el día anterior: 

para ella, no había sido fácil quedarse huérfana con once años, criarse 
con su abuelo y saber que era una niña adoptada. Su abuelo, Thomas 
Kerr, era un sencillo empresario de Barcelona. A pesar de su origen 
alemán, se había adaptado muy bien a España. A ella la había educado 
como a una española, aunque había estudiado en el colegio alemán y 
conocía el idioma a la perfección. Su abuelo nunca hablaba de su país, 
tampoco de Olga, su mujer fallecida antes de que ella naciera. Thomas 
Kerr nunca hacía referencias al pasado. Ruth le había confesado que 
nunca le había gustado su aspecto. Quería ser como sus padres, rubia, 
esbelta, con grandes ojos azules. En el colegio alemán había sufrido el 
desprecio de muchos compañeros, pero el cariño de su familia siempre 
había sido su refugio.
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—Ya era hora —dijo Allan, con gesto hosco. No quería que la lástima 
que sentía por la chica lo influyera más de la cuenta—. Tengo varios 
asuntos que tratar.

—Pues será mejor que los arregles. Ya has hecho mucho por mí. Iré al 
hotel, meteré mis cosas en una maleta y me marcharé lejos de aquí —dijo 
ella frunciendo el ceño.

—Lo siento. No quería ser tan brusco. Te acompañaré al hotel y después 
ya veremos.

—No hace falta. Mira, ya tengo veintiún años. Mi familia me ha dejado 
una considerable fortuna. Pasaré una temporada en los Estados Unidos 
hasta que las cosas se calmen. Sea quien sea el que me busca, se cansará 
cuando sepa que no sé nada y que no tengo nada que darle —dijo Ruth. 
Había angustia en su voz.

—Iremos al hotel, llamaremos a la policía y el resto ya se verá.
Allan le sonrió. Pensó en las cosas que tenía que hacer. En lo que desea-

ba pasar unos días en la ciudad vagabundeando como un turista más. En 
Óxford el trabajo era abrumador, sus clases estaban a rebosar y era muy 
difícil encontrar un hueco para sí mismo. Miró a la joven, pensó en su 
amigo Rabelais y sintió un escalofrío. Aquello estaba tomando un cariz 
muy serio y él no era un héroe de película. 
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Roma, 21 de diciembre de 2014

¿Por qué lo habían sacado fuera? Llevaba una semana encerrado en aquel 
sótano húmedo y apestoso, creía que nunca más vería la luz del sol. For-
zó la vista y pudo contemplar el jardín de la villa. Al fondo se veían las 
montañas. No estaba en Roma, aunque seguramente se encontraba cerca. 

—¿Ves como cumplimos nuestras promesas? Te has portado bien y 
nosotros queremos compensarte —dijo el hombre pequeño.

Apenas escuchó las palabras. Intentaba observar la vida que lo rodeaba. 
La belleza anestesiaba sus huesos dislocados, los músculos doloridos y la 
sensación de asfixia que le producían las costillas rotas.

—Dinos lo que queremos saber y te meteremos en un avión para Sur-
américa. No volveremos a verte, no te molestaremos.

El hombre levantó la cabeza con dificultad. Sabía que todo aquello for-
maba parte de un juego. No podía esperarle otro destino que la muerte. 
Si hablaba, todo sería más rápido. No temía a la muerte. Sabía que en un 
abrir y cerrar de ojos se vería cara a cara con su maestro Jesucristo. 

—No agotes nuestra paciencia —dijo el hombre pequeño, cambiando 
el tono de voz. 

La piel del prisionero se erizó por el frescor matutino. Se sentía tan 
vivo. Intentó mentir, pero no pudo. 

—Allan Haddon lo tiene. Es el hombre al que deben buscar —dijo 
con la voz entrecortada. Se sintió como el apóstol Pedro la noche que 
negó a Jesús, pero era la única forma de romper los lazos que lo ataban 
a la vida.
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—Gracias —dijo, sonriente, el hombre pequeño. Miró al gigante y le 
hizo un ligero gesto.

El verdugo sacó una pistola y apuntó directamente a la cabeza de su 
víctima. El hombre sintió el metal frío en la sien, pero ya estaba muy lejos 
de allí, murmurando una oración, justo antes de atravesar las puertas del 
Paraíso.
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Berlín, 21 de diciembre de 2014

La habitación estaba tal y como la habían dejado la noche anterior. Los in-
trusos no se habían limitado a revolverla, la habían destrozado. Las cortinas, 
el colchón, las sábanas y todo el mobiliario estaban dañados. Allan entró 
en el cuarto intentando no pisar nada. Los cristales del suelo crujieron y 
se paró en seco.

—Creo que es mejor que esperemos a la policía. El recepcionista aseguró 
que estarían aquí en cuestión de minutos —dijo Ruth desde el umbral.

—Confío en la policía alemana, pero pueden retener pruebas durante 
meses. Solo quiero echar un vistazo —dijo Allan, poniéndose unos guantes 
de látex.

El hombre examinó los papeles que había en el suelo, abrió los armarios 
y miró la maleta de Ruth, pero no vio nada sospechoso o llamativo. Des-
pués se acercó a la mesa. Los cajones estaban abiertos. Un taco de folios 
y un bolígrafo permanecían en la mesa. 

—Bueno, yo no veo nada —dijo Allan mientras se quitaba los guantes. 
—Lo que me dejó mi abuelo se lo di a Giorgio.
Allan tomó uno de los folios y un bolígrafo. 
—Tengo que irme, pero te apunto mi teléfono y dirección —dijo, en-

tregándole una tarjeta. 
—Gracias —contestó, decepcionada, la chica.
—Escríbeme aquí tus datos, si descubro algo de Giorgio te informaré 

de inmediato. Puede que esté de viaje, a veces desaparece sin más —dijo 
Allan intentando ser amable.
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Ruth entró en la habitación, se apoyó en la mesa para escribir su direc-
ción y teléfono, y después se lo entregó a Allan.

—Ten, muchas gracias por todo. 
—Gracias a ti —dijo Allan intentando no mirar a la joven a los ojos. 

Después se dirigió a la puerta.
Pensó en alguna frase de despedida, pero lo único que se le ocurrió fue 

hacer un gesto con la barbilla y escapar de la vida de Ruth Kerr para siempre.
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Berlín, 21 de diciembre de 2014

Afortunadamente había varios taxis en la entrada. Se acercó al primero 
y entró. Un hombre gordo y rubio le gruñó algo en alemán.

—Por favor, lléveme a la Universidad Libre de Berlín —dijo el profesor. 
Hacía calor en el vehículo, y decidió quitarse el abrigo. Mientras 

sacaba los brazos, el papel con los datos de Ruth se cayó al suelo del 
automóvil.

Allan se hundió en el asiento e intentó observar la ciudad nevada. 
El manto blanco le hizo pensar en las nevadas de su infancia, en su 
familia, y en su madre, María, en su vida dedicada a su único hijo, y 
en la dolorosa renuncia a su carrera de antropóloga. La alumna más 
estimada de Edward Evan Evans-Pritchard, el mejor antropólogo social 
de todos los tiempos. 

Su vida en Óxford le había permitido ser el niño mimado del All 
Souls College y uno más de los hijos de Evans-Pritchard. Él fue como 
el padre que nunca conoció, desaparecido en la selva de Guatemala 
hacía ya cuarenta años.

Allan observó la figura redondeada de la biblioteca de la universidad 
y pensó que se parecía demasiado a un globo medio desinflado. 

—Por favor, déjeme en la puerta principal —dijo Allan haciendo un 
gesto con la mano.

El coche se paró frente a la entrada y Allan se apeó. Caminó des-
pacio mientras se colocaba el abrigo. Justo cuando estaba a punto de 
abrir la puerta, escuchó una voz agitada detrás de él. Cuando se giró, 
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pudo observar la oronda figura del taxista que se acercaba hacia él con 
un papel en la mano. La luz atravesaba la hoja y las letras de Ruth 
parecían arañadas en el papel. Entonces lo vio, fue un segundo, pero 
vislumbró un símbolo vagamente conocido, una pequeña marca de agua 
que se traslucía en el papel.

Biblioteca de la Universidad Libre de Berlín.
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