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Rose Warren dejé de llorar justo antes de que su hija Tiffany
abriera la puerta de su mansién de piedra rojiza, pero no podia
quitarse de la cabeza las palabras que habian provocado sus 13-
grimas: «Ven con ella, Rose. Ya hace quince afios, ¢no crees que
ya nos has torturado bastante?»

Habitualmente dejaba que fuera su hija, que habia cumplido
los dieciocho afios el mes anterior, quien leyera las cartas de
Franklin Warren. Frank solia escribirlas impersonales para que
Rose pudiera compartirlas con su hija. Esta vez no lo habia he-
cho, asi que Rose la plegd y se la meti6 en el bolsillo en cuanto
0y6 la voz de Tiffany en el vestibulo. La joven no conocia el
auténtico motivo por el cual sus padres no vivian juntos. Ni si-
quiera Frank sabia el motivo real que ella habia tenido para de-
jarlo. Y después de tantos afios, era mejor que siguiera asi.

—iTiffany, ven al sal6n, por favor! —le gritd Rose antes de
que pudiera subir a su habitacién.

Con la luz de la tarde centelleando en su cabello rubio roji-
zo, Tiffany se quit6 el sombrero mientras entraba en el salén y
luego la capa cortay fina que llevaba sobre los hombros. El tiem-
po era ya demasiado caluroso para un abrigo, pero aun asi una
dama de Nueva York tenfa que vestir respetablemente cuando sa-
lia de casa.

Rose mir6 a Tiffany y record6 una vez mds que su pequedi-



na ya no era tan pequefia. Desde que su hija habia cumplido los
dieciocho afios, Rose habia rezado mds de una vez para que de-
jara de crecer. Ya estaba bastante por encima de la media de me-
tro setenta y a menudo se quejaba de ello. Tiffany era tan alta
por su padre, Franklin, y también tenia sus ojos verde esmeral-
da, aunque ella no lo sabia. Tenia los huesos delgados de Rose y
unas facciones delicadas que la hacfan mis que bonita, aunque
solo en parte habia heredado el cabello pelirrojo de su madre; el
de Tiffany era mds bien cobrizo.

—He recibido una carta de tu padre.

Ninguna respuesta.

Tiffany solfa emocionarse con las cartas de Frank, aunque de
eso hacia ya mucho tiempo, mds o menos por la época en que
habia dejado de preguntar cuindo las visitaria.

A Rose le rompia el corazon ver la actitud de indiferencia
que habia adoptado su hija hacia su padre. Sabia que Tiffany no
conservaba ningtn recuerdo de él. Era demasiado pequefia cuan-
do Rose y ella se habfan marchado de Nashart, en Montana. Rose
sabia que deberia haber dejado que se conocieran a lo largo de
todos aquellos afos. Frank habia sido magnanimo enviindole a
los chicos, aunque ella estaba segura de que lo habia hecho para
hacerla sentir culpable por no corresponderle y permitir que su
hija lo visitara. Temia que Frank no dejara que Tiffany volviera
a casa con ella. Era un temor infundado, su peor pesadilla. En un
exabrupto, la habia amenazado con quedarse a su hija. La habia
amenazado con muchas cosas con tal de volver a reunir a su fa-
milia. ;Y ella ni siquiera podia culparlo por ello! Pero eso no iba
a ocurrir. Imposible. Y ahora tendria que enfrentarse a su peor
miedo: que cuando Tiffany se fuera a Montana, ella jamds vol-
viera a verla.

Deberia haber insistido en que el prometido de Tiffany vi-
niera a Nueva York a cortejarla. Pero eso habria sido la gota que
colma el vaso para Frank, que habia respetado el deseo de Rose
durante quince afios y se habia mantenido alejado de ella. Pero
hab{a llegado el afio en que ella le habia prometido que Tiffany
volveria a vivir bajo su techo. Rose no podia mantenerlos se-



parados por mds tiempo y seguir con la conciencia tranquila.

Tiffany se detuvo ante ella y alargd la mano reclamando la
carta, pero Rose, en vez de darsela, le sefiald el sofa.

—Siéntate.

Su hija arqued la ceja al negérsele la carta, pero tomé asiento
frente a ella. La sala era espaciosa. La mansidn era espaciosa. Los
padres de Rose descendian de una familia rica del Viejo Mundo,
y toda su riqueza era ahora suya. Cuando Rose habia vuelto de
Montana con su hija de tres afios, habia encontrado a su madre
recuperandose de una serie de enfermedades que la habian deja-
do invilida durante los cinco afios que Rose habia estado fuera.
La anciana solo durd cuatro afios mds, pero al menos Tiffany
tuvo la oportunidad de conocer a su abuela.

Aquella habia sido una época dolorosa para Rose. Habia
tenido que abandonar a su marido y a sus tres hijos varones y
luego habia perdido a su tnico progenitor vivo. Pero al menos
le habia quedado Tiffany. Probablemente se habria vuelto loca
de pena si también hubiera tenido que abandonarla a ella. No
obstante, ahora también habia llegado el momento para eso...

—¢Ya vuelve a tocar charla? —pregunté la joven con tono
de hastio.

—Te has vuelto muy insolente desde que cumpliste los die-
ciocho —observé Rose.

—Si es asi como quieres llamar a ese resentimiento que me
carcome, pues adelante. Llimalo insolencia.

—Tiffany...

—No pienso ir a Montana, mamd. No me importa si eso im-
plica un derramamiento de sangre. No me importa si eso impli-
ca que jamds volveré a ver a mis hermanos. Me niego a casarme
con alguien a quien no conozco —djijo Tiffany cruzando los bra-
zos y alzando la barbilla desafiante—. Ya estd, por fin lo he dicho
y no voy a cambiar de opinidn.

—Estoy de acuerdo.

Tiffany abri6 los ojos como platos antes de chillar aliviada.

—iGracias, mamé! No te imaginas lo mal que me sentia con
la perspectiva...



—Deberias dejarme terminar. Estoy de acuerdo en que no te
cases con un hombre al que no conoces. Irds a Montana para co-
nocerlo. Tendréis varios meses para conoceros. Cuando termine
este tiempo, si no es de tu agrado, entonces si, podrds romper el
compromiso y volver a Nueva York antes de que llegue el mal
tiempo. Te doy mi palabra, Tiffany.

—¢Por qué nunca me dijiste que tendria algo que opinar acer-
ca de este matrimonio que papd y td concertasteis para mi cuan-
do todavia era un bebé?

—Porque tenia la esperanza de que honrases este compro-
miso por voluntad propia. Queria que crecieras acostumbrada a
la idea, esperaba incluso que a esta edad ya incluso lo estuvieras
esperando.

—Pero jes que Montana todavia estd por civilizar!

—¢Podriamos seguir esta conversacidn sin gritos, por favor?
—repuso Rose, y afiadi6 con una leve sonrisa—: El Territorio
de Montana no es tan incivilizado como crees. Suponia que tus
hermanos ya te habian convencido de ello. Y es uno de los luga-
res mds hermosos que he visto jamds. Puede que incluso te aca-
be gustando.

—Me gusta Nueva York, donde me he criado, donde viven
mis amistades, donde vives ti —refunfufié Tiffany, y agregd en
voz mds alta—: Donde los hombres no llevan pistolas al cintu-
rén porque siempre haya que estar preparado para disparar, in-
cluso a las personas. ; Cémo pudiste aceptar este arreglo, mam4?

—Fui yo misma quien lo sugirié.

Rose nunca se lo habia dicho a su hija, y ahora, viendo sus
ojos esmeralda abiertos como platos, deseé haber podido expli-
carselo de otra manera. Pero no habia otra.

—: O sea que eres ti quién me echa a los lobos?

—Oh, santo cielo, Tiff, no seas tan melodramatica. Era lo
unico que podia hacer para poner fin a la enemistad entre los
Callahan y los Warren. Aquella franja de tierra con agua entre
las dos propiedades no fue ni siquiera lo que comenz? la rivali-
dad, aunque los dos bandos la utilizan para mantener viva la ene-
mistad, afirmando ambos que les pertenece. Jamds habia visto
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tanta testarudez. Cada vez que se acercaban a aquella agua al
mismo tiempo, habia tiros. Si alguna vaca cruzaba el rio, no la
devolvian, lo que provocaba mds tiros. Dérosla a ti y a Hunter
Callahan como parte del acuerdo matrimonial terminard con el
conflicto.

—: O sea que asumiste la responsabilidad de poner fin a un
conflicto que no es cosa tuya sacrificando a tu dnica hija?

—Para tu informacién, jovencita —replicé Rose exaspera-
da—, Zachary Callahan es uno de los hombres mis guapos que
conozco. No me cabia ninguna duda de que sus hijos crecerfan
igual de guapos, teniendo en cuenta lo hermosa que era la mujer
con quien se casé. No me parecié para nada un sacrificio, esta-
ba convencida de que estarias encantada de casarte con un Cal-
lahan. Aunque claro, como forastera veia las cosas de otro modo.
Los rancheros eran agresivos, incluso posesivos, si, aunque no
creo que eso fuera algo exclusivo de la zona. Frank y Zachary
solo eran dos hombres tercos que no estaban dispuestos a ceder
ni un centimetro. Yala cosa se las trafa, y aquella agua en el limite
entre ambos ranchos era la gota que colmaba el vaso. Personal-
mente, no creo que los Callahan sean mala gente. Zachary puede
ser un ganadero competitivo y malhumorado, pero tiene fama
de marido devoto y buen padre, algo que dice mucho de una fa-
milia.

—No te correspondia a ti poner fin al conflicto, mamad. ¢ Por
qué tuviste que meterte?

Rose no queria agobiarla con los horrores que habia vivido
en aquella época. Habia tiroteos tan a menudo que temia que la
siguiente bala alcanzara a alguno de sus hijos. Entonces se le ha-
bia ocurrido una idea sencilla: poner fin al conflicto con un ma-
trimonio. Cuando le planted la idea a Frank por primera vez, no
sabia que Tiffany y ella no seguirian en Montana. Se imaginaba
a Tiffany y Hunter creciendo juntos, siendo amigos primero y
con el tiempo enamordndose de una manera natural...

Rose trat6 de explicdrselo a su hija en términos mds senci-
llos.

—Detestaba aquella enemistad, pero también es verdad que
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traté de ignorarla hasta la noche en que trajeron a casa a tu pa-
dre medio muerto. No fue un Callahan quien le dispard, sino
uno de los jornaleros de los Callahan. Es algo curioso del Oeste:
los empleados también toman partido y algunos no siguen las
6rdenes demasiado bien. Pero en cualquier caso, tu padre estu-
vo a punto de morir y yo estaba tan desesperada por poner fin
a aquel derramamiento de sangre que habria hecho cualquier
cosa. Y eso fue lo que logré con el compromiso de boda. Desde
entonces ha habido tregua. Tus hermanos han podido crecer sin
tener que esquivar las balas cada vez que salian del perimetro
del rancho.

Rose contuvo la respiracion esperando la respuesta de Tif-
fany. Lo que le habia contado a su hija no era ninguna mentira,
solo verdades a medias. Aunque era exactamente lo que todos
habian pensado cuando le dispararon a Frank. Pero el pistolero
no trabajaba paralos Callahan. Tenia otro jefe, mucho mds des-
piadado, que era quien movia los hilos. Cuando Rose lo descu-
brié y supo que no podia culpar a los Callahan, hizo lo tnico que
se le ocurrid para evitar que Frank se vengara una vez recupera-
do: volvid a sacar la idea de una tregua a través del matrimonio,
una manera segura de poner fin a aquella deplorable enemistad
de una vez por todas, y esta vez insistio.

Ella era la dnica que sabia lo que habia ocurrido realmente
aquella noche y por qué. Y asi seguiria. Que Tiffany aceptase un
matrimonio arreglado podia ser realmente la salvacién para dos
familias vecinas demasiado tozudas para ponerse de acuerdo en
compartir el agua en vez de combatir por ella. No obstante, Rose
no iba a obligar a su hija a solucionar un problema que ya dura-
ba generaciones. Unicamente le pediria que les diera una opor-
tunidad a Montana y a Hunter Callahan.

Afortunadamente, Tiffany mostré curiosidad

—Entonces, ¢ qué pasa si decido anular la boda? ¢ Volveran a
matarse unos a otros?

Rose sinti6 verglienza.

—No lo sé. Tengo la esperanza de que estos quince afios de
llevarse bien les hayan demostrado que jamds deberfan haber
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perseverado en una guerra iniciada por sus abuelos y que nada
tiene que ver con ellos.

—¢Cudl fue el detonante?

—No estoy segura. Algo sobre una boda que acabd en tiroteo.

—¢Quieres decir que ambas familias iban a unirse a través de
un matrimonio hace dos generaciones?

—LEso parece.

—No es un buen augurio para tu idea de volver a intentarlo.
De hecho, parece que el destino no quiera que se celebre un ma-
trimonio entre las dos familias.

—Con esta actitud seguro que no ocurrird —replicé Rose con
una mirada severa hacia su hija—. ;Podrias al menos ir a cono-
cer a ese chico sin prejuicios? Dale una oportunidad, Tiffany.
Podria hacerte muy feliz.

Lajoven lo medit6 unos segundos antes de admitir:

—Ahora que sé que no tengo que casarme con él obligatoria-
mente, supongo que puedo intentar considerar el asunto desde
otra perspectiva, como unas vacaciones de verano de dos meses
en otra parte del pais. ¢ Cuindo nos vamos?

—Yo no iré. Bueno, no todo el camino. Te acompafiaré hasta
Chicago y me quedaré alli esperando el resultado de tu cortejo.

Tiffany dejo caer los hombros al oir la noticia.

—:Y por qué te tomas la molestia, si no piensas llegar hasta
el final?

—TPorque quiero estar relativamente cerca por si acaso me ne-
cesitas, y con el ferrocarril que ya conecta con Nashart, Chicago
queda bastante cerca. Anna ird contigo, por supuesto. Y he dis-
puesto que un sheriff jubilado se retina con nosotras en Chicago
para escoltarte durante el dltimo tramo de tu viaje y dejarte sana
y salva en la puerta de casa de tu padre.

Rose iba a romper a llorar si Tiffany no cambiaba aquella ex-
presién tan triste ante su inminente separacion.

—¢No te sientes siquiera un poco emocionada con el viaje?
—preguntd esperanzada.

—No —respondid la chica con tono monocorde mientras se
levantaba para salir de la sala.
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—¢Ni por volver a ver a tu padre?

—:¢ Volver? —Se volvi6 con un grunido—. Ni siquiera lo re-
cuerdo; ti y él ya os asegurasteis de que no tuviera ningun recuer-
do de él. Asi que te seré sincera, mama: si pudiera acabar con todo
esto sin siquiera ver a Franklin Warren, lo harfa.

—Tiffany!

—Hablo en serio, y no me salgas con tus justificaciones sobre
por qué me he criado sin un padre. Si realmente hubiera querido
verme, ya habria encontrado la manera. Pero no quiso. Y por mi
parte, ya es demasiado tarde.

Rose vio lagrimas de ira brotando de los ojos de Tiffany mien-
tras se marchaba corriendo del salén. Dios santo, ¢ qué les habia
hecho a las personas que mds amaba?
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Tiffany detestaba discutir con su madre, tanto que todavia
sentia un doloroso nudo de emociones en el pecho cuando bajé
a cenar aquella noche. Pero a su madre le basté una mirada para
entenderlo y le tendié los brazos. La joven corrié hacia ellos
para que la abrazasen. Las dos se rieron al poco rato porque Tif-
fany, que era mis alta de lo normal, habia tenido que agacharse
un poco para que su madre la estrechara.

Rose la cogié por la cintura y la condujo hacia el comedor.
En casa de las Warren las cenas eran formales, con invitados o sin
ellos, y madre e hija se vestian como correspondia. Tiffany lucia
un vestido largo de color coral con lentejuelas de marfil que per-
filaban el escote cuadrado. El de Rose era azul marino con en-
caje negro, aunque su resplandeciente cabello pelirrojo contra-
rrestaba aquellos colores tan ligubres. Solo uno de los cuatro
hermanos Warren era pelirrojo como Rose, Roy, el tercero. Los
otros dos eran rubios como su padre. Solo Tiffany, con su pelo
rubio rojizo, tenia una mezcla de los colores de sus dos padres.

—No volveremos a hablar del tema hasta que llegue la hora
de hacer las maletas —le aseguré Rose mientras se sentaban una
a cada extremo de la larga mesa.

—No pasa nada, mam4. Me habia convencido de que no irfa,
pero ahora que sé que si que iré, tengo algunas preguntas que
hace tiempo que deberia haberte hecho.
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Tiffany se dio cuenta de que tal vez no tendria que haber afia-
dido la parte de «hace tiempo». Un destello de recelo cruzé el
rostro de su madre antes de responder con una sonrisa.

—Por supuesto.

—Sé que el Expreso Transcontinental puede atravesar el pais
hasta California en el tiempo récord de cuatro dias, y que Chica-
go ni siquiera estd a mitad de esa distancia. Agradezco que vayas
a viajar conmigo hasta alli, pero ¢por qué prefieres quedarte en
Chicago en vez de volver a casa a esperar el resultado del cor-
tejo?

—Es eso realmente lo que te preocupa?

Tiffany rio entre dientes.

—No. Lo que no entiendo es que si vas a llegar tan lejos, no
veo por qué no podrias hacer todo el viaje hasta Nashart. ;Por
qué pasar dos meses en un hotel cuando...?

—Chicago es la ciudad importante mds cercana que me ofre-
ce las comodidades a que estoy acostumbrada.

—Vale, pero ¢no hay un hotel en Nashart?

—No lo habia la dltima vez que estuve alli, solo una casa de
huéspedes. Tal vez ahorasiquelo haya, pero no podriaesconder-
me en un pueblo tan pequeno. Hay demasiada gente que se acuer-
da de mi. Frank se enteraria y empezaria a echar puertas abajo.

Tiffany la miré con incredulidad.

—Echar puertas abajo? Estds exagerando, ¢no?

—No.

—Entonces, ¢ por qué no vino aqui'y eché abajo nuestra puer-
ta? —inquirié Tiffany con un punto de irritacién que, por suerte,
su madre no pareci6 advertir.

—Porque sabia que lo habria hecho encarcelar —respondié
Rose antes de afiadir con fastidio—: En Nashart nadie pestafiea-
ria siquiera ante un comportamiento tan vandalico.

—¢Por qué no?

—Porque todavia soy su esposa y todos lo saben.

—¢ Y cOmo es eso, mama?

Ahf estaba, flotando en el aire entre ellas, la pregunta que més
interesaba a Tiffany y para la cual jamds habia tenido una res-
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puesta satisfactoria. Sus padres llevaban quince afios separados
pero no se habian divorciado para poder volver a casarse. Y Rose
todavia era una mujer hermosa. Ni siquiera habia cumplido los
cuarenta.

Los padres de Tiffany se habian conocido en Chicago cuando
Rose habia ido a visitar a su tia abuela, ahora ya fallecida. Su 1l-
tima noche en la ciudad, Rose habia asistido a una cena que daba
un amigo de su tia, que era el abogado contratado por Franklin
Warren para negociar ciertos contratos de ganado que habia ido
a firmar a la ciudad, de modo que también lo habian invitado a
la cena. Tras haber estado charlando entre ellos aquella noche
—toda la noche, en realidad—, Frank subi6 impulsivamente al
tren de Rose al dia siguiente y la acompaié hasta Nueva York,
donde comenzé un ardoroso cortejo que a ella le hizo perder la
cabeza. Se casaron al mes siguiente. Y eso era casi lo Gnico que
sabia Tiffany sobre la boda de sus padres.

Como Rose no respondia a la pregunta, afiadi6 con repro-
che:

—Daba por sentado que cuando cumpliera los dieciocho me
contarias por fin por qué estoy viviendo aqui contigo mientras
mis hermanos lo hacen en Montana con mi padre.

—No hay nada que contar —dijo Rose evasivamente, y em-
pez6 a tomar la sopa que acababan de servirles—. Tu padre y yo
no estdbamos hechos el uno para el otro.

—Pues lo estuvisteis el tiempo suficiente para casaros y te-
ner cuatro hijos.

—No seas impertinente.

—Lo siento —dijo Tiffany con una mueca de pesar—. Eso ha
estado fuera de lugar. Pero, mamad, por favor, ya soy lo bastante
mayor para saber la verdad, y me gustaria saberla antes de cono-
cer a mi padre.

Rose sigui6é comiendo. Parecia dispuesta a fingir que no es-
taban manteniendo aquella conversacion. Tiffany todavia no ha-
bia tocado su sopa. Se debatia entre ponerse terca o rendirse,
cuando Rose dijo finalmente:

—Nos casamos precipitadamente, Tiffany, antes de descubrir
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lo poco que tenfamos en comtin. Y él no me advirti6 con antela-
ci6n de aquella enemistad que iba a entrometerse en nuestro ma-
trimonio. Aun asi, yo intenté que lo nuestro saliera adelante. Yo
lo amaba, ¢sabes?

Y todavia lo amaba, pensé Tiffany, pero no lo dijo. Su madre
seguia evitando la pregunta. Que le dijera que Frank y ella no
tenfan nada en comun era una simple excusa para no tener que
contarle el auténtico motivo que la habia llevado a separarse de
su marido.

—Me habria divorciado de tu padre —afiadié Rose— si hu-
biera tenido un motivo para ello.

— Te refieres a otro hombre?

—Si. Pero jamds lo hubo. Y en realidad, dudo incluso que me
hubieran dado el divorcio. Poco tiempo después de que me esca-
bullera, llevindote conmigo, me dijo que se opondria al divorcio.

—¢Te «escabulliste»?

—Si, a medianoche, para tomar la diligencia a primera hora
de la mafiana y cogerle ventaja a Frank. Entonces el ferrocarril
todavia no llegaba a Montana. Y mi doncella le hizo perder tiem-
po ocultindole que me habia ido y fingiendo que yo estaba en-
ferma.

Tiffany estaba fascinada. Erala primera noticia de que su ma-
dre habia dejado Montana como una fugitiva. Aunque si al des-
pertarse Frank no habia reparado en su ausencia...

—:No dormiais en la misma habitacién?

—No, en esa época ya no.

A Tiffany el tema no le causaba ningtin rubor, por lo que le
resultd extrafio que su madre se sonrojara de repente. No habia
visto a su madre ruborizada ni siquiera cuando un par de afios
antes le habia dado a su hija toda la informacién que tenia que
saber sobre la vida matrimonial. Pero si el matrimonio de sus
padres se habia deteriorado al punto de no compartir dormito-
rio, Tiffany ya tenia en gran parte la respuesta. Rose debia de
haber dejado de amar a su marido, asi de sencillo. O eso o que
Franklin Warren se habia convertido en un mal esposo, tanto
como para que Rose ya no soportara vivir con él. Y esto dltimo

18



era algo que Tiffany queria saber antes de presentarse en su ran-
cho. ¢Y si trataba de impedirle que se marchara en caso de que
ella decidiera no casarse con Hunter Callahan, del mismo modo
que habia tratado de evitar la marcha de Rose?

Pero Tiffany le ahorré responder a la pregunta, ya que su ma-
dre parecia muy incémoda con el tema. Y Tiffany todavia sentia
curiosidad por cdmo habia logrado escapar, especialmente por-
que ahora tal vez le tocaria hacer lo propio.

—:No es més rdpido un caballo que una diligencia? —pre-
gunto.

—Si, pero sabia que Frank nos atraparia, asi que en el pueblo
siguiente compré un billete de diligencia hasta la terminal de tren
mads cercana, pero no lo abordamos. Al contrario, nos escondi-
mos en aquel pueblo.

—No tengo recuerdos de ese viaje, ninguno.

—No me extrafia, con lo pequefa que eras.

— Asi que nos adelant6?

—Si. Era mucho menos angustioso saber dénde estaba que
tener que mirar atrds constantemente. Le envié un telegrama a
mi madre para avisarle que él llegaria y que estuviese alerta. No
pudimos venir directamente a casa por la testarudez de tu padre.
Se estuvo dos dias sin dormir, yendo de un lado al otro delante
de la casa, esperando nuestra llegada. Se qued6 en Nueva York
tres meses, aporreando cada dia la puerta de esta casa. Un dia
incluso logré colarse.

—:Y nosotras ya estdbamos aqui?

—No, yo no estaba dispuesta a venir hasta que él se hubiera
marchado de la ciudad. T4 y yo nos quedamos en casa de una
vieja amiga del colegio, cerca de aqui. Mam4 hizo arrestar a Frank,
por supuesto, por haber empujado a nuestro mayordomo y re-
gistrar la casa de arriba abajo. Estaba furiosa con él porque su
insistencia nos impedia volver a casa. Dej6 que se pudriera una
semana en la cdrcel antes de retirar la denuncia a peticién mia.
Después de eso, Frank se rindié y volvié a Montana.

—Tal vez no se ha divorciado de ti porque todavia tiene la es-
peranza de que vuelvas con él —aventurd Tiffany.
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—Oh, de eso no me cabe duda. Por mucho que yo dijera o
por muy desagradable que me pusiera, él siguid creyendo que
algtn dia volveria a su lado.

—¢Y volveris?

Rose bajé la mirada a la mesa.

—No.

—¢Y no crees que no haber tratado de obtener el divorcio le
da falsas esperanzas? Después de tanto tiempo no seguiria ne-
gandose, ¢no?

—No lo sé. Dijo que se irfa a la tumba casado conmigo. Es
muy testarudo. Tal vez si que me lo concederia, aunque como ya
te he dicho, nunca he tenido dnimo para averiguarlo.

—Bien que os cartedis —dijo Tiffany con incredulidad—.
¢Por qué simplemente no se lo preguntas?

Rose sonrié irénicamente.

—En esas cartas no hablamos de «nosotros», Tiff. Lo hici-
mos durante un tiempo, al menos él lo hizo. Estaba furioso por
mi inopinado abandono, luego desconsolado cuando me negué
a volver, y después de nuevo furioso. Finalmente le hice saber
que solo escribiria sobre tus hermanos y td, y nada més. Una vez
me escribid sobre nuestro matrimonio y tardé un afio en respon-
derle. Cuando finalmente lo hice, le adverti que a partir de en-
tonces leerias td sus cartas, asi que en adelante se limité a asun-
tos neutrales.

Todas las cartas que habia leido Tiffany eran de tono cordial,
algunas incluso divertidas, lo que indicaba que su padre tenia
sentido del humor. Sobre lo tinico que escribia siempre era so-
bre el rancho, sus hermanos y gente a la que ella no conocia, ami-
gos suyos y de su madre en Montana, gente a la que probable-
mente conoceria una vez que llegase alli. Jamds en aquellas cartas
se dirigia a Tiffany directamente, mis alld de decir «dale a Tiffa-
ny un beso de mi parte». Pero también lefa las cartas de su madre
para él, y esta siempre le preguntaba si queria afiadir algo. Ella
solia hacerlo. Le habia contado que habia aprendido a patinar
sobre hielo con su mejor amiga, Margery, y que le habia resulta-
do divertido caer sobre el hielo, aunque a nadie mis se lo habia
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parecido. También le hablé de David, un chico que vivia en su
manzana y lo mal que se habia sentido por romperle accidental-
mente la nariz, aunque él la habia perdonado y seguian siendo
amigos. Le habia contado lo del gatito que habian encontrado y
perdido y que Rose y ella habian pasado semanas buscandolo.
Compartia muchas cosas en aquellas cartas... hasta que empez6
a sentirse agraviada porque él jamds la visitaba, ni una sola vez.

Aquel resentimiento fue a peor, especialmente cuando sus
hermanos llegaban solos a su casa de la ciudad. Tiffany solia que-
darse junto a la puerta mirando fijamente la diligencia de la que
bajaban, esperando a que su padre también bajara. Jamds lo hizo.
La diligencia se marchaba. Vacia. Después de la segunda vez en
que eso ocurrid, asi era como se sentia su corazon cada vez que
pensaba en Franklin Warren: vacio.

Tiffany dej6 de quedarse junto a la puerta con esperanza en
su corazon y ldgrimas en los ojos, y dej6 de leer las cartas de su
padre y de afadir nada a las de su madre. En aquella época tenia
nueve o diez afios, no lo recordaba exactamente. Después de
aquello simplemente fingia leerlas, para que su madre no supie-
ra el dolor que le producia la indiferencia de su padre. Era la
unica forma en que podia protegerse de algo que le dolia mu-
cho. Trataba de alejar a su padre de sus pensamientos, como si no
existiera, hasta que recibia una carta de alguno de sus hermanos
que lo mencionaba y daba a entender lo mucho que lo querian.
Entonces las ligrimas resbalaban por sus mejillas antes de ter-
minar de leerla.

Sus hermanos tampoco sabian cémo se sentia. Los mucha-
chos seguian hablando sobre su padre cuando la visitaban. Lo
adoraban. Y era normal que asi fuera, a ellos no los habia aban-
donado. No se daban cuenta de que Tiffany no los escuchaba,
o que les interrumpia para cambiar de tema. No soportaba que
tuvieran que marcharse para volver con su padre. Se divertia
mucho con ellos cuando estaban en la ciudad —jugaban y mon-
taban en el parque, y ellos se burlaban de ella—. Daban la sensa-
cién de ser una auténtica familia, aunque su posterior partida
demostraba que no lo eran.
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—:Me mentiste, mam4? ; Realmente lo odias?

—Odiar es una palabra muy fuerte, nada apropiada. Es un
hombre enervante. Su testarudez rivaliza con la mia. Tenia el
tipo de arrogancia que se deriva de haber construido un imperio
de la nada. Estaba en guerra con sus vecinos. A veces creo que
en realidad disfrutaba con el conflicto. Habia dias en que temia
incluso salir del rancho, pero él se empefiaba en decirme que no
ocupara mi bonita cabeza con esas cosas. No puedes imaginarte
cudn exasperante era. Me desquiciaba tanto que podria haber
cabalgado hasta el rancho de los Callahan y emprenderla a tiros
con ellos. Tal vez lo habria hecho de haber sabido manejar un ri-
fle. Pero no, no odiaba a tu padre, es simplemente que ya no po-
dia seguir viviendo con él.

—Y no vas a contarme por qué, ;verdad?

—Ya te lo conté...

—iQué dices! jNunca! Te engafid, ¢es eso? —aventurd la jo-
ven.

—Tiffany!

—Dime que si. Es lo dnico que tendria sentido.

—Sencillamente éramos dos personas incompatibles para se-
guir conviviendo en la misma casa. Pero me importaba demasia-
do para abandonarlo y que pudiera encontrar a otra.

Casi sin parar a tomar aire, habia aludido a las peleas para
decir luego casi lo contrario. ¢ Que él le importaba demasiado?
¢ Qué habia de tan horrible en la verdad para que inventara tan-
tas excusas, ninguna de las cuales tenia el menor atisbo de ver-
dad?

Y entonces Tiffany lanzé otra suposicién.

— O tal vez td encontraste a otro hombre y la cosa no salié
bien?

—Basta ya, Tiffany. No hubo otro hombre. Ni otra mujer.
Fue una tragedia y sigue siéndolo. ¢ Por qué me haces revivirla?

Su madre sabia que aquella pregunta la frenarfa. Y Tiffany se
frend. Queria muchisimo a su madre, pero habia vivido dema-
siado tiempo con el dolor del abandono de su padre. Y ahora
que finalmente iba a conocerlo, temia que aquel dolor se vertie-
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ra en forma de recriminaciones en cuanto llegase alli, porque si
bien su madre tal vez no odiaba a Frank Warren, Tiffany estaba
segura de que lo que ella sentia por él tenia que ser odio. Era de-
masiado fuerte para ser otra cosa.

Santo cielo, con lo que le habia costado a Tiffany poner hie-
lo en su corazén y fingir indiferencia por la indiferencia de su
padre. Y ahora todo aquel dolor volvia de repente, desbordan-
do su pecho, y volvia a sentirse como la chiquilla junto a la puer-
ta, mirando fijamente una diligencia vacia.

—Lo siento —dijo—. Confiaba en que me dieras una razén
para no odiarlo y no me la has dado. Iré a Montana para cumplir
la promesa que hiciste, pero a mi padre tengo tan pocas ganas de
verlo como td. —Esta vez lo dijo sin gritar, lo que hizo ver a su
madre que no era una simple declaracién impulsiva, sino que lo
sentia realmente. Y afladié—: Callahan puede ir a cortejarme al
pueblo, ¢verdad? No tengo por qué quedarme en el rancho de
papd, ¢no?

—:Y qué van a pensar los Callahan si td estds en guerra con
tu padre? No es precisamente una garantia de que vaya a termi-
nar su enemistad, ¢no crees?

—Vale —gruii6 Tiffany—. Lo toleraré.

Rose solt6 una carcajada.

—Cielo, serés cortés y educada. Te han educado para ser una
dama. Y ahora dejemos este dichoso tema —afiadi6 en un tono
poco digno de una dama—. Cémete el pescado. Es probable que
sea el ultimo que pruebes en una temporada. Los ganaderos co-
men carne de res y nada mas.

Tiffany asinti6 con la cabeza, pero no estaba acostumbrada a
sentirse tan frustrada. A pesar de todo lo que acababa de decir
su madre, seguia sin saber por qué se habian separado sus pa-
dres. Aunque si su madre no se lo contaba, tal vez su padre si
que lo harfa...
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