PRESENTACION

La publicacién de Caza (1923) despertd gran interés por
una nueva presencia en la literatura norteamericana, la
de Jean Toomer, quien, con solo veintiocho anos y en
menos de dieciocho meses, habia suscitado gran entu-
siasmo entre un selecto circulo de prestigiosos editores,
criticos y autores. En el prélogo a Carna, el reputado
novelista y critico social Waldo Frank declaraba:

Entre los jévenes norteamericanos ha surgido un
nuevo poeta que ha sabido cémo transformar la
esencia de los ingredientes de su tierra natal del sur
en material literario... Lo mds destacable de su ins-
piracién es la elaboracién de belleza... Ha creado
cantos y hermosas historias de su tierra... /[Cana] es
una obra precursora, de gran fuerza literaria y cuyo
incalculable futuro nadie que la lea podrd poner en

duda.

Anteriormente, Lola Ridge, editora de Broom, habia
pronosticado que Toomer serfa el autor mds amplia-
mente estudiado de una generacién a la que se recuerda
por personalidades como Sherwood Anderson, Ernest
Hemingway, E Scott Fitzgerald y William Faulkner.
John McClure, editor de Double Dealer, habia com-
parado favorablemente el lirismo de Toomer con el de
Sherwood Anderson. El propio Anderson habia procla-
mado a Toomer como el Gnico afroamericano que tenfa
«el impulso consciente del artista». La lectura de Casia
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anadié a la lista de admiradores a los criticos literarios
Robert Littel y Allen Tate, entre otros.

Los criticos de literatura afroamericana respalda-
ron a Toomer con el mismo fervor que sus colegas. En
1925, William Stanley Braithwaite, conocido en todo el
mundo por sus antologias de revistas de poesfa, termi-
naba un ensayo sobre la historia de escritores afroame-
ricanos con estas palabras:

Con Jean Toomer, el autor de Casia, nos encontra-
mos ante el primer artista de la raza que con la pa-
sién y empatia absolutas de un creador por la vida
y su dolor, sus deseos, alegrias, fracasos y extrafios
anhelos, puede escribir sobre el Negro sin ceder o
comprometer su vision como autor... Ca7ia es un li-
bro de oro y bronce, de oscuridad y llama, de éxtasis
y pena, y Jean Toomer es como la luminosa estrella
matutina de un nuevo dia en la literatura de la raza.

Braithwaite sabia que Toomer no era el primer afroame-
ricano en conseguir una reputacién literaria importan-
te. Ya en el siglo xvim, Phillis Wheatley, una esclava
africana de Boston, suscité alabanzas por Poems on Va-
rious Subjects, Religious and Moral (1773). William Wells
Brown, un esclavo fugitivo, escribi6 en 1853 Clozel, una
novela que al parecer compiti6 en popularidad con La
cabana del Tio Tom (1852), de Harriet Beecher Stowe,
entre los soldados de la Unién durante la Guerra Civil.
En ese mismo periodo, la poesia de Frances E. W. Has-
per se vendia mucho. Antes de convertirse en novelista,
Charles W. Chesnutt public relatos en The Atlantic,
una de las revistas mds prestigiosas y caras de finales
del siglo x1x. A comienzos del siglo xx, Paul Laurence
Dumbar era uno de los liricos mds celebrados, ademds
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de otros poetas, novelistas y ensayistas que igualmente
adquirieron popularidad. Pero la estrella de Jean Too-
mer brillé6 muy por encima de todos ellos, una luz que
guib a los escritores del Renacimiento de Harlem, del
mismo modo que la estrella polar habia orientado a sus
ancestros un siglo antes.

Waldo Frank ya vaticiné la dimensién que iba a
adquirir la obra al describir el futuro de Toomer como
«incalculable», una palabra que resulté ser irénicamen-
te profética. Igual que una nova, la carrera literaria de
Toomer estallé fulgurante y luego desaparecié6 de la vis-
ta de todos excepto de la de unos pocos que escudrina-
ban continuamente la galaxia literaria. Aunque, durante
mds de treinta anos de posteriores esfuerzos, Toomer
publicé algunos ensayos, poemas y relatos, nunca vol-
vié a contratar un libro con editores comerciales. No
obstante, el tiempo le ha devuelto su reputacién y, en la
actualidad, Ca7ia se lee mucho més que cuando Toomer
vivia. Mientras que su primera edicién tuvo una tirada
muy pequefia y solo se reimprimié una vez en vida de
su autor, en los dltimos anos Casia se ha reeditado tres
veces” y es la obra més frecuentemente estudiada y res-
petada de todas las del movimiento cultural conocido
como Renacimiento de Harlem. Jean Toomer estd con-
siderado como uno de los creadores mds sobresalientes
de la historia de la literatura afroamericana.

Sin embargo, este reconocimiento reciente con-
lleva una dosis de ironfa. Después de publicar Cara,
Toomer se resistié a ser identificado con ninguna raza a

* El dato corresponde al periodo de redaccién del prélogo, escrito en
1975 [N. T].
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excepcién de una nueva raza americana que él imaginé
que naceria al Norte del continente americano. Toomer,
una mezcla de diferentes razas y nacionalidades, que
facilmente podia ser identificado como indio o europeo
de piel oscura, sostenia que las etiquetas de «negro» o
«blanco» restringfan el acceso a ambos grupos y limi-
taban su crecimiento. Como prueba, Toomer citaba el
rechazo de los editores a publicar sus escritos después
de Cara. Segin su teoria, al identificarlo como negro,
lo tnico que esperaban y deseaban era que les entregara
un duplicado de su trabajo anterior. Con todo, a dia de
hoy, la reputacién de Toomer se mantiene en el cenit,
principalmente por el «descubrimiento» de numerosos
profesores y estudiantes durante la década de 1960,
cuando el interés por la Conciencia Negra impulsé a
muchos norteamericanos a buscar tesoros de la Litera-
tura Negra con mds avidez incluso que la generacién de
los anos veinte por encontrar a jévenes afroamericanos
para patrocinarlos.

Desgraciadamente, el propio hecho de que Ca-
7na volviera a despertar interés durante la tormenta
provocada por la Conciencia Negra ha dado lugar a
que se malinterpretara al autor y, en un grado menor,
ha empanado una visién de los diferentes temas que,
ademds de la vida de los negros, impregnan la obra.
Poéticamente ambigua, Cana puede dar la impresién
de una selva a través de la cual los lectores buscan sus
propios mitos y simbolos abriendo a machetazos los
senderos originales. Pero en un sentido mds amplio la
obra es un paisaje concebido y disenado por un hom-
bre que luché por la grandeza, aunque crefa que solo
habia experimentado el fracaso; un hombre que deseaba
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guiar, ensefar, dirigir; un hombre cuyos pensamientos
no acababan en los asuntos raciales sino que giraban
en torno al naturalismo, el socialismo, el ateismo, el
cristianismo, las ensefianzas orientales, el ocultismo, la
historia, la psicologia; y, sobre todo, un hombre cuya
percepcién de las mujeres y la vida del negro en el Sur
parece paradéjicamente diferente de la que a veces se
pueda desprender de una lectura sentimental de Carza.
Por lo tanto, para ver Ca7ia con claridad uno tiene que
mirar primero a su autor.

Buena parte de lo que se conoce de los antece-
dentes familiares y primeros afios de la vida de Toomer
procede de sus autobiografias inéditas, que he utilizado
para esta introduccién. Con frecuencia, sus recuerdos
contradicen los hechos o los recuerdos de los otros
miembros de la familia Pinchback. En esos casos, sin
embargo, la version fantdstica puede resultar mds im-
portante que la verdadera, ya que las distorsiones de
Toomer reflejan su propia valoracién de los aspectos
que mds influyeron en su vida.

Nathan Eugene (luego, Jean) Toomer nacié el 26
de diciembre de 1894, solo un dia después de la cele-
bracién cristiana del nacimiento de Jests, el Mesias,
coincidencia que afios mds tarde adquiri6 quizd especial
significado para Toomer cuando asumié una misién
reformista similar en sus mdltiples cometidos como
profesor, consejero y asesor espiritual. Llamado Nathan
como su padre, al que apenas conocié, Toomer hace
parecer mds atractivo a su progenitor presentdndolo co-
mo un hombre guapo, elegante, hijo del duefo de una
plantacién en Georgia que «tenia el aire de un arist6-
crata surefio de vieja estirpe». El romanticismo de Jean
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Toomer también tifé la narracién sobre el noviazgo de
su padre: el senor Toomer deslumbré a Nina Pinch-
back, la arrancé temporalmente del control posesivo y
tirdnico del padre, pero fue apartado de la familia antes
del nacimiento de su primer hijo. El heroico retrato del
padre de Toomer queda mancillado por la sospecha de
los Pinchback de que Nathan Toomer, el hijo empobre-
cido de una simple esclava, se casaba con Nina Pinch-
back con la esperanza de que ella pudiera sufragar sus
despilfarros, y la abandoné tan pronto como descubrié
que su padre, el sefior Pinckney B. S. Pinchback, con-
trolaba la fortuna familiar con mano férrea.

Pasando por alto la exactitud del dato, la con-
ceptualizacién que hace Toomer de su padre sugiere
no solo los motivos que le llevan a elegir la materia de
Agricultura como una de las asignaturas principales en
la universidad, o su interés de adulto por las tierras de
labranza, sino también su capacidad para observar con
objetividad y distancia la vida de los negros, como hace
en Casia, y que tanto impresioné a Waldo Frank, a
Braithwaite y a otros criticos de la obra en el momento
de su publicacién. Si Toomer se identificaba emocional-
mente con los propietarios de las plantaciones, quizi se
debia a que subconscientemente establecia una distan-
cia entre los campesinos negros y él. Por otra parte, la
pérdida de su padre pudo haber motivado la atraccién
que sintié por varias figuras paternas a lo largo de su
vida.

Durante los primeros afios que vivié en el hogar
de los Pinchback, cuando obligaron a su madre a que
regresara a la casa familiar, Toomer —en ese momento
se llamaba Eugene Pinchback— desarrollé unas acti-
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tudes que al parecer influyeron en su posterior com-
portamiento adulto. Al vivir en un vecindario rico en
el que, seglin sus recuerdos, a nadie le preocupaba la
identidad racial de sus habitantes, Toomer disfruté de la
compania de los nifnos de su edad, comparti6 travesuras
y deportes y asumid el papel de lider napolednico hasta
que, estando en cuarto grado, una prolongada enferme-
dad lo separé de sus compafieros de juegos. Al descubrir
que nuevos adalides le habian reemplazado durante su
ausencia, Toomer reaccioné de un modo que presagiaba
actuaciones suyas posteriores cada vez que sospechaba o
se anticipaba a un posible fracaso: apartado del grupo,
se convertia en un observador distante.

Lejos de ser un retiro ideal para un joven aislado
de los chicos de su edad, el hogar de los Pinchback es-
taba dirigido por el casi legendario P. B. S., quien desde
1868, afio del nacimiento de su hija Nina, representaba
una figura prominente y controvertida en la politica.
Paladin de los derechos de los negros, inico hombre de
color que hasta entonces habia ocupado el puesto de
gobernador interino de Luisiana, y al que en dos ocasio-
nes se le escamoted su escano para el Senado de Estados
Unidos por supuestas elecciones fraudulentas, Pinch-
back se mudé en 1890 con su familia desde su mansién
en Nueva Orleans a Washington D.C., donde, a pesar
de que su nivel de vida empeord, siguié haciéndose res-
petar, como Toomer recuerda con admiracién y quizd
con envidia. Aunque la preocupacién de Pinchback por
los negros lo alineaba en politica con los «radicales», en
casa, segun afirma Toomer, Pinchback era un conser-
vador que exigia austeridad, orden y un cumplimiento
religioso de las convenciones y la moral. Como prueba
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de sus dictatoriales practicas, Toomer relata los intentos
de Pinchback por reprimir a su hijo Bismarck el hdbito
de leer a altas horas de la noche:

El abuelo no ponia objecién a la lectura, al me-
nos no abiertamente, aunque supongo que sen-
tia rabia y pesar por ver a su hijo, en la flor de la
vida, perdiendo tanto tiempo en la cama. Pero,
con su manfa por ahorrar en los gastos peque-
fios, se oponia enérgica y rotundamente a que
Bismarck mantuviera el gas encendido después
de las diez. Quizd su decepcion interior hallaba
desahogo de este modo tan curioso. El caso es
que bramaba por culpa de la cuenta del gas. Si
pasaba por la puerta de Bis después de las diez
de la noche y veia la luz de su cuarto encendida,
aporreaba la puerta con golpes ripidos, armaba
un alboroto tremendo y exigia que se apagara.
De manera que Bis tenfa que idear un método
para ser mds listo que el anciano caballero.

Pero el mismo hombre que se preocupaba por gastos
menores disfrutaba de los lujos y, como amaba a sus
hijos, les permitia (sobre todo a Nina) que cultivaran
gustos similares.

En esta atmosfera, seguramente incémoda en
muchas ocasiones para un nifio travieso y tozudo que
culpaba al abuelo de la desaparicién de su padre, Too-
mer encontré consuelo en su madre y su abuela, aunque
para inspiracién y gufa recurrié a su tio Bismarck, al
que subconscientemente quizd identificaba como a un
sustituto de su padre. En sus frecuentes visitas vesperti-
nas a la habitacién de Bismarck adquirié una visién de
lo que significaba «la buena vida»:
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Esta postura (mi tio en la cama rodeado del mate-
rial propio de un literato) se quedé impresa en mi
como una de las posturas deseables de la vida. No
es de extrafar que luego respondiera positivamente
a las imdgenes de Robert Louis Stevenson y de otros
escritores que pasaron la mayor parte de sus vidas en
la cama. Como tampoco es sorprendente que en su
momento me inclinara por una carrera que, si que-
ria, me permitirfa vivir de ese modo.

El artistico y meditativo Bismarck hizo algo mds por
Toomer que proporcionarle un modelo fisico; le esti-
mulé el interés por la ciencia y la lectura (como placer):
la historia, los mitos, las fébulas, los cuentos populares,
las aventuras y lo romdntico. Toomer reiteraba que con
Bismarck aprendié mds que con la educacién oficial de
la escuela.

Tras un infructuoso esfuerzo por instalarse en
Nueva York con su madre y el segundo esposo de esta,
al que despreciaba, Toomer regresé a Washington para
vivir con su tio Bismarck. Por vez primera, el entonces
adolescente de catorce afios experimentd la cotidiani-
dad en un vecindario «de color», donde las distinciones
raciales determinaban las lealtades. Muy propio de ¢,
incluso ya a esa edad, Toomer permanecia neutral en los
enfrentamientos entre negros y blancos.

Después de los anos del instituto —en los que
demostrd ser mds inquieto que estudioso, se enamord
y desenamoré varias veces, se desasosegd por la sexuali-
dad, y se entregé a ejercicios fisicos para disciplinarse y
fortalecerse—, Toomer se matriculé en 1914 en la Uni-
versidad de Wisconsin para estudiar Agricultura. Segin
escribirfa mds adelante en la autobiografia inédita, fue
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en ese periodo cuando formulé su visidén sobre su cons-
titucién y actitudes raciales. Consciente como era de
la costumbre americana de dividir la vida en blanco y
negro, cuando Toomer entré en el mundo predominan-
temente blanco de Madison, Wisconsin, decidié infor-
mar lo menos posible sobre la raza a la que pertenecia:

En mi cuerpo habia muchos tipos de sangre, alguna
oscura, y todas ellas mezcladas en el fuego de seis o
mds generaciones. Era, por lo tanto, o un nuevo mo-
delo de hombre o el mds antiguo. En cualquier caso,
ineludiblemente, yo era el que era... En la medida
en que consiguiera alcanzar la grandeza de la talla
humana, justificaria toda la sangre que habia en mi.
Si por el contrario me mostraba despreciable, las trai-
cionaria todas. En mi interior, yo mismo era incapaz
de ver la sangre oscura como algo diferente y aparte.
Pero si la gente queria decir que esta sangre oscura
era sangre de Negro y me querfan llamar Negro, era
cosa suya. Habia vivido catorce afios de mi vida entre
blancos y cuatro afios con los de color. La experiencia
me habia demostrado que no habia una gran dife-
rencia entre los dos grupos. Pero si la gente queria
centrarse y ceflirse a esos cuatro afios y decir que por
lo tanto yo era una persona de color, también era
decisién de ellos... Decidi lo que harfa. A su debido
tiempo, definirfa voluntariamente mi posicién ante
mis verdaderos amigos de ambos grupos. En cuanto
a la gente en general, naturalmente lo dejaria pasar
y no dirfa nada a no ser que surgiera la pregunta.
De ser asi, la afrontarfa directamente y detallaria la
respuesta tanto como considerara conveniente para
cada ocasién. Pero, repito, si no era asunto dela per-
sona que preguntaba, o no le dirfa nada, o bien lo
primero que me viniera a la cabeza.
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Asqueado de los estudios agricolas —y alejado de sus
compafieros porque al anticiparse a una posible derro-
ta habia retirado su candidatura como delegado de la
clase de estudiantes de primer curso—, Toomer dejé
Wisconsin al final del otofio. Para el estudioso de la
literatura de Toomer, el episodio de Wisconsin es im-
portante sobre todo porque representa el primero de un
ciclo de cuatro afos de itinerancia por varios centros de
estudio, y también porque sirvié como fuente de inspi-
racién del relato inédito «Withered Skin of Berries» [La
piel marchita de las bayas], el tridngulo amoroso de una
joven afroamericana que pasa por blanca, un blanco in-
tolerante que la corteja, y un atlético, poético y mistico
joven del que se sospecha que es indio.

Después de una inscripcién fallida en la Facultad
de Agricultura de Massachusetts, Toomer decide apro-
vechar su condicién atlética e interés por el culturismo
y se matricula en la Facultad Americana de Educacién
Fisica de Chicago, una experiencia breve pero satis-
factoria que utilizaria posteriormente como material
para ambientar «Bona y Paul». Luego, al reconsiderar el
dudoso atractivo de llegar a ser en el futuro un «simple
instructor de gimnasia», en el otofio de 1916 Toomer se
matricula en unos cursos de Biologfa en la Universidad
de Chicago con el fin de prepararse para la carrera de
Medicina, pero una vez mds sus planes cambiaron.
Recién convertido al socialismo, en el que veia «un es-
quema inteligible de las cosas, que evocaba y prometia
satisfacer todo lo que habia estado buscando a tientas
entre el desorden y el caos de mi experiencia personal»,
Toomer se desembarazé de los amigos y los estudios y
transmitié con celo el mensaje del socialismo a todo
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aquel que quisiera escucharlo. Ademds, inspirado por
una lectura de Clarence Darrow, cuyo ateismo hizo
pedazos su antiguo concepto de universo religioso, Too-
mer, prediciendo las «férmulas académicas» de una ge-
neracién futura, consiguié el permiso para utilizar una
habitacién en la facultad de Educacién Fisica donde
ofrecer charlas vespertinas sobre socialismo, evolucién
y sociedad, sobre Victor Hugo, el origen del universo
y la inteligencia de las mujeres. Segin Toomer, dichas
charlas terminaron porque su idea sobre la inteligencia
de la mujer ofendia a las oyentes, especialmente a la
decana femenina.

Del mismo modo que el actual interés por Caria,
como representacion de la vida del Negro, hace que
se examine atentamente el punto de vista racial de
Toomer, también deben analizarse sus ideas sobre las
mujeres por su importancia en la obra. En Caza, la
presencia de mujeres como personajes principales y mds
memorables no es accidental. En todos sus escritos y
ensenanzas, Toomer resaltd la trascendencia de liberar
a las mujeres de las restricciones impuestas por la socie-
dad. Ciertamente, algunos de sus textos parecen surgir
del deseo de promulgar ese mensaje. Uno se pregunta
cémo un reformista tan entregado pudo ofender preci-
samente al grupo al que pensaba ayudar.

Desgraciadamente, sus textos autobiogrificos no
revelan los detalles de sus comentarios sobre la inte-
ligencia de las mujeres o las bases de sus objeciones,
pero si los basamos en otros escritos, de ellos se puede
desprender una teoria razonable. En la inédita obra de
teatro «The Sacred Factory» Toomer afirma mds expli-
citamente que en cualquier otro trabajo de ficcién su
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tesis de que «la Mujer es corazén e intuicién», mientras
que «el Hombre es mente y 16gica». Por lo tanto, una
relacién apropiada del Hombre y la Mujer fusiona los
entes separados en una totalidad funcional. Obvia-
mente, su tesis sugiere la inferioridad de la mujer en el
razonamiento intelectual y en el uso de la l6gica; pero
si hacemos justicia a Toomer, uno puede pensar que
indudablemente debié de extranarse (y asi fue) del anta-
gonismo provocado; del mismo modo que mds tarde se
sorprendié ingenuamente por la reacciones en Estados
Unidos a sus puntos de vista sobre la raza y los matri-
monios interraciales. Desde su perspectiva, la visién que
tenfa de las mujeres no era condescendiente; de hecho,
solia explicar que para él el dominio de la légica no era
suficiente, que los hombres debian también desarrollar
la intuicién y que consideraba el elemento femenino
tan importante como el masculino. Aun sin tener en
cuenta la interpretacién de Toomer, no hay duda de
que su teorfa provocé discrepancias entonces y las pro-
vocaria ahora. Sin embargo, dicha teoria constituye una
posicién desde la que observar a las mujeres de Caria,
quienes parecen mds motivadas por los sentimientos
que por la razén.

Sin interés por continuar los estudios en la Uni-
versidad de Chicago y el American College, Toomer
regres6 a Washington para su ya habitual letargo de
invierno. Una vez alli, la lectura de Dynamic Sociology
de Lester Ward, el deseo de conseguir un doctorado,
titulo que consideraba como un prerrequisito para la
vida académica, y quizd la calidez de la primavera y un
abuelo impaciente, reanimaron sus energias. El vera-
no siguiente, 1917, se matriculé en la Universidad de
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Nueva York, donde decidié casi de inmediato que los
cursos de Sociologia eran demasiado aburridos. Igual-
mente desilusionado por la limitada comprensién de
sus compaferos, mds jovenes e inmaduros, de las clases
de Historia en el City College de Nueva York, donde se
matriculé ese otofio, Toomer habia empezado a especu-
lar con la idea de estudiar Psicologfa como una aproxi-
macién fundamental a la vida, pero la agitacién de la
Primera Guerra Mundial y el temor a que su recluta-
miento interrumpiera los estudios hizo que abandonara
la universidad a punto de terminar el trimestre. Cuando
tanto la Cruz Roja como el ejército lo rechazaron, Too-
mer, incapaz de regresar a la universidad, se dedicé a
la venta de coches Ford en Chicago, sustituyé durante
un breve periodo a un director de educacién fisica en
Milwaukee, y por ultimo, en la primavera de 1918 se
establecié en la ciudad de Nueva York trabajando para
la compania Acker, Merrall y Condit.

Muy pronto se sinti6 debilitado por el frenesi ca-
racteristico con el que emprendia cada nueva actividad.
Después del trabajo, Toomer practicaba la escritura
creativa. Luego, como crey6 que la musica era la forma
de expresién mds natural para él, empezé a estudiarla
en profundidad. Hacia el final del otofio de 1918, cuan-
do a su trabajo habitual afadié otro de educacién fisica
en la Universidad Settlement®, ademds de numerosas
charlas vespertinas a los jévenes del centro, su quehacer
le provocé una grave crisis nerviosa. Durante su recu-
peracién, Toomer desarrollé una auténtica obsesién

* Centro social del bajo Manhattan (Lower East Side). Desde su fun-
dacién en 1886, el centro ofrecié numerosos servicios sociales y culturales
al vecindario, en su mayoria emigrantes [N.T.].
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por la escritura, una exaltacién que parecia resolver sus
dudas para elegir la carrera apropiada. Después de un
final de ano cadtico marcado por stbitas idas y venidas
desde Washington —interrumpidas por el fracasado
intento de guiar por el camino del socialismo a los
trabajadores de los astilleros—, y por su introduccién
en un mundo literario que inclufa a Lola Ridge, Ed-
win Arlington Robinson y Waldo Frank, Toomer, que
ahora se hacia llamar «Jean», regresé a Washington en
el verano de 1920 para preparar su carrera de escritor.

Durante los dos afios siguientes estudi6 la litera-
tura de Waldo Frank, Sherwood Anderson, Van Wyck
Brooks, Robert Frost, Carl Sandburg y los imaginistas.
Se introdujo en el budismo, en las ensefhanzas orien-
tales, en las Escrituras cristianas y en el ocultismo. Se
agoto por el esfuerzo que le exigfa la literatura, tratando
de terminar un «arsenal» de ensayos, articulos, poemas,
relatos y resenas: de los pocos que present6 a los edito-
res, no se publicé ninguno.

Al vivir de manera regular en un mundo afroame-
ricano por primera vez en seis afios, Toomer se involu-
cré a fondo en los asuntos raciales mientras trataba de
aconsejar a dos amigos, Harry Kennedy y Mae Wright,
que se sentian amargados por las condiciones de vida de
los negros en Estados Unidos. Con el fin de intensificar
su comprensién, leyé libros sobre la raza y los proble-
mas raciales; pero llegd a la conclusién de que la ma-
yoria de estos libros transmitian ideas absurdas que no
hacian sino reflejar los prejuicios y preferencias de los
autores. Con el propésito de clarificar y reformular sus
propias actitudes raciales, Toomer escribié varios ensa-
yos sobre el tema. En el poema «The First American»
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[El primer americano], presenta su concepto de cémo
América estaba transformando las viejas razas en una
nueva, de la cual él era su primer miembro consciente,
tesis que amplié en su mucho mds extenso poema «The
Blue Meridian» [El meridiano azul]. Durante el periodo
de 1920 a 1922, probablemente Toomer se sumergié en
la conciencia afroamericana de forma mds profunda
que en ninguna otra época anterior, de hecho, més de
lo que nunca volveria a hacerlo.

Al final del verano de 1921, nervioso por tantas
actividades y por la presién de tener que cuidar a su
abuelo, Toomer acepté encantado la invitacién para
ejercer temporalmente como jefe de estudios de una
escuela industrial y agricola para negros, mientras el
director del centro trataba de buscar financiacién en el
norte. Alli, en Sparta, Georgia, Toomer desenterr6 la
sustancia apropiada para el medio que estaba perfec-
cionando segtin explicarfa mds tarde en una carta a la
revista The Liberator:

Tal y como yo me veo, soy, natural e inevitablemente,
americano. Me he esforzado por conseguir una fu-
sion espiritual andloga a la mezcla racial. Sin llegar a
negar uno solo de los elementos que me constituyen,
sin el menor deseo de someter unos a otros, siempre
he procurado dejarles actuar como complementos.
He intentado dejarles vivir en armonia, aunque en
los dltimos dos o tres anos la creciente necesidad
de expresarme artisticamente me ha empujado de
manera mds intensa al grupo negro. Y conforme mi
capacidad receptiva aumentaba, me descubri aman-
dolo de un modo que nunca habia amado al otro
grupo. Este grupo ha estimulado y fertilizado hasta
el menor talento creativo que pudiera haber dentro
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de mi. El punto de partida de casi todo lo que he
hecho y ha merecido la pena fue un viaje que realicé
a Georgia el otofno pasado. Escuché las canciones tra-
dicionales que salfan de labios de los campesinos ne-
gros. Contemplé la belleza de los intensos atardeceres
de los que tantas veces habia oido hablar de manera
artificiosa y sobre la que, hasta ahora, era bastante
escéptico. Y una parte de mi naturaleza, la parte que
habia reprimido, broté de repente y respondié a todo
ello. En la actualidad, no puedo concebirme al mar-
gen y separado de todo eso. Mi punto de vista no ha
cambiado, se ha ampliado, se ha hecho mds hondo.

En el tren de regreso a Washington, Toomer empez6 a
escribir borradores, historias y poemas en los que me-
ditaba sobre sus experiencias en Georgia. Poco después
de que fueran aceptados por The Double Dealer, The
Liberator y Boom, Toomer envié una coleccién de lo
mejor de sus escritos a Waldo Frank. Cuando Frank le
ofrecié el esperado estimulo, Toomer propuso que sus
trabajos se publicaran en forma de libro.

Mi mayor deseo entonces era publicar un libro. Queria
hacerlo porque serfa un importante testimonio de mis
logros, y también porque sentia que me conduciria des-
de las estrechas condiciones de Washington, que ya ha-
bia superado, al mundo de la literatura y los escritores.
Veia su publicacién como un pasaporte a ese mundo.
Pero carecia de material suficiente para un libro.
Como mucho, tenfa cien pdginas mecanografiadas y
eran sobre Georgia. Parecia como si en ellas estuvie-
ra todo lo que tenia que decir. Entonces, ;qué podia
hacer? Lo engordarfa. De modo que fabriqué la parte
central de Caa.



26 DARWIN T. TURNER

Cania se considera habitualmente la obra maestra li-
teraria del movimiento conocido como Renacimiento
de Harlem, o del «Nuevo Negro», un periodo breve
pero esplendoroso que tuvo lugar en la década de 1920,
cuando el propio pais se interesé por el arte y la cul-
tura afroamericanos como nunca antes habia hecho, y
cuando los artistas, orgullosos de su identidad racial, se
vieron a si mismos como una vanguardia que avanzaba
hacia una participacién plena en la sociedad ameri-
cana. Sin embargo, el significado absoluto de Caza
solo puede ser entendido si, ademds de como una obra
precursora de ese Renacimiento, se percibe como una
iluminacién de los intereses psicoldgicos y morales més
importantes del comienzo de la década de 1920.

El glamour del Renacimiento brilla con viveza en
los recuerdos de lo que E Scott Fitzgerald dio en llamar
la «Era del jazz». Para la América blanca, el simbolo era
el jazz, traido desde los burdeles del afamado distrito de
Storyville en Nueva Orleans, primero por el Original
Dixieland Jass /sic/ Band, luego por los musicos negros,
quienes al cierre de Storyville en 1917 se unieron a la
corriente de poblacién negra que emigraba al Norte
en busca de trabajos a causa de la situacién creada por
las necesidades de la guerra. Caliente, desbordante,
estridente, sensual, vivo, impregnado de sugerencias
de emotividad, primitivismo y salvajismo, el jazz se
adecuaba al estado de dnimo de muchos jévenes ame-
ricanos que, inspirados en Freud, rompian las cadenas
de un pasado mojigato. Timidas parejas se arriesgaban
en los lugares oscuros que desafiaban la prohibicién del
alcohol para escuchar las musica de Joe «King» Oliver,
Fletcher Anderson, Louis Armstrong, Duke Ellington y
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otros. El ptblico abarrotaba los teatros de Broadway pa-
ra escuchar las alegres canciones y ver los desenfrenados
bailes de Shuffle Along (1921), un musical escrito, inter-
pretado y dirigido por negros (Flournoy Miller, Aubrey
Lyles, Eubie Blake y Noble Sissle). Los bailarines se
lanzaban a los acrobdticos pasos del charlerst6n, popu-
larizado por Running Wild (1923), un musical también
de Miller y Lyles. El jazz se infiltr6 en el ritmo de poetas
como Vachel Lindsay, Carl Sandburg y E. E. Cum-
mings; impregné la conciencia de E Scott Fitzgerald y
la de los jévenes seductores y las muchachas modernas
de sus ficciones; marcé el compds de una obra de teatro
como The Garbage Man [The Moon Is a Gong] (1926)
de John Dos Passos; proporciond el tema de la primera
pelicula sonora, The Jazz Singer [El cantante de jazz].
Pero el jazz no era simplemente un sonido y un ritmo,
era un estilo de vida. Y, a pesar de la popularidad y el
éxito comercial de los musicos blancos, la mayoria de
sus seguidores sabian que el jazz era Negro.

Los propios negros se convirtieron en tema y obje-
to de interés para un gran niimero de escritores nortea-
mericanos blancos que trataban de adquirir relevancia
en la década de 1920. Utilizando un personaje negro
como ejemplo, Eugene O’Neill dramatizé el poder del
terror para despojar al ser humano de su barniz de civi-
lizacién en Emperor Jones [El Emperador Jones], 1920.
En su exploracién de los deseos y duelos sexuales de
los norteamericanos, O’Neill incluyé el conflicto de los
matrimonios interraciales (Al God’s Chillun Got Wings
[Todos los hijos de Dios tienen alas], 1924). Sherwood
Anderson, quien crefa que los norteamericanos blancos
estaban demasiado inhibidos, retraté a los negros como
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seres inocentes, primitivos reidores para los que el deseo
sexual es una condicién natural de la vida (Dark Laugh-
ter [La risa negra], 1925); y William Faulkner contrast6
la estoica estabilidad de los negros con la neurética
sensibilidad de los blancos (7he Sound and the Fury [El
ruido y la furia], 1929). Dubose Heyward (Porgy, 1925),
Paul Green y Julia Peterkin describieron la existencia
de campesinos negros «primitivos» en Carolina del Sur,
Carolina del Norte y Virginia. Carl Van Vechten entu-
siasmd a los lectores con el exotismo de la vida nocturna
de los negros en los clubs y veladas de Harlem (Nigger
Heaven, 1926). Estos son solo algunos de los autores
norteamericanos blancos mds conocidos que durante
la década de 1920 concibieron a los americanos negros
como un elemento integral de su literatura.

Los motivos de que la cultura Negra y su gente
despertaran tanto interés son varios. Como se daba
por hecho que el jazz, el baile y las canciones negras
llevaban implicita una entrega sexual, algunos nor-
teamericanos crefan que los negros personificaban el
comportamiento desinhibido que muchos blancos
perseguian o pretendian perseguir para si mismos.
Otros, identificaban al campesinado negro con el
«buen salvaje», y a sus miembros como seres sencillos,
cercanos a la naturaleza, que no se habian visto afec-
tados por el materialismo que tan ripidamente estaba
transformando la tierra de granjeros y artesanos de
América en una sociedad de trabajadores en cadena.
También es probable que algunos vieran en los negros
un grupo cuyas necesidades deberian atenderse en se-
fial de compromiso con los sentimientos humanitarios
que el presidente Woodrow Wilson habia expresado
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para justificar la participacién americana en la Primera
Guerra Mundial.

Por otra parte, el Renacimiento de Harlem obvia-
mente no habria existido sin los negros que le dieron
forma y lo perfeccionaron al contemplarlo desde una
perspectiva diferente. Para muchos blancos, el Rena-
cimiento de Harlem estaba simbolizado por la ilusién
que James Weldon Johnson describié en Black Manha-
ttan [Manhattan negro](1930).

En estos momentos, el barrio de Harlem es conocido
en Europa y en Oriente, y hasta los nativos del interior
de Africa hablan de él. Se ha hecho popular gracias a
su exotismo, colorido [sic] y sensualidad; un lugar de
risas, canciones y bailes donde la vida se despierta al
anochecer. Este aspecto de su fama es el mds conocido
porque ademds de haberse difundido por los medios
ordinarios se ha divulgado en relatos y canciones. Y
la verdad es que este es el aspecto mds fascinante y
llamativo de Harlem. Los neoyorquinos y la gente de
todo el mundo que visita Nueva York van a los clubs
nocturnos de Harlem, bailan al ritmo de una musica
que no se puede escuchar en ningtin otro lugar y al-
canzan un nivel de excitacién que no tiene parangdn.
Algunos de estos rastreadores de nuevas sensaciones
van mds alld de la busqueda de alegres clubs noctur-
nos; se asoman furtivamente al lado mis sérdido de
las cosas; meten la nariz en los estratos mds bajos de
la vida. Si se visita Harlem por la noche, con las calles
principales siempre llenas de gente, grupos bullicio-
sos saltando de un lugar de diversién a otro, filas de
taxis y limusinas alineadas bajo las luces rutilantes de
las entradas a famosos clubs nocturnos y las bocas de
los metros tragdndose a las multitudes durante toda la
noche, da la impresién de que Harlem nunca duerme
y sus habitantes producen jazz con su mera existencia.
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Para los negros, el Renacimiento de Harlem supuso al
mismo tiempo la década del «Nuevo Negro», caracte-
rizada por el orgullo y las optimistas expectativas. En
las industrias del Norte, los emigrantes negros estaban
ganando mds dinero y disfrutaban de una mayor li-
bertad de la que habfan conocido en el Sur rural. Los
soldados negros que regresaban del extranjero, donde
habian recibido un respeto que no habian conocido en
su pais, pedian el derecho a mantener esa dignidad recién
adquirida. En la ciudad de Nueva York, estas masas se
trasladaban a Harlem, un barrio que se habia abierto a
residentes negros durante la primera década del siglo xx.
Allf paseaban junto a los pudientes ya establecidos en su
particular «Strivers' Row» ™. A ellos se unian los artistas
(y los timadores y estafadores) que, como de costumbre,
se trasladaban adonde estuviera el dinero. También se
les sumaban los jévenes negros con talento, quienes, al
enterarse de que se estaba fraguando algo importante y
estimulante, acudian a Harlem en tropel para verlo por si
mismos. Artistas, creadores, los ricos y los cultos, la clase
trabajadora y los profesionales, todos ellos mezclaban sus
ideas y sus cuerpos en el microcosmos de la América Ne-
gra. A pesar del frio que marchitaba a los recién llegados
del Sur, a pesar de las dificultades econdémicas que obli-
gaban a organizar rent parties ™, a pesar de ser conscientes

* Strivers’ Row es el nombre con el que se bautizé al conjunto de tres
filas de edificios adosados, en el oeste de las calles 138 y 139 de Harlem,
entre los Bulevares Clayton Powell y Frederick Douglass. Disefiados para
blancos de clase alta, su construccién se realizé entre los afios 1891-93. En
la actualidad se consideran un punto de referencia arquitecténica de la
ciudad de Nueva York [N.T.].

** Los rent parties (también conocidos como house parties) fueron muy
populares en la década de 1920. Se trataba de fiestas que organizaban los
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de que ni el Norte ni Harlem eran la Ciudad Celestial
sofiada, los afroamericanos, «mirando al sol naciente
del nuevo dia que empezaba para nosotros», cantaban
«una cancién plena de la esperanza que el presente nos
ha ensefado». Harlem era un simbolo, pero la América
Negra sabia que esa década era el Renacimiento de unos
Nuevos Negros en toda América.

El sentimiento del «Nuevo Negro» no fue una
mera circunstancia de la época. En buena parte, se
debié a un meticuloso disefio y promocién de los eru-
ditos afroamericanos. Desde los primeros anos del siglo
xx, historiadores como W. E. B. Du Bois y Carter G.
Woodson habian procurado fomentar el orgullo racial
investigando la historia de los negros en Estados Unidos
y en Africa para refutar los alegatos de que la raza afri-
cana solo habia engendrado esclavos y salvajes incapaces
de contribuir a la civilizacién. En 1915, Woodson fundé
la Asociacién para el estudio de la Vida y la Historia
del Negro con el fin de fomentar la investigacién aca-
démica, y en 1916 cred el Diario de Historia Negra como
agente con el que divulgar los resultados de la busque-
da. El especialista en literatura Benjamin Brawley relaté
los logros culturales de musicos y escritores afroameri-
canos en 1he Negro in Art and Literature (1910). Incluso
el propio Toomer se manifest6 a favor de ese aliento tal
y como explicaba en una carta a Sherwood Anderson
pocos meses antes de que se publicara Caza:

ocupantes de una vivienda con el fin de ayudarse en el pago del alquiler.
Dichos inquilinos contrataban a un pianista o pequefio grupo de musica
de jazz o blues y pasaban el sombrero entre los asistentes para recaudar
fondos. Muchos musicos de jazz famosos, como Fats Waller, fueron habi-
tuales intérpretes de los rent parties [N.1].
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Tengo la sensacién de que con el tiempo, en su etapa
social, mi arte ayudard a que el negro se encuentre a
si mismo. A este respecto, he pensado en una revista.
Una revista, americana, pero que se centre en las va-
liosas o plausibles aportaciones del negro al mundo
occidental. Una revista que conscientemente elevara,
quizd con un pequeno exceso de énfasis al principio,
un ideal negroide. Una revista que funcionase de for-
ma natural en lo que para mi suponen los primeros
pasos de la conciencia del Negro. Este requerimiento
es importante. Y las mismas personas dentro de la
raza no lo ven. De hecho, es probable que se mues-
tren abiertamente hostiles. Pero en el caso de los j6-
venes de la raza, sin ningtn tipo de orientacién o mal
dirigidos como estdn ahora, la necesidad es perento-
ria. El talento se evapora por falta de vias creativas de
expresién y de estimulo.

La ayuda llegé también desde consorcios como la Aso-
ciacién Nacional para el Progreso de las Personas de
Color [NAAcP en sus siglas inglesas] y la Liga Nacional
Urbana [National Urban League] que dedicaron sus es-
fuerzos a mejorar las condiciones politicas, econémicas
y sociales de los negros. La Asociacién Universal para el
Progreso de la raza Negra [UNIA en sus siglas inglesas]
creada por Marcus Garvey, aunque partidaria de que
se emigrara a Africa, también fortalecié la psicologia
y el orgullo racial de los norteamericanos negros al
poner especial énfasis en la identidad de Africa como
una tierra de personas negras y al impulsar a los negros
norteamericanos a que desarrollaran instituciones inde-
pendientes.

El grupo que recibié un respaldo mayor fue el que
W. E. B. Du Bois denominé como «El diez por ciento
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talentoso», esa parte educada y con talento de la pobla-
cién afroamericana (o de cualquier poblacién) capaz de
liderazgo y de creatividad cultural. Con la conviccién
de que una nacién o raza se hace acreedora de respeto
entre las personas del mundo segun sus logros cultura-
les, W. E. B. Du Bois utilizaba las paginas de 7he Crisis,
el 6rgano oficial de la Naacp, para estimular y ofrecer
un escaparate a los educadores y escritores negros. Al
igual que 7he Crisis, la publicacién de la Liga Urbana,
Opportunity: A Journal of Negro Life, patrocinaba con-
cursos literarios para estimular y publicar a escritores
negros.

Los artistas negros respondieron con entusiasmo a
las oportunidades que les ofrecian estas publicaciones
periédicas y los patrocinadores y editores blancos. Una
lista impresionante de nuevos escritores de la década de
1920 incluye algunos de los autores mds recordados y
respetados en los anales de la literatura afroamericana,
como Jessie Fauset, Langston Hughes, Countee Cullen,
Wallace Thurman, Arna Bontemps, Rudolph Fisher,
Zora Neale Hurston y Sterling Brown. Criados en di-
versas culturas regionales del Este, del Sur y del Oeste,
formaron en Harlem la primera comunidad literaria
negra de gran importancia capaz de intercambiar ideas
que reflejaran la totalidad de la América Negra. Como
Sterling Brown ha explicado en Negro Poetry and Dra-
ma (1937), estos escritores del Renacimiento de Harlem
exploraban nuevos temas:

« Aftica como origen del orgullo racial.

* Los héroes negros y los episodios heroicos de la
historia de América.

* La propaganda de protesta.
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* Un tratamiento de las masas afroamericanas, con
frecuencia de la gente llana, con mds comprensién y
menos apologia.

* Confesiones més francas y profundas.

Aunque no hubiera sido mds que una de las obras
destacadas de esta era, Casia habria merecido honores.
Lo que confiere a la obra un significado atin mayor es
que fue uno de los primeros rayos del amanecer de ese
periodo. Cuando se publicé Caza, Louis Amstrong
llevaba tGnicamente un afio tocando con la orquesta
de King Oliver, y Duke Ellington estaba formando su
primera banda. Los musicales negros habian regresado a
Broadway después de estar ausentes durante mds de una
década, pero solo uno o dos habian hecho su aparicién.
De los materiales ahora conocidos como literatura del
Renacimiento, el tnico que se habia publicado era el
poemario de Claude McKay Harlem Shadows (1922).
Pocos artistas blancos de la época habian descubierto
obras escritas por negros. El jazz todavia no habia alcan-
zado el respeto del que disfrut6 después de que la or-
questa de Paul Whiteman lo incluyera en su repertorio
en 1924. Entre los escritores blancos de la década de los
afos veinte, solo Eugene O’Neill habia creado un pro-
tagonista negro; los trabajos «negros» de Heyward, An-
derson, Green, Faulkner y otros ain estaban por venir.

Nadie puede precisar hasta qué punto Cana ac-
tué como fuente de inspiracién para otros negros que
también confiaban en publicar, o con qué intensidad
percibieron los blancos el valor de «lo Negro» como
material argumental. Ciertos indicios apuntan, no obs-
tante, hacia esa posible influencia. Langston Hughes
recordaba que los escritores del Renacimiento revisaban
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Cana constantemente. Influy6 en Sherwood Anderson,
quien, tres afios antes de su Risa negra, proclamaba su
admiracién en una carta a Toomer:

Deseaba con todas mis fuerzas encontrar el medio de
expresar con claridad y belleza lo que me inspiraba
tu raza, pero al final renuncié... Luego, McClure me
pasé algunos de tus escritos y vi que alli estaba lo que
yo habia sofiado abordar.

Waldo Frank también habia leido el material de Too-
mer antes de terminar la novela Holiday (1923), una pre-
sentacién mds melodramadtica de los conflictos raciales
en el Sur. Dejando a un lado el grado de influencia en
los demds, lo que no se puede negar es que Jean Toomer
fue el primer escritor de la década de 1920 en trazar con
lucidez la vida del campesinado negro del Sur.

Sin embargo, estudiar la obra de Toomer unica-
mente en relacién al Nuevo Negro del Renacimiento
de Harlem supone juzgar erréneamente su valor dentro
del conjunto de la cultura de ese periodo. Bajo la alegria
superficial de la esquizofrénica década, subyacia una
corriente de conservadurismo y sobriedad. Las fuerzas
conservadoras, incluso reaccionarias, votaron la ley se-
ca” y cerraron Storyville; provocaron disturbios contra
los soldados negros, quienes, al haber luchado por la
democracia fuera de su pais, esperaban formar parte de
ella dentro de la propia patria; extendieron la actuacién

* La ley seca, conocida también como «prohibicién», fue el producto
de una enmienda a la Constitucién de Estados Unidos (la xv111) en la que
se prohibfa la venta, importacién, exportacién, fabricacién de bebidas
alcohdlicas en Estados Unidos. La ley se mantuvo en vigor desde 1919 a
1933, afio en el que se derogd [N.T.].
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del Ku Klux Klan mds al norte de lo que habia llegado
anteriormente y eligieron a uno de sus miembros como
gobernador de Indiana. Bajo una alegria superficial,
los lectores distingufan ahora el rumor de la duda, la
desilusién y la inseguridad presentes en las historias de
atletas y expatriados de Ernest Hemingway, la burla del
mezquino provincialismo en Sinclair Lewis, las apari-
ciones «grotescas» en Edgar Lee Masters y Sherwood
Anderson, las intuiciones de alienacién en O’Neill, la
desconfianza hacia los valores americanos en What Price
Glory?™ y Beggar on Horseback ™, y los surefios atormen-
tados en Faulkner.

Al igual que estos escritores, Toomer puso en duda
los valores y armonia de su sociedad. Ca7a no muestra
el mundo convencional del negro primitivo y exético,
sino que se trata de un montaje: de mujeres «prema-
turamente maduras» («Karintha»), reprimidas por los
preceptos morales de la sociedad burguesa («Asiento
de palco»), transfiguradas en virgenes y virgenes-madre
por hombres que no las entienden («Fern» y «Kabnis»),
victimas de neurosis provocadas por la tensién entre
las urgencias fisicas de su subconsciente y la consciente
conformidad a unas estructuras sociales que van en
contra incluso de la posibilidad de dichas emociones
(«Esther»), mujeres que se lamentan inttilmente de su
sociedad: «;No te saca de quicio?» ™. Ca7ia es una obra
de hombres traumatizados y destruidos por la intole-
rancia («Becky» y «Luna de sangre ardiente»), hombres

* Pelicula muda dirigida por Raoul Walsh y estrenada en 1926 [N.T.].

** Obra teatral escrita por George S. Kaufman y Marc Connelly que
se estrend en Broadway en 1924 [N.T.].

*** Frase que pronuncia la protagonista de «Fern» [N.T.].
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doblegados por el materialismo («Rhobert»), sofiadores
incapaces de despertarse para actuar («Teatro», «Asiento
de palco» y «Avey»), hombres que racionalizan sus de-
seos fisicos convirtiéndolos en abstracciones idealizadas
(«Teatro» y «Bona y Paul»), hombres que se refugian en
la bebida y el sexo para ocultar sus miedos («Kabnis»),
hombres incapacitados para ofrecer una ayuda que va-
ya mds alld de la material («Fern»). Ca7za muestra una
sociedad en la que se pide a la mujer que no sea fisica
(«Carma»), se engane a si misma aceptando que las per-
sonas actian de acuerdo a las leyes divinas y no segiin
las impuestas por la sociedad («Becky») y finja que la
inocencia tiene limites de edad («Karintha»). En Casia,
Toomer presagié muchas de las interrogantes y criticas
de los anos veinte.

Estilisticamente, Toomer también circulé por la
vanguardia de su generacién. Tanto su poesia como su
prosa se subordinaron al limpio fraseo impresionista
de los imaginistas. En una década en la que los drama-
turgos americanos se rebelaban rotundamente contra
las limitaciones del teatro tradicional y de su puesta
en escena, Toomer fue pionero al experimentar con la
forma teatral en la novela corta dramatizada «Kabnis»;
con el uso simbdlico de la danza, el lenguaje y la carac-
terizacion, en Nathalie Mann (1922), una obra de teatro
inédita; y con el expresionismo, en The Sacred Factory
(1927), obra de teatro también inédita.

El formato de Caa siempre ha desconcertado a los
lectores. Algunos han identificado la obra como novela,
quizd porque tiene una unidad temdtica y estructural;
porque recuerda ligeramente a Winesburg, Ohio (1919),
de Sherwood Anderson; porque unos pocos criticos
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literarios (por los motivos que sea) la han etiquetado de
ese modo, o simplemente porque no han encontrado
otro modo mejor de nombrarla. Se la denomine de uno
u otro modo, es un hecho que Jean Toomer no conci-
bié Cania como una novela. Ya ha quedado reflejado
anteriormente por su carta a Waldo Frank que Toomer
querfa publicar un volumen formado por «Kabnis» y
las historias y poemas que se encuentran en la primera
seccién del volumen. Cuando los presuntos editores se
quejaron de la brevedad del libro, Jean anadié los mate-
riales que constituyen la segunda parte. Unos afios més
tarde, con el fin de satisfacer el deseo de su editor de
que le entregara una novela, estructuré de manera con-
vencional The Gallonwerps (1927), Transanlantic (1929)
y Caromb (1932), novelas que no llegaron a publicarse.

A no ser que uno quiera esforzarse por entender
las intenciones de Toomer y comprender su arte con
claridad, que Ca7a se denomine de una u otra forma
posiblemente no tiene importancia. Obviamente, la
obra estd estructurada en tres partes: la primera, situada
en el Sur, en Georgia, se centra en historias de mujeres,
concretamente de mujeres cuyo comportamiento o
pensamiento contrasta con las expectativas y exigencias
de la sociedad. La segunda, presentada con una lirica
descripcién de la calle principal de la colonia negra de
Washington, D. C. y el esbozo de un abrumado pro-
pietario, muestra a hombres y mujeres de Chicago y
Washington cuyas interrelaciones se ven distorsionadas
y alteradas por los condicionamientos sociales. La ter-
cera regresa al Sur para ofrecer con crudeza la desalen-
tadora imagen de un afroamericano cultivado, criado
en el Norte, que percibe la inutilidad de la educacién
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y religién institucionalizadas, habitualmente ofrecidas a
los negros, se resiste a la ayuda de una figura mesidnica,
no saca ningiin mensaje positivo de su herencia de es-
clavo y solo encuentra el remedio del sexo y el alcohol
en el viaje a las profundidades de su particular Noche
de Walpurgis, una experiencia de la que no extrae certe-
zas, inicamente carbones consumidos que transporta al
empezar su aprendizaje en un taller de carros, un oficio
moribundo en la nueva era del automévil.

Es innegable que Ca7na también posee la unidad
temdtica que se le supone a cualquier serie de escritos
que constituya la visién de un artista a lo largo de un
solo afo. Los poemas enlazan, separan, hacen eco y
presentan las historias con temas sobre la belleza de la
naturaleza y la alteracién de su armonia por parte del
hombre, el trabajo, los tributos a la musica folclérica,
el amor, los suefos de huida, falsos y verdaderos dioses,
el hambre del hombre, la mujer blanca descrita a través
de las imdgenes de un linchamiento cometido en su
nombre, y la incapacidad y necesidad del hombre por
armonizar el alma, el cuerpo y la mente. Imaginistas,
impresionistas, a veces surrealistas, los poemas estan
impregnados de imdgenes de la naturaleza, de Africa y
de un sensual reclamo para la vista y el oido.

Los esbozos y las historias (ambiguas, ilusorias,
sugestivas) son tan ricos en imdgenes como los propios
poemas. Las visiones de las agujas de pino, las flores
de algodén del otofio, el humo, la cafa de azdcar, el
atardecer, las llamas y la variedad en color y forma
del sol adornan el paisaje surefio. El mundo del Norte
esta retratado como una realidad mds cruda de calles
asfaltadas, callejones, casas metdlicas o ruinosas, y pa-
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vimentos de piedra (excepto cuando los suefios trans-
forman el mundo de asfalto en una visién de castafos,
hojas muertas y canaverales). Como indican los arcos
dibujados al comienzo de las partes dos y tres, ningtin
mundo puede formar la armonia perfecta que simboliza
el circulo.

Tal y como Jean Toomer lo concibié, Cazia fue
ante todo la cancién de una era que estaba terminando.
En uno de sus textos autobiograficos, describia de este
modo sus impresiones de Sparta, Georgia:

El marco era mds bien ordinario, pero al mismo
tiempo fértil y bello. Empecé a sentir sus efectos a
pesar de mi estado, o quizd precisamente a causa de
él. Alli estaba el valle, el valle de Ca7a, con espirales
de humo durante el dia y neblina en la noche. Una
familia negra, de un drea rural poco desarrollada, aca-
baba de mudarse a una choza no demasiado alejada.
Se pusieron a cantar. Era la primera vez en mi vida
que escuchaba espirituales y canciones populares.
Eran muy variadas, tristes, festivas y hermosas. Me
enteré de que a los negros del pueblo (ya propieta-
rios de graméfonos y pianolas) no les cafan bien y
los llamaban «voceras». De manera que, con profun-
do fastidio, me di cuenta de que los espirituales, al
ridiculizarse, morirfan con toda seguridad. Entre los
negros la tendencia también era marcharse a pueblos
pequenos y luego a las ciudades mds grandes con in-
dustria, comercios y maquinarias. El espiritu rural se
encaminaba hacia el desierto de la modernidad para
morir en él. Ese espiritu era tan bello. Y su muerte tan
trigica. De este modo parecia resumirse la vida para
mi. Y este era el sentimiento que puse en Caza. Cana
fue un canto del cisne. El canto de un final. Por qué
nadie lo ha visto ni sentido de este modo, por qué la
gente ha esperado que escribiera un segundo, un ter-
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cero, un cuarto libro como Ca7ia, es uno de los mds
extrafos equivocos de mi vida.

Irénicamente, Ca7ia entond otra cancién: la del final de
una era para Jean Toomer. Aunque se habia propuesto
escribir una coleccién de relatos sobre la influencia
del comunismo en la vida de los afroamericanos de
Washington, nunca jamds volvi6 a reflejar la figura de
afroamericanos en su literatura. Incluso antes de que
Cana se publicara, habia empezado a protestar por
ser identificado como negro. Por razones que ya he
explorado detalladamente en otro ensayo («Jean Too-
mer: Exilio», In a Minor Chord [Carbondale: Southern
Illinois University Press, 1971]), Toomer intensificé su
resistencia contra semejante identificacién hasta alcan-
zar un climax de negacién sobre la sangre africana que
corria por sus venas. La falaz suposicion, insistia, pro-
cedia de la mala interpretacién que Waldo Frank habia
hecho de su postura racial, asi como del propésito del
abuelo Pinchback de recurrir a la ascendencia afroame-
ricana con el fin de lograr ventajas politicas durante la
Reconstruccién.

Buena parte de la resistencia de Toomer reflejaba
sin duda la interiorizacién de su tesis. En ella defendia el
nacimiento en América de una nueva raza que abarcaba
todas las identidades antiguas. No obstante, otra razén
importante era el temor, referido anteriormente, a que
la identificacién racial hiciera que los editores rechaza-
ran como no-negra la literatura que él queria crear. Sin
embargo, un nuevo tipo de literatura habia adquirido
trascendencia en su obra; poco después de Casia, Too-
mer se entregd a unNa nuUeva carrera, a una nueva mision.
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Tal y como antes se ha mostrado en esta intro-
duccidén, con frecuencia Toomer se sentia atraido de
manera impulsiva, inmediata e intensa por ideas, como
el socialismo, la sociologia y el misticismo oriental, o
por personas, como Clarence Darrow y Waldo Frank.
Mids que desconfiar de estos impulsos, Toomer los pro-
ponia como algo deseable, reacciones auténticas de los
seres humanos, respuestas cinéticas que la gente reprime
por temor a las objeciones de la sociedad (obsérvese la
atraccién de John y Dorris en «Teatro» o la de Lewis
y Carrie en «Kabnis», y el proceso mental que evita la
consumacidn de esas relaciones).

El propio Toomer experimenté una de esas fas-
cinaciones inmediatas por George Gurdjieff, un guia
espiritual al que conocié en 1923. Gurdjieff pretendia
tener la habilidad de ayudar a la gente a fundir sus vi-
das fragmentadas en una nueva y perfecta unidad, una
armonia de mente, cuerpo y alma, por medio de un
sistema de ejercicios fisicos y mentales que acentuaban
la introspeccién, meditacién, concentracién, disciplina
y auto-liberacién. Toomer respondié totalmente a la
doctrina de Gurdjieff. En 1930, cuando todavia era su
discipulo, Toomer escribié: «Salvo algunas importantes
excepciones, la matriz de mis principales ideas proviene
de Gurdjieff». Incluso tras la desilusién por el compor-
tamiento personal de Gurdjieff que provocd su separa-
cién del grupo, Toomer continué alabando las ideas de
Gurdjieff y la influencia que estas ejercian en su alma.

Después de pasar el verano de 1924 estudiando
en el instituto de Gurdjieff en Fontainebleau, Francia,
Toomer regresé a América en otono como uno de sus
discipulos. Las primeras tentativas por instruir a artistas
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del movimiento «Nuevo Negro», como Wallace Thur-
man, Dorothy Peterson, Aaron Douglas y Nella Larsen,
fracasaron, segin Langston Hughes, porque pocos
negros disponian del ocio necesario para una disciplina
interior ni del dinero necesario para las lecciones. Too-
mer alcanzé mayor éxito con otros, principalmente con
los ricos y los artistas. Durante casi una década actué de
guia-profesor-discipulo, especialmente entre un grupo
de acélitos de Chicago.

No es de extranar que Toomer, que habia ambicio-
nado la grandeza, deseado reformar a los otros y buscado
la autorrealizacidn, se dedicara a un cometido tan abru-
mador como esta nueva misién. Desgraciadamente, los
efectos en su carrera literaria fueron nocivos. Incluso en
la segunda parte de Caa, la escrita en dltimo lugar, se
percibe un cambio estético en el modo de abordar la
obra. En vez de perfilar liricamente sus personae desde la
perspectiva objetiva del narrador, Toomer penetra con
frecuencia en la psique de los personajes para describir
sus pensamientos y sugiere una motivacion sicolégica.
El estilo también se endurece, prestando mds atencién
a un sofisticado mundo urbano. Por lo tanto, quizd se
pueda deducir que Toomer de cualquier modo habria
cambiado forzosamente su estilo y pensamiento; pero
lo hizo consciente y radicalmente para cumplir con sus
nuevos propdsitos. Mientras que Waldo Frank se habia
aventurado en una ocasién a afirmar, algo erréneamen-
te, que «la elaboracién de belleza era lo mds destacado
en la inspiracién de Toomer», Toomer, con su actitud,
afirmaba que el principal propésito de la literatura es
ensefiar; y que, para ensefar bien, él imitaba el mesura-
do estilo de su maestro.
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Durante una década expresé sus mensajes por es-
crito. En los relatos cortos psicoanalizaba a los hombres
que jamds se sienten realizados porque nunca llegan a
comprender la experiencia humana; hombres que se
obsesionan por un egocentrismo exagerado; hombres
que viven en una sociedad que los reduce de individuos
a seres sin rostro en una clinica; hombres incapaces de
fusionar su lado impulsivo, sensible y artistico con el
dominante, calculador y agresivo; hombres que ponen
barreras entre la emocién y la razén. Toomer describia
mujeres que necesitaban crecer espiritualmente para
ser liberadas por hombres intuitivos. Toomer escribié
Transatlantic, una novela sobre todo lo que deben
aprender un hombre autoexiliado y una mujer que
no se ha desarrollado espiritualmente. Disfrazados de
novelas, escribié textos autobiograficos que describian
experiencias espirituales, o reacciones personales a los
ataques sufridos a escala nacional a causa de su primer
matrimonio y de sus ideas morales. En los ensayos y li-
bros que no son de ficcién explicé sus actitudes raciales,
su concepto sobre la espiritualizacién de América y el
significado de la experiencia mistica que le ensend a sen-
tirse en armonia. Compuso poemas de tesis y construyd
obras de teatro en las que el estilo variaba: desde una
presentacién expresionista de los fallos psicoldgicos del
hombre burgués moderno, a obras simbdlicas y excesi-
vamente satiricas en las que ridiculizaba tipos sociales y
ensefiaba a la gente la necesidad de liberar el ™. Pero

* El id, ego y superego son conceptos fundamentales en la teorfa del
psicoandlisis, con la que Sigmund Freud traté de explicar el funcionamiento
de la psique humana. Aunque se suelen citar en latin, estos conceptos tam-
bién se pueden ver expresados en espafol como el ello, yo y superyé [N.T.].
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los editores rechazaron todos los libros que escribid.
El tnico que se publicé después de Caria fue Essentials
(1931), una coleccién de aforismos que se imprimié de
manera privada.

A pesar de lo que a veces sugieren los expertos
literarios, la vida de un autor no termina necesaria-
mente a la hora de su ultima publicacién principal.
Jean Toomer vivié mds de cuarenta afos después de
Cana. En 1931, en Portage, Wisconsin, guié a algunos
miembros de su grupo de Chicago en un experimento
de vida comunitaria y de crecimiento espiritual. Uno
de los miembros era Margery Latimer, una autora de
talento con la que se casé ese mismo afo y que moriria
en 1932 al dar a luz a su hija. En 1934 Toomer se casé
con Marjorie Content, con la que permanecié hasta
su muerte, el 30 de marzo de 1967. Durante los anos
de su segundo matrimonio, Toomer siguid buscan-
do la armonia y la auto-realizacién en las religiones
orientales de la India, en la Sociedad de Amigos [sic]
y en el psicoandlisis, al mismo tiempo que continuaba
dando conferencias, escribiendo y de vez en cuando
publicando en revistas. En la década de 1940 abando-
né la ficcién y el teatro y restringi6 su escritura a la
poesia, las resefas, los tratados filos6ficos y los textos
autobiograficos.

Carna no represent6 la totalidad de la vida de Jean
Toomer; si acaso, un mero interludio en su bisqueda
del conocimiento. Pero cualquiera que fuese la impor-

* Aunque el autor de este texto no facilita el dato, me inclino a creer
que se trata de la Sociedad Religiosa de los Amigos, lugar de reunién de
los cudqueros, una religién en la que Toomer estuvo muy involucrado a
partir de la década de 1940 [N.T.].
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tancia de Ca7na para él, lo cierto es que la obra todavia
canta a los lectores, no el canto del cisne de una era que
estaba a punto de morir, sino el himno matutino de un
Renacimiento que estaba comenzando.

lowa City, Towa, 1975



