«Las arrugas de la piel son ese algo indescripti-
ble que procede del alma».
SIMONE DE BEAUVOIR

«El que no sabe aullar no encontrard su manada».
CrARISSA PINKOLA

«Digan lo que digan, la Tierra se mueve».
GALILEO GALILEI



na rafaga de viento huracanado las arroj6 al suelo
sin tiempo de frenar la caida.

—¢Estdis bien?

Las nifias miraron a su madre sin contestar, con los
ojos bien abiertos y cierta insatisfaccion. La pequefia Adele
levanté una mano llena de barro. Kate huy6 del barrizal
de un salto y descarg6 toda su rabia, gritaindole a ese vien-
to endemoniado una infinidad de exabruptos. Aprovechd
para cargar contra su madre y rebelarse una vez mis por
estar alli, en contra de su voluntad.

— This is a shit and you know it!”

No era el lugar mas adecuado para un rifirrafe con
Kate, estaba cansada por el largo viaje y hasta el mofio de

* —Esto es una mierda y lo sabes.
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escuchar a su hija protestar por todo desde que salieron
de Nueva York. jCierto! No habia sido el mejor de los
comienzos, pero se negaba a que fuera el presagio de su
estancia en aquel remoto lugar. Se levantd, sacudiéndose
con dignidad el vestido empapado de barro, agarr6 la ma-
leta y, contra el viento, reanudé la marcha. jCierto! Iban
demasiado cargadas, con unas maletas poco adecuadas para
caminos de tierra y excesivamente pizpiretas para un lu-
gar como ese, que olia a excremento de animal. Kate y Ade-
le tardaron en reaccionar, pero al ver que su madre se
alejaba y las dejaba en medio de aquel descampado, reem-
prendieron la marcha. Kate terminé cargando con la ma-
leta de su hermana; la pequefia siempre conseguia sacar lo
mejor de ella. Era su debilidad y no podia verla sufrir.
Avanzaron por una carretera asfaltada de doble direccidn,
por donde pasaban los coches a toda velocidad.

—;Kate! No sueltes a tu hermana y cuidado con los
coches. ¢;Me haaas ofiido?

El viento suspendié en el aire las protestas estériles
de Kate. De nada le habia servido toda la cadena de argu-
mentos para evitar estar alli, con su hermana y su madre,
lejos de sus amigas, de su casa, de su habitacién y de sus
Gotham Girls. Eso era lo que mis le habia dolido: ape-
nas haber podido despedirse de sus compaiieras y dejarlas
en la estacada durante una semana . «Just one week, mom!»".
No poder estar con ellas en el préximo partido de la Roller
Derby Junior League y... si la cosa se alargaba en ese in-
fame lugar... jse piraba!

“ «;Solo una semana, mama!».
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Kate era una Jamer, una de las corredoras y anotado-
ras imprescindibles para el equipo. Para ella llevar la es-
trella en el casco era ser lider y una lider... jnunca aban-
dona a su manada! Su madre ni la entendia ni le interesaba
la Roller Derby, un deporte bruto, poco bello, en el que
mujeres en patines se dedican a correr por una pista oval
y a darse empujones y codazos para evitar que el contrario
llegue a puerto. A Adele en cambio le divertia ver a su
hermana, pero algunas de sus amigas le cafan un poco mal
porque tenian cara de perro rabioso. Kate adoraba sus
rollers y se sentia frustrada por la fuga repentina, el aban-
dono imperdonable, y ain mas al verse en aquel lugar
inhéspito, tan poco amigable.

Adele sentia la rabia de Kate por cémo le estrujaba
sin control la mano hasta dolerle. Aunque admiraba a su
hermana, le costaba entender que viviera en permanen-
te pelea con su madre. Ella tampoco estaba convencida de
aquella aventura, apenas entendia qué hacian tan lejos de ca-
sa, pero era una pequefia scout y... jlos scouts no se rinden
a la primera! No formaba parte de ningtin grupo, pero
sofiaba con ser una exploradora y descubrir lugares nuevos
con tesoros escondidos y animales extranos. Adele vivia
en la fantasia y todo lo miraba con el prisma de su gran
imaginacién. Siempre estaba en las nubes o devorando
un libro sobre planetas desconocidos.

Gala se detuvo a esperarlas. Tan distintas y tan suyas
al mismo tiempo. Dudaba de si habia sido una buena idea
llevarselas consigo y no haberlas dejado con Frederick.
Aquel lugar inhéspito, lleno de casas de piedra vieja con
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apariencia de estar semiabandonadas, con las ventanas ce-
rradas, sin nadie por la calle... ;Ddénde las habia metido?
En aquella ocasidn, su terquedad quizd la habia llevado
demasiado lejos. Frederick ya le dijo que se fuera ella sola
y dejara a las nifias en paz. Pero se neg6 en redondo a de-
jarlas, a abandonarlas, a que su marido se ocupara de ellas
contratando canguros porque siempre carecia de tiempo
para sus hijas. Se habia casado con un workaholic que
no tenia la menor intencién de curarse. El trabajo era lo
mds importante, su cuerpo lo segundo, lo tercero sus hijas
y, en cuarto lugar, ella. La cuidaba, la amaba en la cama,
pero a veces no soportaba a Don Pluscuamperfecto y sus
sermones de ética y moralidad. El podia ser el doctor
Frederick Donovan, pero ella era una Marlborough, oriun-
da de Boston, rica y educada para gobernar y no ser go-
bernada.

—So... what?”

Miré a sus hijas, que descansaban, sentadas en sus
maletas. Kate seguia empefiada en no hablar el castellano
con ella, pero ese era el idioma de su abuelo y era la ocasién
perfecta para aprovechar el viaje y jpracticarlo!

— Ahora vamos a buscar la Casa Xatart, la casa de mi1
tia abuela.

Lo dijo desafiante, con su mejor acento y sin un atis-
bo de duda en sus palabras. El cielo, a modo de presagio,
se habia tornado de un rojo anaranjado. Kate estaba a pun-
to de conseguir sacarla de sus casillas. Respir6 profunda-
mente y dej6 que la fuerza del viento se llevara la ira. No

T —=Y...;qué?
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vio nada de bello en esos tules de nube sedosa que ador-
naban el cielo, no vio belleza en aquella tierra que tenia
algo de ella, aunque fuera tan lejano y desconocido.

iLa Muga! La tierra donde habia nacido su padre...

Adele le tomé la mano vy tir6 de ella sefialando una
casa al fondo, con una verja enorme y una cenefa de bal-
dosas incrustada en la pared que rezaba «Can Xatart». Las
tres se acercaron lo més deprisa que el viento les permitié.
Kate abandoné su maleta a medio camino para esprintar
y ser la primera en llegar. Se agarré a los barrotes y metié
el hocico para ver cuil iba a ser su terrible realidad. Apenas
un jardin con una gran enredadera trepadora que vestia
parte de las paredes vy, al final, una puerta de madera car-
comida que daba a la entrada de la casa. {Habian llegado!
Adele solt6 a su madre y mird boquiabierta todo aquel
mundo nuevo por descubrir. Kate, al igual que su madre,
no daba crédito al ver el lugar en el que se habian metido.
La miré6 de reojo y la vio tan angustiada que decidi6 bajar
la cabeza y dejar por unos instantes la queja.

«¢Quién querria comprar esa casucha de piedra y me-
dio en ruinas?», fue su primer pensamiento, y sabia que su
madre estaba en lo mismo. ; Aquello valia tanto dinero?
Kate no sabia de casas ni le interesaban lo mas minimo,
pero comenzaba a sospechar que una semana era demasia-
do poco tiempo para resolver todo el rollo de la herencia de
la tia abuela de su madre, mujer de la que nunca habia oido
hablar. Ni de Amelia Xatart, ni de aquel lugar, ni siquiera
de su abuelo, que muri6 cuando su madre apenas tenia
cinco anos.
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Kate entrd con los ojos borrachos de suefio y satu-
rada por su propia negacion a estar alli. Todo le parecia
espantoso, demasiado para descubrirlo a esas horas. No
quiso ver nada de la casa, ni siquiera detenerse a comer
recostada en cualquier silla pulgosa. Apenas tenian unos
bocadillos que su madre habia comprado en el aeropuerto.
Estaba noqueada, sobrepasada por aquella infame realidad.
Adele, en cambio, devoré el bocadillo primero y cayd al
instante después. jInstintos primarios! Kate se fue con su
hermana a la cama, sin despedirse, sin desearle buenas no-
ches a su madre. Tampoco la mandé al infierno; no le hizo
falta, porque aquel lugar se le parecia mucho.

Gala se quedé en la planta baja, a la luz de un viejo
candil, sentada en un magullado sillén orejero con la mi-
rada congelada y el cuerpo encogido por el frio y la impre-
si6n de aquel lugar. No recordaba el tiempo que estuvo sin
aliento, solo cémo un dolor intenso en la mandibula le hizo
salir de su estado de estupefaccion. Habia apretado los dien-
tes hasta casi partirse una muela de la tensién acumulada.

—What the hell am I doing here?”

Es lo que pasa por dejarse llevar por las sefiales y ol-
vidarse de la [6gica aplastante. Cualquiera en su sano juicio
habria meditado la idea de salir zumbando de Nueva York
con sus dos hijas en menos de cuarenta y ocho horas rum-
bo a un lugar llamado La Muga, un pueblucho al este de
Espaiia de menos de trescientos habitantes, cerca de la
frontera con Francia. Pero se dejé guiar por una fecha: 12
del 12 de 2012, y una llamada inesperada.

* —¢Qué demonios estoy haciendo aqui?
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El mismo dia que recibi6 la llamada se levanté con
una extrafia sensacién premonitoria, como si algo bueno
le tuviera que ocurrir. No cambi6 sus rutinas, hizo exac-
tamente lo mismo que el dia anterior y el otro y el otro.
Pero se sentia distinta, con una energia diferente vy, sobre
todo, expectante. Desde pequena, siempre se habia dejado
llevar por las sefiales y, aunque mds que beneficiarla la
mayoria de las veces la habian perjudicado, Gala era su-
persticiosa y no podia evitarlo. Por suerte, esos fogonazos
de ceguera de la razon le sucedian con suficiente distancia
temporal como para que los demis, lejos de preocuparse,
se lo tomaran como una pequeiia excentricidad. Quizd en
esta ocasion habia ido demasiado lejos con las dichosas
sefiales.

Por la tarde, a punto de ir a recoger a las nifias al cole-
gio, instantes antes de salir... sond el teléfono varias veces.
Gala lo ignoré hasta que salté el contestador.

—Good afternoon... Mmm... I’m Robert Riuda-
neu, Amelia Xatart’s aaat... torney. I need to get...
mmm... in touch with Gala Marlborough Xatart in re-
lation to... mmm... her great aunt. She is... deceased...
mmm... and Mrs Marlborough is her most immediate
family. Please...

—Hello? Ob... Hi... yes, yes... I'm Gala Marlbo-
rough.”

* —Buenas tardes... Mmm... Soy Robert Riudaneu, aaa... bogado de Amelia Xa-
tart. Necesito ponerme... mmm... en contacto con Gala Marlborough Xatart en
relacién con... mmm... con su tia abuela. Ella ha... fallecido... mmm... y Mrs.
Marlborough es su familiar mas directo. Por favor...

—¢Hola? Oh... Hola... si, si... Soy Gala Marlborough.
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El primer minuto de conversacién rozé el surrealis-
mo. Gala apenas entendia nada de lo que trataba de con-
tarle aquel hombre. Hablaba con un acento extrafio y los
nervios de aquella situacién le trababan la concentracion.
Todo fue confuso hasta que tuvo un momento de lucidez.

—¢Prefiere que hablemos en castellano? Lo hablo
y entiendo perfectamente.

Gala lo habia estudiado de pequeia y, aunque su acen-
to la delataba, podia mantener una conversacién sin un
atisbo de duda en el habla. En cuanto empez6 a compren-
der, sintié que los planetas se alineaban y que su energia
premonitoria no habia caido en saco roto. Amelia Xatart,
una tia abuela de la que desconocia su existencia, habia
muerto hacia apenas unos dias, dejando un testamento se-
llado. Ella resultaba ser la familiar directa mds cercana.
¢Cémo era posible todo aquello? Sinti6 que una compuer-
ta se abria con aquella llamada.

Después de morir su padre, cuando ella era muy pe-
quefia, su madre decidi6 enterrar con él todos sus recuerdos
y apenas consigui6 que le contara que era un hombre de
campo de un pueblecito y que lo dejé todo por amor. Al-
guna vez ciertos remordimientos le rasparon las entrafias
por no indagar mds sobre su padre, pero al fin y al cabo,
segun le habia contado su madre, no habia familiares vi-
vos, solo un pueblo... jNada mis! Aquella llamada parecia
cambiarlo todo. «;Heredera?».

Desde la cuna, gozaba de una posicién privilegiada:
pertenecia a una de las familias mds antiguas de Boston, era
una Marlborough, una arist6crata, de uno de los pocos cla-
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nes que habian sabido conservar, con el paso de los afios, las
tres P: Posicion, Prestigio y Posesiones. Los Marlborough
eran apreciados, temidos, pero sobre todo infinitamente ri-
cos. Ella era la tinica heredera de Julianne Marlborough, su
madre. Al casarse con Frederick, desobedeciendo a la ma-
triarca, rompio0 la regla de oro de los Marlborough: contraer
matrimonios de conveniencia. Al fin y al cabo, su madre
habia hecho lo mismo, se habia casado con un campesino,
ganandose para siempre el desprecio de buena parte de los
Marlborough. Su madre asistié a la boda, pero poco mis.
El mismo dia de su enlace decidié que nadie gobernaria su
vida: ni los Marlborough ni su marido, el reputadisimo ci-
rujano plastico Frederick Donovan. Con el paso de los afios
se percaté de un sutil error de cilculo: nada habfa cambiado,
porque seguia siendo una dependiente. Dependia econémi-
camente de su marido, como lo habia hecho antes de su
madre. Desde que Adele cumplié cinco afios, Gala se empe-
6 en montar su propio negocio, en trabajar, en ser auténo-
ma, en sacar a relucir su talento. Le present6 a Frederick una
docena de ideas de negocio: desde una bakery & tea shop has-
ta un excéntrico club privado para mujeres donde debatir,
hacer cursos, compartir libros y confidencias con otras hou-
sewives desesperadas por hacer de su vida algo mds que criar
a los nifios. Los noes de Frederick, lejos de desanimarla, la
hicieron més fuerte. Ella era licenciada en Artes y Humani-
dades por la prestigiosa Universidad de Harvard y, aunque
jamds habia puesto en prictica sus conocimientos, ahf esta-
ban, y no dudaba de que encontraria la manera de mostrarlos
al mundo, a pesar de las negativas de Don Pluscuamperfecto.
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Aquella llamada la dejé empanada de suefios. Ese fue
uno de esos dias en los que el GPS integrado demostré
su utilidad. Con la mente en otro lugar y las manos en el
volante, sin saber cudnto tiempo ni c6mo, sin saber apenas
nada, lleg6 a la Brearley School con algo mds de diez
minutos de retraso. Alli la esperaban Kate y Adele, cada
una con una actitud diferente, cada una con su personali-
dad. Adele seguia entusiasmada con la asignatura de Teatro,
habia descubierto el poder de la oratoria y disfrutaba dis-
frazindose. Kate solo pensaba en las Gotham Girls y la
Roller Derby League, un deporte que poco tenia que ver
con ser una Brearley Girl, pero habia sido una promesa
y su premio por ser una de las mejores alumnas de su cla-
se. Kate era tan inteligente como diferente, y eso era todo
un problema a partes iguales.

Llegaban tarde al Instituto Cervantes de Nueva York,
apenas diez minutos en coche hasta el 211 de la calle Cua-
renta y nueve Este, pero el trifico en la Gran Manzana,
aparte de insoportable, es para adinerados y valientes. Aun-
que Gala no era demasiado talentosa al volante, se empefia-
ba todos los lunes en llevar a las nifias a clase de espafiol. Era
su tarde para la fotografia en el International Center of Pho-
tography en el 1133 de la Sexta Avenida, a poco menos de
quince minutos andando por Midtown West. Eran sus tar-
des de arte, de café y bagels. jLe encantaban los bagels de
pan de amapola con requesén y salmén ahumado! Adoraba
los lunes por la tarde, y ese en concreto mis.

Dej6 a las nifias y se quedé en la Bagel Shop. Nece-
sitaba digerir aquella llamada. Necesitaba decidir si acudia
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a la cita al otro lado del mundo el 12 del 12 de 2012 a las
12 de la mafiana. Pronunciar, aunque fuera mentalmente,
esa fecha le aceleraba el pulso. Un extrano colibri eléctri-
co recorria su cuerpo de los pies a la cabeza. Aquella lla-
mada podia cambiar su vida: solo necesitaba un golpe de
valentia y hacer caso a su instinto. «jLa sefial es para cie-
gos!». 12 del 12 de 2012 a las 12 de la mafiana. Mis claro,
imposible, el dltimo nimero redondo hasta dentro de no-
venta afos. Nueve dias antes de la fatidica fecha del fin del
mundo que habian vaticinado los mayas. Todo parecia
encajar en una especie de espiral sin fin ni sentido, pero
presentia que podia dar un giro a su vida. «jAl fin auténo-
ma y con dinero propio para montar lo que yo quieral».
La cabeza le explotaba de emocién y vértigo al mismo
tiempo. Tenia la absoluta certeza de que no la habrian lla-
mado si no se tratara de una buena suma de dinero, y que
resolver los tramites no le llevaria mds de una semana.
Tiempo para volver y pasar las Navidades en casa. Frede-
rick tenfa un par de operaciones en la clinica de Los An-
geles. Sintid que debia hacerlo, sin pedir permiso, sin ape-
nas consultar ni hablar con nadie.

— A Frederick... {lo justo! A mi madre... {Mejor que
no lo sepal!

Sentia su corazén bombear a limites de estallido. Hu-
biera deseado dejarse empapar por la lluvia, pasear descal-
za por Central Park, hacer un plum cake de pasas y nueces
y comérselo de una tacada. Como su pequeiia Adele, ella
siempre habia sofiado con encontrar tesoros y lo curioso
era que el tesoro... thabia llamado a su puerta!
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Miré la hora en su mévil: las seis menos veinte del 10
del 12 de 2012. Comenzaba la cuenta atrds para organizarse
y llegar a tiempo a su cita con ese abogado del que ni siquie-
ra se habia apuntado el nombre. Aproveché la aplicacion de
Google Earth que le habia instalado su hija Kate en el mévil
para fisgar el pueblo desde la distancia, nunca mejor dicho.
No sabia ninguna calle, ni direccidn, solo el nombre del pe-
queiio pueblo: La Muga. «¢ A cudntos kildmetros estamos
de alli? ; Cudl serd el aeropuerto mas cercano? ; Cémo llega-
remos al pueblo?». Volvié a mirar el reloj, apenas habian
pasado unos minutos. A las seis en punto habia quedado
en hablar, un poco mds tranquila, con el abogado. Tenia la
cabeza a punto de explotar con tantas preguntas y dudas.
Necesitaba confirmarle a aquel hombre que acudiria a la cita,
para reafirmarse a si misma y no venirse abajo. Necesitaba
contarle a sus hijas que se iban de viaje, que esa misma noche
debian preparar la maleta y ayudar a su madre a buscar
un tesoro. «jQuizd si lo explico como un juego se lo tomen
mejor!». Cerré Google Earth antes de fisgar el pueblo, pen-
sO que seria mejor no condicionarse por el aspecto del
lugar. Al fin y al cabo, no iba para quedarse sino por el te-
soro, por el dinero... jLa herencia de su tia abuela!

Aproveché bien ese tiempo antes de recoger a las
nifas para apuntar todo lo que debia hacer antes de partir.

1. ¢Pasaporte? «En regla, en verano estuvimos en las
Maldivas».

2. Billetes de avién y hotel. Solo necesitaba llamar a
la agencia de viajes y que se lo organizaran. «;Cudl es el
aeropuerto mds cercano? ¢ Madrid?».
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3. Llamar a la directora de la Brearley School y pe-
dir permiso para que las nifias se ausenten hasta después
de Navidades. «La muerte de un familiar es mds que su-
ficiente».

4. Maletas. «¢Qué llevarse? No hay tiempo para de-
cidir demasiado. Mirar la temperatura y meter cuantas
mds cosas mejor».

5. ¢ Vacunas? Por un momento se le par6 el corazon.
Dud6 si para viajar a Espafia se precisaba algun tipo de
vacuna. El susto le duré tan solo unos segundos, el tiempo
en que su mente tard6 en subsanar el pequefio lapsus: aun-
que esté a un paso... Espafia no es Africa sino Europa.

6. Frederick...

No le apetecia enfrentarse a eso, ni siquiera visualizar
el momento en el que le contara a su marido que se iba una
semana con sus hijas a recibir una herencia de un familiar
desconocido.

Decidi6 aprovechar mejor el tiempo y lanzarse a por
la segunda opcién: llamar a la agencia y que le fueran pre-
parando los billetes. Apenas duré cinco minutos la con-
versacion, tenia el tiempo justo y Nathaly era lo suficien-
temente eficaz para pillarlo al vuelo. A las seis en punto.
Bueno, a las seis y dos minutos para ser exactos (tuvo que
proceder al vaciado completo del bolso para dar con el pape-
lillo donde habia anotado el nimero de teléfono del abo-
gado de su tia abuela). Superado el percance, llamé y es-
perd con ansia la respuesta, carraspeando para evitar que,
con los nervios, le fallara la voz a la primera.

— Gala Marlborough al teléfono. He quedado con...
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No recordaba el nombre del abogado. Sinti6 cierta
verglienza por tal descuido, pero antes de percibir el ca-
lor de la subida de temperatura corporal, la voz la sacé
de dudas desde el otro lado.

—Robert Riudaneu. Yo mismo, sefiora Marlborough.
Hemos hablado hace apenas tres horas sobre el testamen-
to de su tia abuela: Amelia Xatart.

Conversaron no més de veinte minutos. Tiempo su-
ficiente para reorganizarse con la nueva situacién y rebajar
la tensién. Aquel joven parecia saber hacer muy bien su
trabajo y lo tenia todo perfectamente planeado. Si ella lo
deseaba, podia organizarle el viaje y no tener que ocupar-
se de nada.

—Es que voy a ir acompaifiada, ¢sabe? De mis dos
hijas, Katherine y Adele.

No daba crédito a que incluso su tia abuela hubiera
organizado el viaje. Eso dejaba bien claro que ella si que
sabia de su existencia, y demostraba cierto aprecio o de-
licadeza por su parte. Gala dud6 si dejarse llevar por un
desconocido y finalmente decidi6 declinar la oferta al cin-
cuenta por ciento. Ella se encargaba de los billetes (bueno,
Nathaly) y el sefior Riudaneu de contratar un coche con
chofer para que las llevara del aeropuerto al pueblo: La Muga.

— ¢ Quiere usted decir que lo més aconsejable es que
me quede en la casa?

—Era el deseo de su tia abuela. Aunque... como us-
ted desee, nadie la obliga a ello.

Estaba segura de que la comodidad la encontraria en
un hotel de cuatro estrellas 0 mas. Pero no dormir en la casa
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le parecia una mala sefial, y una descortesia ante la amabili-
dad de su difunta tia abuela que tan generosa habia sido con
ella. De nuevo Gala baraj6 el nivel de supersticion y pensd
que preferia la incomodidad al mal fario de una difunta.

—iDecidido! Dormiremos en la casa. Al menos la pri-
mera noche. Si las nifias —eran una buena excusa para
todo— no se sienten mal, nos quedaremos toda la semana.

—¢Una semana?

Gala percibi6 cierta sorpresa. Pero se habia propues-
to potenciar su seguridad y no dar rienda suelta a sus in-
seguridades. Asi que no dio pie a comentario alguno sobre
la duracién de su estancia.

—Si, una semana.

El sefior Riudaneu entendié la seca respuesta y evit6
comentario alguno al respecto. Antes de colgar, le comu-
nicé una dltima cosa. Por motivos laborales, le iba a ser
del todo imposible acudir a recibirlas. Con toda la amabi-
lidad que hasta el momento le habia caracterizado, enu-
mer6 infinidad de excusas hasta que Gala se cansé de es-
cucharlas. Se encontrarian en un pueblo cercano, Perelada,
el 12 del 12 de 2012 a las 12 del mediodia. Al despedirse,
le dese6 cortésmente buen viaje para ella y para sus hijas
«Katherine y Adele». Le sorprendi6 que se acordara de
sus nombres; definitivamente aquel hombre daba la im-
presion de ser un profesional.

Organizar el viaje resulté rdpido y ficil. La autén-
tica pesadilla fue salir de su apartamento con sus dos hi-
jas y serena. Lo segundo no lo consiguid, pero merecid
la pena perder la compostura y salirse con la suya. Ella
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era una Marlborough y, aunque la casa se estuviera incen-
diando, apenas perdia el tono. Pero aquella noche, en casa,
termind lanzandole la pizza a Don Pluscuamperfecto. ;Si!
Fue una pizza de pepperoni y extra de mozzarella porque
era lunes, y los lunes era dia de pizza. Frederick tenfa por
costumbre no viajar en lunes y eso aumentaba las posibi-
lidades de cenar todos juntos, aunque solo fuera una vez
a la semana. Antes de que su marido llegara a casa, hablé
con Kate y Adele. Las reuni6 en el salon a las dos, las co-
locé en uno de los sofis, ella se senté en el sillén otomano
blanco de enfrente y esperé en silencio a que le llegara la
frase mds adecuada para soltar la bomba. Las nifias la mi-
raban expectantes. Gala optd, en esa ocasion, por ser di-
recta y escueta.

— We are going to Spain for a week. On our owu,
without your father. We fly early tomorrow afternoon. Any
questions before you start packing?

— Are you crazy? I’'m not going anywherel!l”

Kate mascaba chicle y casi se lo tragé al oir la noticia.
También fue la primera en responder a su madre. Apenas
gritd porque llevaba el susto en el cuerpo. {No podia perder-
se el primer partido de Playoffs! Era como preparar un pas-
tel y no comerse ni una miga; o viajar a la playa y no bafiarse.
Kate encadend insultos, ruegos y suplicas para evitar que su
vida cayera en desgracia. Faltar a un partido de la ronda final
de la Roller Derby League era abandonar a sus Gothams jen

* —Nos vamos a Espafia una semana. Solas, sin vuestro padre. Volamos mafiana a
primera hora de la tarde. ¢ Alguna pregunta antes de empezar a hacer las maletas?
—¢Estds loca? {j;Yo no me voy a ninguna parte!!!
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el peor momento! Gala escuchaba a su hija como si oye-
ra llover... {Ese endemoniado deporte la tenia abducidal!

Adele se abstuvo, prefiri6 observar la escena. Aque-
llo parecia el principio de una larga tormenta. Madre e hija
se enzarzaron en una desordenada discusién que terminé
cuando Kate, sobrellevada por la impotencia, se encerré en
su habitacién dando un portazo. Adele observé y prefirié
dejar para el viaje todos los interrogantes menos uno.

— Mom, where is Spains”

Gala acarici6 la cara de su hija con delicadeza, la miré
tiernamente a los 0jos y solté un profundo suspiro.

—Not so far away, Del, not so far away.™

Le resultaba complicado situar los paises en el mapa-
mundi y, a pesar de que en el Instituto Cervantes le habian
repetido hasta la saciedad dénde quedaba Espaiia, Adele
vivia en su propio mundo regido por sus propias normas
y a veces eso significaba no quedarse con lo basico y si con
lo mds complejo. Adele se quedé mds tranquila con la res-
puesta de Gala. A ella, cuanto mds lejos, mejor, mds por
explorar. Antes de meterse en su habitacién se giré hacia
su madre y, con una sonrisa picarona al tiempo que dulce,
alz6 la mano derecha y extendié los dedos indice, corazén
y anular.

— Be prepared, mom.™

Gala imit6 a su hija con el saludo de los scouts y, con
la mano izquierda, se palmed el corazén y repiti6 la frase:

* —Mamd, ¢dénde estd Espafia?
“ —No tan lejos, Del, no tan lejos.
“* —Siempre lista, mama.
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«Be prepared!», uno de los lemas de los scouts: estar siem-
pre listos para explorar.

Nathaly le avis6 de que tenia tan solo una opcién de
vuelo si deseaba llegar ala cita del 12 del 12 de 2012 alas 12
de la mafana. La tinica alternativa era tomar el de las 8 de la
mafiana y aterrizar en Barcelona a las 0 horas del dia 12 del
12 de 2012.

— Ob, that’s great!”

Nuevamente la fecha, de la otra Ginica manera que po-
dia encajar. Gala tuvo la certeza de que debia tomar ese
avién y, aunque fuera un viaje largo y pesado, todo iba air
rodado.

En cuanto colgd con Nathaly, entré en la habitacién
de Kate para hacer con ella la maleta, esa que su teengir/
ni siquiera habia sacado del armario. Su hija mayor esta-
ba encima de la cama con los auriculares a todo volumen
y los brazos cruzados. Cuando no hay tiempo para discu-
tir ni negociar, lo mejor es tomar la iniciativa. Si algo de-
testa una adolescente es que alguien decida por ella qué
ropa meter en la maleta. Gala no llevaba ni dos minutos
con la faena cuando Kate se abalanz6 sobre ella para evitar
que su madre le metiera el jersey gris con un drbol de Na-
vidad gigante en el centro que cumplia un afo en el arma-
rio con la etiqueta puesta. Su abuela Julianne se lo habia
regalado las Navidades pasadas y casi lo descuartiza alli
mismo. ¢ Susto o muerte? Sabia que estaba perdida, no era
mayor de edad y, aunque se lo pidiera a su padre, no ha-
bia opcién de quedarse en casa. Cuando no puedes con tu

*—;Oh, eso es genial!
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enemigo, lo mejor es que te unas a él y simules amistad.
Kate, con toda la suavidad que encontrd, le quité de las
manos el abetojersey y la invit6 a abandonar la habitacién.

— Dll do it, mom’”.

Gala se retird con la satisfaccion de los vencedores.
Su hija, en contra de su voluntad, apilaba pantalones, jerséis
varios, camisetas.... «¢los patiiines?». Lo que no podia con-
trolar era lo que su hija decidiera meter alli dentro. Al fin
y al cabo, era su maleta y cargaria ella con el peso.

Adele, en cambio, como aspirante a scout, sabia per-
fectamente qué llevarse. Su maleta estaba pricticamente
lista. Todo delicadamente colocado y ordenado en el inte-
rior. La pequeiia, cuando se lo proponia, era extremada-
mente meticulosa, tan escrupulosa como su cirujano padre.
Como si guardara un pequeiio tesoro, cargd con los tres
ultimos libros de Las cronicas de Narnia.

—1I know, mom, it’s only a week...™

Cada una de sus hijas con sus hobbies a cuestas. Poco
podia decirles, ya que se las llevaba secuestradas a un pue-
blo que nada tendria que ver con su Nueva York natal.
Mir6 el reloj, faltaba poco para que llegara Frederick. ; Qué
llevarse? Ropa de abrigo y lo mds cémoda posible. Poco
brillante y mucho vaquero.

— Are we going on holidays?™

Gala detestaba el tono de superioridad que siempre
acompaifiaba a las preguntas de Don Pluscuamperfecto.

* —Mami, ya lo hago yo.
" —Yalo sé, mamai, es solo una semana.
" —¢Nos vamos de vacaciones?
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Habia llegado la hora de la verdad y, aunque le costara,
tragd saliva y le cont6 de corrido la aventura: llamada +
difunta tia abuela + herencia + viaje + dinero + vuelta a
casa. Sencillo, algo precipitado, pero sencillo. Frederick
tardé unos segundos en reaccionar ante la concatenacién
de hechos y decisiones. Cinco segundos y... solt6 una so-
nora carcajada.

— Are you kidding me?”

No soportaba los planes sorpresa y, menos aun, los
viajes. Ante la falta de reaccién de Gala, se dio cuenta de
que su mujer iba en serio con ese viaje + herencia + dinero
+ vuelta a casa. jComo si fuera tan sencillo! Gala era lista,
pero tenia siempre serias dificultades para organizarse y el
tiempo siempre era variable en ella.

— Just a week?™

De nuevo ese tono irritante. Gala sintié el rubor en
las mejillas, no soportaba la ironfa de Frederick. El trat6
de convencerla para que desistiera. No con ansias de ayudar-
la, sino por la nula confianza en la capacidad resolutiva de
su mujer. Insistia en que alguien podia tramitarlo a distan-
cia, estaba claro que no era necesario estar presente:

— Wouldn’t it be easier through Skype™

Don Pluscuamperfecto se lo tomaba a guasa, a locura
pasajera, todo aquel arrebato de preparar maletas, pero al
mismo tiempo sabia que cuando su mujer se empecinaba en
algo era tan terca que, aunque supiera que si no frenaba es-

* —¢Me tomas el pelo?
* —¢Solo una semana?
" —¢No serfa mas ficil por Skype?
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trellarfa el coche contra la farola, era capaz de no pisar el
freno con tal de no dar el brazo a torcer. Se sent6 en el sillén
de la habitacién y comenzd a prepararse para la ducha. Nada
ni nadie podian echar a perder la ducha después del trabajo.
Cuadriculado, meticuloso y hedonista, asi era Don Plus-
cuamperfecto. Se desnudé delante de ella, muy despacio,
lanzdndole una a una las prendas que se iba quitando. Aun-
que lo intentd, Gala no pudo evitar mirar de soslayo el
cuerpo de su marido perfectamente esculpido. Le daba rabia,
pero no podia impedir caer en sus redes, sabia como hurgar
en sus puntos débiles y activar su lado sumiso. Intenté alec-
cionarse de lo inadecuado de llevar la escena a mayores. No
habia tiempo que perder. Las nifias podian entrar en cual-
quier momento Y, sobre todo, con tanto ajetreo y emociones,
estaba entumecida de sudor y maloliente. Aparté como pudo
la lengua de Frederick que iba directa a dispararle la libido.

— Not now, please.”

Apenas le sali6 un hilillo de voz. Bajé la cabeza y
trag6 saliva. El se arrodillé delante de ella. Le cogi6 la cara
con las dos manos y la forzé a mirarlo. A contemplar
su cuerpo desnudo, tremendamente erecto y listo para el
envite. Frederick disfrutaba con aquello, le encantaba
ser el amo en cualquier situacidn, y en el sexo, mds. Gala se
levant6 tratando de interrumpir el hechizo. Frederick la
detuvo con fuerza y, desde atris, la embisti6 con ganas.
Gala no logr6 evitar que sus caderas se movieran solas y se
contonearan de placer. Su cuerpo reaccionaba siempre mds
alld de su voluntad y, aunque lo necesitaba, queria parar,

“ —Ahora no, por favor.
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era consciente de que él, nuevamente, tenia el poder. En
apenas cinco segundos la habia desnudado, metido en la
ducha y abierto de piernas. El agua corria con fuerza, él
la tenfa presa, inmévil. Le encantaba taparle la boca y que
ella le mordiera. Gala necesitaba carifio, pero la brusque-
dad en el sexo le arrebataba toda la cordura. No podia
evitar disfrutar de ese lado salvaje, de estar atrapada, de
formar parte de un juego animal. Le escuché jadear y no
pararon hasta que lo descarg6 todo. Apenas un segundo mas
tarde, aplastada contra la pared y a riesgo de romperle una
costilla, la soltd; libre otra vez pero con la dignidad a la al-
tura de la alcantarilla. Gala sali6é de la ducha sin mirarlo,
empapada y con ganas de vomitar. Frederick siempre habia
necesitado el morbo para funcionar, y ella echaba de menos
el carifio, la seduccidn, el erotismo mds alld de lo porno-
grafico; todo aquello que desaparecid en apenas un afio.
Se visti6 con el primer trapo que encontrd y, como si nada
hubiera ocurrido, siguié metiendo cosas en la maleta, in-
tentando recuperar la magia perdida en aquella agresién
consentida.

La pizza de pepperoni y extra de mozzarella acab6 en
la cara de Frederick debido a una cadena de acontecimien-
tos que terminaron con el estallido y la definitiva pérdida
de control de Gala. No era una cena cotidiana, sino car-
gada de iones negativos. Kate protestaba y le suplicaba a
su padre que evitara ese viaje. Frederick sazond la culpa de
Gala a base de zarpazos de ironfa y comentarios hirien-
tes sobre esa decision que, como otras muchas, tenia todos
los nimeros de terminar en un refrendado desastre.

32



SANDRA BARNEDA

— You are always a master of positivity.”

Un desastre similar a cuando decidi6 aprender a ha-
cer reposteria y llené la casa de postres téxicos. O cuando
se decidi6 por el deporte y se compr6 el kit completo para
practicar running, se hizo socia de un exclusivo club de
running y, en menos de una semana, colgé las deportivas
y no volvié a pisar Central Park. Era demasiado aerébico,
asi que prob6 con otras disciplinas como el pilates, el yoga,
y de ahi a la meditacidn, al mindfulness y hasta le dio por
probar el pole dancing porque sus amigas decian que era
lo mejor para los abdominales. jCierto! No era demasiado
constante con las cosas, pero simplemente porque no habia
encontrado nada en lo que encajara y fuese con su condi-
cién: madre, ama de casa rica y casada con un respeta-
disimo cirujano que lo respeta todo menos a ella. No so-
portaba que Frederick la pusiera en evidencia delante de
las nifas. E1, Don Pluscuamperfecto, que apenas aparecia
por casa, pero que todo en él estaba bien. A ella la vida le
aburria bastante y era cierto que, si no queria terminar como
su madre, adicta a las operaciones y a las compras inutiles,
necesitaba encontrar algo méds que contemplar fotografias
en el International Center. Por eso, aquel viaje podia supo-
ner la liberacién para montar el negocio que quisiera sin
tener que escuchar sermones de su marido o su madre. Gala
estaba convencida de que ESE era el viaje. No siempre dos
mds dos son cuatro y, aunque solo fuera por un tema de
probabilidad, alguna vez algo le tenfa que salir bien.

© —Siempre eres una maestra del positivismo.
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— You’re fucking great. What more do you want?”

En ese preciso momento, como si se tratara de un
acto reflejo, pill6 el trozo de pizza de pepperoni y extra de
mozzarella que quedaba en la mesa y, como si fuera un
maestro napolitano, le dio un par de vueltas desde el otro
extremo de la mesa, estird el brazo y lanzé la pizza con
toda la fuerza que pudo acumular. No tardé ni medio se-
gundo en impactar de lleno en la cara de Frederick y, como
si se tratase de un proyectil, trozos de pepperoni y moz-
zarella saltaron por los aires. Adele dej6 de masticar y Kate
solt6 un taco y se le escap6 la risa. No le habia dado tiem-
po a quitarse los trocitos de pepperoni cuando fue rociado
con todo liquido que Gala encontré encima de la mesa.
Primero le lanzé la copa de vino, luego la Coca-Cola de
Kate y terminé con el batido de ardndanos que se estaba
bebiendo Adele.

—What the fuck are you doing? Are you crazy?

— You’re gonna take us to the airport in less than five
hours. So... you’d better take a shower.™

Gala abandon6 el salén con un tembleque en las pier-
nas, sin mirar atrds y dispuesta a terminar de hacer la ma-
leta. Frederick y ella no volvieron a hablarse. Las llevé al
aeropuerto, besé a las nifias... no sin antes clavarle una
mirada de desagrado y superioridad, y se fue sin despe-
dirse. Gala se sintié desvalida, mds insegura que nunca.
Tuvo la tentacién de llamar a su madre y contarle toda la
* —Estds de puta madre. ; Qué més quieres?
" —¢Qué cofio estds haciendo? ¢Estds loca?

—Nos vas a llevar al aeropuerto dentro de menos de cinco horas. Asi pues...
mis te vale darte una ducha.
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historia, pero podia ser peor el remedio que la enfermedad.
Desde que habia conocido a su personal trainer, su querida
madre habia perdido la poca conexién que tenia con la tie-
rra. A estas alturas apenas se podia hablar con ella si no era
de su quinta boda, las lacas de ufias y los milagros del
acido salicilico.

El viaje habia sido largo y la llegada peor de lo que se
imaginaba. Apenas consiguié dormir un par de horas y, aun-
que debia levantarse pronto, no podia moverse de aquel
lamentable sillén orejero, pulgoso y de mds de cien afios.
Todo en aquella casa era una reliquia; a la modernidad se la
eché a patadas o, quizd, nunca supo llegar hasta ese recon-
dito lugar. Le escocian los ojos del agotamiento, era inca-
paz de pensar con claridad. Todo aquello comenzé a pare-
cerle un simple espejismo: la llamada, el viaje, aquella casa. ..

Tal vez era solamente un suefio y, en ese momento,
un suefio dentro de un suefio. Los parpados le pesaban,
intentd levantarse, queria echar un vistazo a las nifias, pero
el sillén orejero hizo de planta carnivora y la devord.

— Mommy... Mom?”

Esa voz que venia de muy lejos consigui6 sacarla del
pozo, de la oscuridad. Gala abrié primero los ojos, después
cerr6 la boca y terminé limpidndose la baba que le ha-
bia caido. Al ver a su hija Adele en aquel lugar pegé un
brinco. «Where the hell are we?»,” fue su primer pensamien-

* —Mami... ¢Mama?
" «;Dénde demonios estamos?».
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to antes de que su mente, en un fogonazo de lucidez, la
pusiera en vereda: llamada, herencia, viaje, dinero, casa.

—¢Dénde estd tu hermana?

Kate seguia completamente dormida, ni siquiera se
habia descalzado de puro agotamiento del viaje. Gala subié
a la primera planta y, sin apenas reparar en los detalles,
entré en el bafio. Necesitaba poder darse una ducha antes
de que el coche que las habia traido las llevara a su cita con
el sefior Riudaneu. Asearse, estar en condiciones de recibir
la buena nueva: convertirse oficialmente en heredera uni-
versal de Amelia Xatart. «; A qué se dedicaria mi tia abue-
la? ¢ Tierras? ; Ganado?». No tenia ni idea de los meneste-
res del campo, Gala era urbanita y lo mds rural que habia
hecho era ir al rancho a montar a caballo y darse un sucu-
lento festin. Después de dejar correr el agua un buen rato,
desisti6 de la ilusion del agua caliente y decidié rociarse
como los gatos. Sin apenas haberla inspeccionado, intuia
que aquella casa necesitaba mas que una puesta a punto...
un derribo y volver a empezar. Las nifias se vistieron y la
esperaron con la promesa incumplida de no tocar nada.
iAquel lugar era como la cueva de Ali Baba y los cuarenta
ladrones! Habia miles de objetos, decenas de cuadros en
cada pared y multitud de libros. Incluso a Kate, que seguia
con el entrecejo arrugado, le entraron ciertas ganas de cu-
riosear. Empez6 por inspeccionar la vieja caldera; Kate
disfrutaba montando y desmontando aparatos, odiaba
leerse los libros de instrucciones y, como quien juega con
piezas Lego, otro de sus hobbies era personalizarlos. Le
maravill6 aquel espécimen que, lejos de accionarse con gas
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procedente de tuberias, iba conectado mediante una man-
guera de goma gorda a un enorme tapén de metal de una
especie de bidén cilindrico de color naranja. Jamds habia vis-
to algo parecido, pero estaba claro que era como una ba-
teria prehistorica. Aquello debia recargarse o cambiarse por
otra igual si querian tener agua caliente. Aunque Adele
le aconsej6 que no lo tocara, Kate se f1j6 en que habia otro
cilindro naranja al lado sin manguera. Intenté moverlo,
pero apenas pudo. Aquello pesaba mds de lo que imagina-
ba. Comprobé que la manguera llegaba sin necesidad de
mover la bombona. Solo tenfa que quitar el tapén a una
y colocarlo en la otra... Se apresur6 a hacerlo mientras su
hermana pequeiia le lanzaba una mirada congelada y ella
se mordia la lengua a causa de la excitacién. Cuando esta-
ba a punto de comprobar si su gesta habia funcionado...

— N1 se te ocurra tocar eso, Kate! Puede ser peli-
groso. Todo estd muy viejo aqui y a la minima... podemos
salir volando.

La nifia miré a su madre desafiante y, con la mano
en un grifo, lo abrid sin parpadear. El sonido de la calde-
ra en funcionamiento le dibujé una media sonrisa. Su mano
buscé el agua sin despegar la mirada de su madre.

— ¢Piensas comportarte asi toda la semana?

Percibié el cambio de temperatura en el agua y sinti6
plena satisfaccion. Siguié mirando a su madre, con el agua
corriendo. A Kate le podia el orgullo y, a veces, sentia que
su madre habia nacido sin él.

—iiiKate!!! ;Me has oido? jCierra el grifo, por favor!

Turn off the fucking tap!
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Lo cerr6 tan bruscamente como pudo, la cal y los
afios habian hecho mella en las juntas. Ella no habia ele-
gido estar en aquel lugar, pero desde luego no pensaba
quedarse y vivir como una mendiga sin agua caliente, ni
calefaccién ni comida.

—Ya hay agua caliente... Arregla el resto o llévame
a un hotel donde se pueda vivir. jEsta casa se cae a trozos!

Kate tenfa razon, pero no quiso concederle el gusto.
Aunque la casa se estuviera cayendo, no podia hacerle el
feo ala muerta. Pens6 que hacer pasar a las nifias unos dias
sin lujos ni sdbanas de algodén era un buen aprendizaje de
vida. Estaban demasiado acomodadas en el bienestar, en la
buena vida y en tener cualquier cosa al alcance de la mano.
«¢Qué hay de malo en vivir rasticamente durante una se-
mana?». Gala vio la oportunidad de acercarse a sus hijas
y convivir sin tecnologia, conocerlas mis y vivir las tres
una experiencia parecida a una acampada en Fire Island,
uno de los lugares preferidos de Adele. Kate no estaba en
las mismas que su madre; caminaba con el brazo en alto
y el mévil buscando cobertura sin éxito. Aquel lugar era
peor de lo que su imaginacién podia haber creado. Adele,
en cambio, miraba a cada lado de la carretera, observaba
las viejas casas curiosa por saber quién viviria alli, cémo
seria la gente. «; Habria nifios con los que jugar?». Un enor-
me torredn dio a golpe de campana la hora acordada para
la recogida: las once de la mafnana. Al pasar por una pe-
quefa plaza observaron lo que parecia una diminuta tien-
da de ultramarinos. Adele se fue corriendo para ver qué
veia tras el cristal. Peg6 su cara en él y la roded con sus

38



SANDRA BARNEDA

manitas para enfocar mejor. En el interior y sentada frente
a una vieja estufa, habia una anciana de pelo corto y blanco
haciendo ganchillo. A la pequeiia le pudo mas la curiosidad
y, antes de que llegara su madre, abri6 la puerta y se meti6
en el interior. La mujer la mir6 de arriba abajo. Adele hi-
zo lo mismo pero con menos severidad. Parecia muy ma-
yor, jamds habia visto tantas arrugas juntas. Reposando en
un rincén, un bastén de madera tallada. Aquella mujer de-
tuvo sus menesteres, se quito las gafas y descubrié una
intensa y fria mirada azul. Adele le sonrié y ella le dio
la bienvenida con un pequefio ladeo de cabeza.

— Vols alguna cosa, nenas”

Adele no entendié una palabra de lo que habia dicho.
iEstaba desdentada! Cuando hablaba, los labios se le me-
tian hacia dentro. Aquello lo habia visto solo en las peli-
culas, pero jamds tan de cerca. Sintié un poco de miedo.
No pudo evitarlo y, en cuanto la oy6 hablar con aquella
voz salida de ultratumba, eché hacia atrds el cuerpo gol-
peandose contra unos estantes y lanzando al suelo varias
cajas de galletas. Kate y Gala llegaron justo a tiempo para
ver la escena y recolocar las cosas lo mas rdpido posible
pidiendo, al mismo tiempo, decenas de excusas a la ancia-
na que, inmdévil desde su silla, seguia las peripecias de las
recién llegadas con cierta diversion. Ni Gala ni Kate pudie-
ron evitar echarle un 0jo a aquel lugar: era como una enor-
me despensa en el s6tano de una casa, pero con una ancia-
na en una esquina, delante de una estufa de hierro y un
enorme tubo de latén, sentada tras un pequefio mostrador

© —¢Quieres algo, nifia?
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y, encima de este, una miquina registradora del paleolitico.
«Si no fuera por ella, nadie dirfa que es una tienda». A Ka-
te le gustd la mdquina, pero intuy6 que seria lo tnico que
no se vendia alli. Con toda seguridad, alli debian de com-
prar los lugarefios y, aunque no fuese el lugar perfecto, si
era el mis cémodo y rdpido para el primer avituallamiento.

—Buenos dias... justedes llevan la compra a casa?

Adele estuvo a punto de decirle a su madre que aque-
lla mujer hablaba otro idioma pero, para su sorpresa, la
anciana... jrespondid! y dejé a la pequefia boquiabierta.

— Aqui la gente se lleva lo que compra.

Su tono fue mucho maés seco que con Adele. Parecia
que el comentario de Gala la habia molestado porque, sin
apenas mirarla, se recolocd las gafas y volvi a su tarea de
ganchillo. Como un conejo de la chistera, de detrds de la
cortina salié un hombre con el pelo alborotado y la cami-
sa a medio poner.

—No haga caso a mi madre. No le gustan las visitas.
Si quiere se lo puedo acercar yo mismo.

Gala le agradeci6 la amabilidad vy, sin apenas mirar a
la anciana, se presentd.

—Soy Gala Marlborough y estoy en la casa de Ame-
lia Xatart. Era... mi tia abuela, ssabe?

La mujer solt6 el ganchillo, las gafas y alz6 la cabeza.
Examino en silencio cada poro del rostro enrojecido de
Gala, como si tratara de encontrar una muesca, una sefal,
un rasgo, algo que le resultara familiar. Apreté los labios,
metiéndolos hacia dentro, lo que le hizo parecer més vieja
de lo que era. Gala meti6 la compra en el cesto de mimbre
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con la mirada de la anciana clavada en ella. No pronuncié
palabra, ni sonrid, ni dejé de mirarla. Para evitar un co-
mentario ciertamente descortés, Gala termind con con-
tracturas en el trapecio de aguantar el envite de aquella
pueblerina desprovista de educacién. Kate aprovech el
despiste para colar chocolate y galletas varias. Adele, tres ca-
jas distintas de cereales. jEran su perdicion! Entre las tres
llenaron tres cestos con todo lo que se les ocurrié para
sobrevivir a la semana. A la hora de pagar, cay6 en la cuen-
ta de que, con las prisas, no habia sacado efectivo y, aparte
de ddlares, solo llevaba tarjetas.

—No tenemos para pagar con tarjeta, solo aceptamos
efectivo. Pero no se preocupe. Me paga cuando le lleve la
compra. ¢ A qué hora le va bien?

No sabia qué decirle, porque no era capaz de calcular
el tiempo que podia llevar una lectura de testamento. Era
su primera vez y ya se sabe que las primeras veces siempre
se estd un poco mas torpe. Quedé con él a primera hora
de la tarde. Antes de despedirse, aprovechd para pregun-
tarle si conocia a alguien que hiciera de manitas para revisar
la caldera, los fuegos y la calefaccién.

— ¢ Calefaccién? Quizd algtin radiador eléctrico, pero
a gas... El gas no ha llegado a este pueblo, sefiorita.

Kate sali6 dando un portazo porque sabia que eso
significaba que se iban a quedar toda la semana en aquellas
cuatro piedras.

— Amat seguro que la ayuda. El conoce muy bien
cémo funciona esa casa. No se preocupe, yo le aviso de
que usted ya ha llegado.
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Gala se quedo pensativa con ese «ya ha llegado». ¢ Qué
habia querido decir aquel hombre? Se llamaba Pau y era
el hijo de Ursula La Guapa, la anciana mujer de voz ronca,
malos modales y poco amiga de los forasteros. Salié de la
tienda agradeciendo la amabilidad de Pau y tentada de en-
cararse con Ursula. Adele opinaba distinto que su madre,
aquella anciana pulgosa le habia gustado y, ademas, le habia
dado caramelos al salir... jQué mds podia pedir! Se guifiaron
un ojo y se despidieron con una minisonrisa cémplice. Si
tenia que estar alli una semana, mejor empezar a buscar
amigos, porque su hermana malhumorada no apuntaba ma-
neras de convertirse en la mejor de las compaiifas. Ursula
no se parecia a la bruja de Blancanieves, estaba convenci-
da de que era de las buenas; de las brujas buenas del pueblo.

Kate ya estaba metida en la parte de atrds del coche. Adele
le ofrecié caramelos mds por cortesia que por querer com-
partirlos. Eran su primer tesoro en aquella tierra y tenfa la
intuicién de que no iba a ser el unico.

—¢Todos los abogados viven en un sitio asi?

Gala estaba tan impresionada como sus hijas. Apenas
llevaban veinte minutos en el coche cuando llegaron fren-
te a una gran puerta de hierro que se abrié al segundo de
detenerse el coche. Tras la puerta, un largo camino por una
arboleda majestuosa, repleta de pinos gigantescos. No eran
ni mucho menos las secuoyas del parque Wellington, pero
sobrecogia pasar por debajo. A Gala se le aceler6 el corazén,
sin duda aquello era una sefial de buen augurio. Un lugar
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asi solo podia conducir a una buena herencia. Al final del
camino habia una gran casa de piedra, provista de un amplio
porche de arcos y tres gruesos escalones que engalanaban
el enorme portén de madera maciza.

Nada mds salir del coche, dos grandes perros salieron
a su encuentro. La unica que se asusté fue Gala; las nifias,
mucho més intrépidas, jugaron cada una con uno. Desde
que habian llegado, era la primera vez que veia a Kate son-
reir. Desde que habia cumplido los 13, no resultaba tarea
facil, la adolescencia le estaba agriando el caricter.

Las dos prefirieron quedarse en el jardin un rato,
mientras su madre cruzaba el portdn, atravesaba un amplio
salon con una chimenea medieval y subia por una enorme
escalinata forrada con alfombra roja y cuadros de perso-
nas en las paredes. «; Aqui todo el mundo se hace pintar un
retrato?». Aquel lugar pertenecia sin duda a otra época y no
al siglo xx1 donde, si quieres, hasta las fotografias digitales
se autodestruyen apenas cinco segundos después de ha-
ber sido vistas. Gala no lo criticaba, ni siquiera tenfa un
adjetivo para describir aquel lugar; lo que le ocurria sim-
plemente era que padecia de incapacidad para digerir aque-
llos escenarios que, lejos de ser el decorado de una pelicu-
la, existian de verdad, y lo mds llamativo era que jhabia
gente que vivia asi! «;Quiza estoy exagerando un poco! Al
fin y al cabo, los amish también viven en el pasado y eso
también es Estados Unidos». Cuando la realidad la sobre-
pasaba, Gala solia hablar en alto, reflexionar escuchdndose
la voz; le parecia que de ese modo resolvia el embrollo mu-
cho antes. Viendo aquellas paredes, no podia evitar que
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clerto patriotismo comparativo le sobreviniera a la cabeza.
Nunca habia sentido, como Frederick, la bandera como
estandarte, pero estar tan fuera de lo acostumbrado le ha-
cia agarrarse a un clavo ardiendo y era cuando se sentia
mds americana que nunca.

El chéfer la habia dejado a solas en una habitacion de
tamario proporcional a la casa. Esper6 sentada en una de las
veinte sillas que rodeaban la mesa. Otra habitacidon con
chimenea. «¢ Cudntas habitaciones habra? ; Todas con chi-
menea?». Antiguas herramientas de arar decoraban las
paredes junto a algunas fotografias de gente muerta. No le
gustaban las fotos de gente muerta, una gran contradiccién
para alguien a quien le apasiona la fotografia y suefia con
hacer retratos. Pero la vida hay que aceptarla con sus in-
coherencias, con sus mensajes imposibles de descifrar y pa-
redes llenas de imadgenes de gente muerta.

—iSefiora Marlborough! Ha llegado usted muy pun-
tual a nuestra cita. ; Como les resulté el viaje? ;Largo? s La
casa? ¢ Descansaron? Apenas, supongo...

¢Por qué no dejaba de hacer preguntas? El sefior
Riudaneu parecia mds nervioso que Galay, en vez de res-
pirar y recorrer el camino en silencio, lo hizo a riesgo de
la asfixia y avasallindola. Gala se concentré en la bienve-
nida y, extendiéndole la mano, como le habia ensefiado su
madre, lo recibi6 cortésmente, con amplia dentadura pe-
ro corta sonrisa. Riudaneu miré el reloj de pared, mar-
caba las doce menos dos minutos. Se senté cuatro sillas
mads alld de Gala y dejé encima de la mesa un par de pe-
sadas carpetas.
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— Esperamos al notario, sin él no puedo proceder ala
lectura de testamento. Y... Amat llegard a mitad.
—¢Amat? —Ese nombre le resultaba familiar...

Adele y Kate exploraron el vergel con los dos canes que les
hicieron de guia. Aquel lugar estaba rodeado de tierras con
pequefios drboles de tronco retorcido.

—¢Por qué conservan esos arboles si estin muer-
tos?

Kate miré divertida a su hermana. Adele era muy
intrépida, pero demasiado pequena para darse cuenta de
que no estaban muertos y de que de ahi brotaba la uva.

—Y con mucha paciencia, trabajo y esfuerzo... jsale
un vino de primeral!

Las dos se giraron para ver de donde salia esa voz.
Una mujer, con un panuelo en la cabeza y las manos llenas
de crema, reposaba en un banco frente a los vifiedos. A su
lado, un capazo de mimbre con decenas de cremas y los
dos canes que, dando por terminado el paseo, se habian
estirado con la lengua fuera de tanto correr.

—;Hola! Me llamo Adele.

Adele estaba empefiada en hacer amigos vy, a falta de
ninos... no le importaban los mayores. Kate fue un poco
mds arisca, no solo no se present6 sino que, como forma
de desaprobacidn, le dio una patada con toda la fuerza que
pudo a esa tierra, provocando una buena polvareda.

—Yo, Teresa. Teresa Forgas, de Bodegas Forgas. En
esta casa nos dedicamos a hacer vino, ¢sabes?
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Adele estaba encantada con aquella nueva amiga, los
perros y las cremas. Sin pensirselo, se senté con ella e hizo
que le pusiera crema en las manos para empezar a emba-
durnarse. jLe encantaba llenarse de crema! De mayor que-
ria comprarse todas las cremas del mercado y hacerse ma-
sajes en los pies, las manos, las piernas, la cara. Como se
los hacia su madre y, cuando podia, ella misma. Kate, al
primer despiste, aproveché para darse a la fuga y perderse
la clase magistral de potingues que le interesaban lo que a
un pez la tierra.

Sin pensarselo dos veces, entr6 en aquella mansién
de piedra de la Edad Media y se pase6 como si fuera suya.
Subié y bajé escaleras sin encontrarse con nadie.

—¢Holaaa?

Jugd al eco, esperando respuesta no solo de las pare-
des. Lleg6 a una gran sala con dos enormes sofds y un te-
levisor de la era cromanén. «¢No ha llegado el plasma a este
pais?». Se repantingé en el sofd sin quitarse las deportivas,
encendio la tele y, en menos de diez minutos, se habia que-
dado en modo off. Aparte del Roller Derby y de persona-
lizar aparatos, Kate adoraba dormir. Era un lirén y tenia
un miéster en quedarse dormida en los sitios mds insospe-
chados: incluso un dia lo consiguié en el MoMA y de pie,
mientras su madre contemplaba aquellos cuadros sin gracia
que los expertos habian decidido llamar ;obra de arte? «;El
arte, en la calle, con los grafitis!». Siempre terminaba
diciéndole lo mismo a su madre para que le entrara en la
cabeza que ella no era bicho de museos, pero su madre si
y ella, una menor dependiente hasta la mayoria de edad.
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— A ver si lo he entendido bien... ;No soy heredera
universal? ¢ Me ha hecho cruzar el Atldntico para decirme
que solo me corresponde un tercio de sus posesiones?

Gala estaba a punto de perder la compostura. Aquel
testamento era un despropdsito y su tia abuela una mujer
con grandes dosis de maldad y ganas de reirse desde el
mas alla.

— ¢Como que para ser heredera universal debo en-
contrar al autor de un cuadro? Me esta usted tomando el
pelo, ¢verdad?

— Lo mismo que usted ha escuchado es lo que yo le
he leido. Asi son los deseos de Amelia. Como unica fami-
liar y por ley, le corresponde la legitima, pero si desea la
totalidad de la herencia, es decir, los dos tercios de libre
disposicidn, debera devolver La mar a quien lo pint6.

Parecia una pesadilla, pero era del todo cierto que su
tia abuela habia organizado una estipida gincana para ha-
cerla heredera universal, para que Gala se quedara con la
totalidad de los bienes. La americana estaba furiosa con-
sigo misma por haber ido tan lejos y por hacer caso a las
dichosas sefiales. Estaba claro que no podia volver a casa
sin la herencia y no le podian decir a cudnto ascendia sin
aceptar una de las dos opciones: ¢juego o la legitima? Fre-
derick seguro que la humillarfa durante afios si se entera-
ba de aquello, asi que no le quedaba otra que, aunque hu-
biese ido para una semana, intentar ganar la partida.

—¢Y quién es el autor? ;Como se llama?

Riudaneu se encogié de hombros y encorvé los labios
hacia abajo. No tenia la mis remota idea. Aunque le re-
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cordé que en el testamento, aunque no hablaba de dine-
ro, si lo hacia de posesiones: la casa y un pajar del que
heredaria solo la mitad.

—¢La mitad por qué? ;Y si encuentro al misterioso
pintor también?

Asi lo decia el testamento. En ese mismo momento
entr precipitadamente un joven de apenas 40 afios con
rojeces en la piel y empapado de sudor.

—Ja heu comengat, 0i? No passa res. Ja li vaig dir al
Vicent que féssiu, que féssin..."

¢En qué idioma hablaba aquel hombre tan tosco? Le
parecié de muy mala educacién que entrara a bote pronto,
interrumpiendo la lectura, sin presentarse, ni excusarse
y hablando un idioma que ella no entendia. Iba poco asea-
do, con las manos manchadas de lo que parecia pintura
y las ufias rofiosas. El asco le bast6 para evitar siquiera el
contacto en las presentaciones.

—Soy Amat Falgons, el socio de Amelia Xatarty...
ahora el suyo. ;Tenia ganas de conocerla! jBienvenida!

¢Socio? ; Qué significaba aquello? Gala no tenia la
intencion de relacionarse mds alld de esa interrupcién con
aquel hombre y, menos aun, ser socios en nada. Las buenas
maneras repentinas no le iban a sacar de la desastrosa
primera impresion y las inoportunas formas de presentar-
se a una lectura de testamento: tarde y marrano.

Riudaneu prosiguié6 con la lectura. La del pajar, aque-
lla que al parecer les afectaba a los dos: socios al cincuenta

* —Ya habéis comenzado, ¢no? No pasa nada. Ya le dije a Vicens que hicierais, que
hicierais.
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por ciento del cobertizo y del contenido del mismo, asi
como del negocio: Vell Antic.

—Y me puede decir qué es eso de Vell... Mmm...

—VellAntic es una empresa que fundé Amelia que
se dedica a la restauracion de muebles antiguos. Auténticas
joyas de por aqui y de Europa. Compramos, reparamos y
vendemos. También podemos reparar solo, pero tienen
que ser piezas de cierto valor, si no... recomendamos bue-
nos ebanistas.

— Anticuarios, ¢no?

A cada linea que conocia de ese testamento se sentia
mas decepcionada. Ella habia sofiado con una gran cuen-
ta corriente, una casa parecida a donde estaban y todo tipo
de adjetivos similares al lujo rural. Habia recibido varias ta-
zas de lo opuesto: una casa llena de polvo, poca luz y un
pajar repleto de muebles antiguos. Estaba demasiado espe-
sa para procesar manteniendo la cordialidad. Dej6 que Riu-
daneu terminara con el show, aunque poco le quedaba por
detallar. Nada mas terminar la lectura, firmé la conformidad
a reganiadientes, recogio su copia y sali6 sin apenas despe-
dirse de nadie. O salfa de alli' y gritaba, o era capaz de estran-
gular a alguno de esos hombres de manos dsperas y gruesas.

—iKate! jAdecele! {Kaaate!

La primera en llegar fue Adele. Olia a una mezcla de
potingues perfumados que la mujer del banco le habia ofre-
cido para que se untara generosamente la piel. Gala apenas
quiso reparar en la extrafia mezcolanza de aromas de su
hija, que poco tenia que ver con aquel entorno. Necesita-
ba largarse cuanto antes y no le quedaban energias para
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més adivinanzas. Kate no aparecia, ni se daba por aludi-
da alas llamadas de su madre. Estaba a punto de blasfemar
cuando salié por la puerta junto al hombre descortés vy,
segun el testamento, nuevo socio de Gala. Estaba despei-
nada y con marcas en la cara.

—Se habia quedado dormida en el sofd. Es hora de
comer... ¢Quieren que las invite en el restaurante de La
Muga?

Adele, mucho més ripida que su madre, grit6 un
«yes!» impetuoso y dificil de contradecir. Gala cerré un
pufio para contener la rabia y, apretando la mandibula,
puso la mejor de las caras que encontré para aceptar la
invitacion.

—¢Eso es un si?

Ese hombre, aparte de poco aseado, no podia ser mds
impertinente, pero dadas las circunstancias, lo necesitaba:
ella no queria ser socia de nadie y menos de él, asi que debia
vender su parte y él comprarsela al mejor precio.

—Si, aunque supongo que antes de comer se aseara
un poco...

Aunque fuera un comentario descortés, Gala no pu-
do evitarlo. Miraba esas manos y sabia que compartir con
ellas la misma mesa era buscarse el vomito seguro. Amat se
las mir6 y, con una sonrisa que no escondia ofensa, le dio la
razon sin excusarse.

—Sefiora Marlbourogh, en La Muga jvivimos de la
tierra y nos manchamos las manos!

Al terminar la frase silbé con fuerza y, en menos de
treinta segundos, aparecié un precioso caballo de pelaje gris
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en el que Amat se montd y desapareci6 después de lanzarle
a Gala una mirada desafiante. Las tres se quedaron sin reac-
cionar ante la sorpresiva escena. {Un caballo gris salido
de la nada! Kate volvié a sonreir y se meti6 en el coche.
Adele hizo lo mismo, no sin antes extender el brazo y mo-
ver la mano para despedirse de la mujer del banco que no
solo le habia regalado cremas sino que también le habia
desvelado un secreto: aquella tierra era la Tierra de las Mu-
jeres. Adele, que estaba en lo més interesante cuando su
madre la llamd, solo tuvo tiempo para una pregunta:

—¢Por qué se la llama asi?

—Solo si te conviertes en una de ellas podrds enten-
der. Las cosas no siempre son como se ven; a veces todo
lo que parece no es y lo que es se aparece solo a unos pocos.

Aquella mujer comenz6 a hablar de forma encripta-
da para Adele, apenas entendia nada de sus palabras, pero
le gust6 que esa tierra tuviera un nombre. jLa Tierra de las
Mujeres! Poco podia imaginar la pequena exploradora del
poderoso secreto que albergaba aquel lugar que apenas
habia salido a recibirlas. Era una tierra de buena siembra
cuyo ciclo no se alteraba porque respetaba los 6rdenes es-
tablecidos de la madre naturaleza. Teresa lo sabia y por eso
habia decidido compartir con la mds pequeiia de las tres,
con Adele, el primero de los muchos secretos que alber-
gaba aquel lugar.

Adele no es que entendiera mucho, pero estaba exci-
tada con aquel secreto. Quizd era un lugar mégico, con
animales extrafios, mujeres extrafias y arbolitos arrugados.
Fuera lo que fuese esa tierra, ahora ella también era por-
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tadora de ese secreto y, como exploradora, tenia que ave-
riguar qué significaba ser una mujer alli. Imbuida por sus
propios pensamientos y la emocién, bajé la ventanilla del
coche y, antes de abandonar aquel camino de arboleda,
sacé el brazo por la ventanilla y le hizo al viento el saludo
de los scouts: «Always, always be prepared!».”

" «jSiempre, siempre listal».
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