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embarque de damas

Puerto fluvial de Sevilla. 10 de abril del año de Nuestro Señor de 
1550 

la llegada de las ochenta damas causó una auténtica con-
moción en el Arenal, el puerto fluvial de Sevilla. 

Los comerciantes, vendedores, marineros, estibadores, ca-
rreteros, calafates, carpinteros, pícaros y esclavos que pulula-
ban por el puerto dejaron de lado sus tareas para verlas em-
barcar. En medio de aquel revuelo, comenzaron a circular 
toda clase de rumores:

—Me han dicho que llevan a esas damiselas al Nuevo 
Mundo para casarlas con conquistadores.

—¡Pero si no son más que unas niñas!
—Las que lleguen… ya serán mujeres. Que el viaje es largo 

y en algo habrán de entretenerse.
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—¡Cucharón de alcornoque, que son muy tiernas! Ade-
más, ¡qué dirían sus esposos!

Invisible y enfadosa, 
sin duda es la doncellez,
pues en los tiempos que corren 
ninguno la logra ver.

Recitó entre risas el estibador.
Abría la marcha doña Mencía, capitana de la expedición, 

apoyándose en el brazo de su hijo Diego. La seguían en fila las 
damitas, vigiladas de cerca por doña Sancha y otras cinco due-
ñas, contratadas para este propósito, que, vara en mano, man-
tenían a raya a los que osaran acercarse. 

—¡Que no se aparte ninguna de la fila! —ordenó doña 
Sancha en cuanto traspasaron la puerta del Arenal—. ¡Y voso-
tras empleaos más a fondo con la vara, que hay muchos mos-
cones!

La cándida frescura de las jóvenes —oscilaban entre los 
doce y quince años, solo alguna llegaba a los dieciséis—, la 
brevedad de sus talles, su lozana belleza y sus tiernas y coque-
tas sonrisas levantaron bramidos de admiración.

—Oh, hi de puta, ¡qué carnes más blancas! ¡Y qué frescas! 
—comentó un carretero.

—¡No he visto tantas cabelleras rubias y tan bien adereza-
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das en mi vida! —replicó su compadre—. A menos que sean 
postizas.

Las muchachas llevaban muchos días preparándose para 
este desfile. Se habían blanqueado la cara con blanduras de 
solimán y albayalde y coloreado las mejillas, las sienes y las 
palmas de las manos con mudas de Granada. Casi todas ha-
bían teñido o aclarado sus cabellos con lejías para parecer más 
rubias. Y se habían ayudado unas a otras a hacerse complicados 
peinados de trenzas, rizos, rodetes y guedejas que sujetaban 
con vistosas cintas de colores.

—¡Y qué me dices de los trajes que llevan! Si parecen da-
mas de la corte. 

Como era costumbre, se habían puesto sus mejores galas 
para el viaje. El sol tempranero hacía refulgir las sedas, broca-
dos, tafetanes y muselinas de sus vestidos y las joyas con las 
que se adornaban: lazos de pedrería, cintillas de perlas, boto-
nes de plata, camafeos o rosarios de filigrana.

Sus hidalgas familias, aunque arruinadas, se habían esfor-
zado en proporcionarles lo mejor de sus arcones, para paliar el 
remordimiento que les producía enviar a sus hijas a matrimo-
niar al Nuevo Mundo, por no disponer de dinero con que 
dotarlas. 

Aquel despliegue de tiernas bellezas, talles juncales, jo-
yas y suntuosos vestidos, levantó bramidos de deseo entre 
los mirones del Arenal. De las bocas de estas rudas gentes, 
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poco acostumbradas a las ternezas, salían toda clase de bru-
talidades: 

Quisiera ser pirata, 
más que por oro o por plata,
por lo que hay entre tus patas. 

Fue de lo más cortés que escucharon. 
Al oír cómo las requebraban, con más groserías que lisonjas, 

Ana se preguntó si los hidalgos que las esperaban en Asunción 
serían tan rudos como esos. Se estremeció al caer en la cuenta 
de que, más que hidalgos educados, serían soldados, aventure-
ros, pícaros o rufianes que habrían adquirido respetabilidad 
matando y robando a los indios. Sintió una opresión en el estó-
mago. «¿Cómo no lo habré pensado antes? Al contrario que a 
mis compañeras, me ofrecieron la posibilidad de elegir. Aunque 
¿qué opciones tenía? Ningún convento me hubiese admitido 
sin dote y habría acabado en casa de alguno de mis hermanos, 
criando a mis sobrinos. Cuando me comprometieron para el 
viaje, con tan solo doce años, la curiosidad por conocer otro 
mundo y mi afán de aventuras me ofuscaron», pensó.

Ahora que tenía catorce, a medida que se acercaba el mo-
mento de cruzar el inmenso océano que las separaba del Nue-
vo Mundo, se sentía cada vez más preocupada.

Era tarde para volverse atrás.
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Sus compañeras, felices de sentirse mayores, apenas disi-
mulaban lo mucho que las deleitaba excitar la lujuria de aque-
llos patanes. Al ver sus sonrisas inocentes, sintió lástima. 
«Ninguna se ha parado a pensar en lo que pueda esperarnos al 
otro lado del mar», se dijo. 

Al pie de la rampa por la que subirían al barco las esperaba 
el marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de Indias, 
autoridades de la Casa de Contratación, el obispo de Sevilla, 
algunos amigos y una multitud de hidalgos desconocidos. 
Muchos eran simples curiosos o galanes desocupados que ha-
bían ido a verlas zarpar.

La salida de las tres naves al mando de una mujer había 
despertado gran expectación en Sevilla, pues era la primera 
vez que una expedición compuesta por damas tan principales 
partía hacia el Nuevo Mundo. 

Entre las gentes del Arenal comenzó a desvanecerse el ru-
mor de que las tierras del Río de la Plata eran las más pobres 
de las Indias:

—Pero ¿no decían que les habían puesto ese nombre para 
atraer pobladores?

—Tantas damas de calidad no viajarían allí sin traza de 
hacer fortuna.

De nuevo circuló la historia del Rey Blanco, el monarca de 
piel pálida, poseedor de riquezas sin fin, que se ocultaba en 
algún lugar misterioso de la selva. 
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—Deben de haberlo encontrado —murmuró un hidalgo 
sevillano—. De otro modo no se explica que esa tal doña 
Mencía viaje al Nuevo Mundo tan precipitadamente y con 
tantas mujeres a su cargo.

—Lo que han encontrado es una montaña de plata: la del 
Potosí —contestó su interlocutor.

El marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de In-
dias, que había escuchado la conversación, sonrió complaci-
do. Estaban errados, pero sin duda tales hablillas ayudarían al 
joven don Diego a reunir, en los próximos meses, suficientes 
dineros y hombres para organizar una segunda expedición 
que ayudara a su madre a hacerse con el poder que detentaba 
Irala en Asunción.

Mientras doña Mencía se despedía de su hijo y de las auto-
ridades, comenzó el embarque de los pasajeros. 

Doña Isabel, sus hijas y varias familias amigas subieron a la 
nao capitaneada por don Francisco de Becerra, su esposo, 
donde iban la mayor parte del grano, las semillas, los esquejes 
y las herramientas que necesitarían en las Indias. 

El grueso de los soldados y otro grupo de familias extreme-
ñas fueron acomodados en la nao del capitán Ovando. 

La mayoría de las doncellas embarcaron en la nao San 
Miguel. Era el más lento pero también el más espacioso de 
los tres buques y se había considerado conveniente que las 
mujeres viajasen en él.
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A mitad de la rampa, Ana se volvió al oír una algarabía de 
groserías. Julia y sus dos mejores amigas, las gemelas Lucía y 
Lucinda, subían montadas en altísimos chapines de ocho 
corchos, que más parecían zancos. Para no perder el equili-
brio, se meneaban de tal forma que despertaban la lascivia de 
los rijosos mirones, pues, queriéndolo o no, mostraban los 
zapatos e incluso los tobillos. La joven recordó la conversa-
ción que la dueña había tenido con doña Mencía unos quin-
ce días antes.

—Las damitas insisten en que les dejéis ponerse chapines, 
puesto que, como van a casarse, según ellas tienen derecho a 
ello. Yo, por mi parte, os recomiendo que no les deis permiso 
hasta después de zarpar, para evitar que los zarrapastrosos las 
requiebren.

—Déjales ese goce al menos, Sancha, que bastantes penurias 
les esperan.

Aunque la dueña le caía mal, Ana tuvo que reconocer que, 
al menos en eso, llevaba razón. Era una insensatez subir con 
chapines al barco.

Cuando Julita se cayó de bruces sobre la rampa, Ana acu-
dió a ayudarla, pero un montón de manos masculinas se le 
adelantaron para desesperación de la dueña, que, vara en 
mano, tomó cartas en el asunto. Doña Mencía tuvo que inter-
venir para que doña Sancha dejase quieto el palo. Los solícitos 
caballeros se retiraron soplándose las manos. 
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Ana se adelantó para ser la primera en subir a bordo. 
Como el resto de las muchachas, lucía sus mejores galas: el 
vestido de terciopelo carmesí que le había regalado su madre 
dos años antes y que ahora le sentaba como un guante. Se 
sentía atractiva y ansiaba encontrarse con el capitán Salazar, 
pues tenía la esperanza de que se fijara en ella. Cruzó la nao 
para buscarlo por babor, pero el amplio verdugado de su fal-
da le impedía pasar por lugares estrechos y la cubierta estaba 
llena de obstáculos: rollos de cuerda, fardos, baldes, cabos, 
redes, jaulas y barriles. Le costó mucho sortearlos para llegar 
al otro lado. 

«La travesía va a ser más incomoda de lo que había imagi-
nado», se dijo al ver que los marineros no le quitaban sus 
burlonas miradas de encima. Quizá esperaban que los aros del 
verdugado se engancharan en alguna parte y cayesen al suelo.

A pesar del cuidado que ponía, al pasar entre un rollo de 
cuerda y un barril el pasamano de la falda se le enganchó en 
un clavo.

Varios marineros se acercaron raudos para ayudarla a desen-
gancharlo. Apestaban. Hasta sus gorras de estambre olían a 
podrido. 

«Ha sido un desperdicio haber gastado nuestras aguas olo-
rosas en perfumarnos para que estos zarrapastrosos se delei-
ten», se dijo. 

Al fin, vio a Salazar. Estaba sobre la toldilla dando órde-
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nes y no era el momento de saludarlo. Así que volvió a la 
borda de estribor, donde se arremolinaba el resto de sus 
compañeras. 

Estaban muy contentas, pues, para despedirlas, los jóvenes 
caballeros les lanzaban desde la orilla almendras garrapiñadas, 
frutas escarchadas y otras golosinas envueltas en papelillos de 
colores. Ellas, para corresponder a su gentileza, les arrojaban 
sus cintas del pelo, alfileres y pañuelos. 

Ana no participó de aquel galanteo, convencida de que 
ninguno de ellos, en realidad ningún hombre sobre la tierra, 
podía compararse con su admirado capitán Salazar.

—¡Todo el mundo a sus puestos! ¡Preparados para zarpar! 
—gritó el piloto mayor. 

La orden fue repetida como un eco por todos los rincones 
del barco. 

El obispo, que había acudido a bendecir las naves, alzó su 
mano derecha e hizo la señal de la cruz. Los pasajeros y los 
hidalgos del Arenal se pusieron de rodillas y rezaron un padre-
nuestro y un avemaría para rogar a Nuestro Señor una buena 
travesía. 

Cuando estaba de rodillas, Ana vio en la cubierta inferior, 
a través de una rendija entre las maderas, a un grupo de mari-
neros que se disponía a empujar una enorme rueda.

El capitán gritó: 
—¡Levad anclas!
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Se oyó un acorde de guitarra y los marineros empujaron la 
pesada rueda con todas sus fuerzas.

Ana, intrigada, pegó la cabeza al suelo para averiguar dón-
de estaba el guitarrista, y en esa postura la sorprendió doña 
Mencía.

—Veo que te interesa la operación de levar el ancla. —Por 
su tono de voz, Ana comprendió que no consideraba digno de 
una dama espiar arrodillada en el suelo de cubierta. 

—¿Para qué mueven esa rueda? —preguntó, incapaz de 
reprimir su curiosidad.

El rostro de la dama se dulcificó. Una vez más, Ana le re-
cordaba a ella misma por su curiosidad. 

—Se llama cabestrante y sirve para subir el ancla, que está 
enterrada en el lecho del río.

—¿Enterrada?
—Sí, es muy pesada, para evitar que las corrientes o el 

viento desplacen el barco. 
La nao reculó.
—¿Y por qué les cuesta tanto a esos marineros mover el 

cabestrante? 
—Hay que arrastrar el barco, con lo pesado que es, hasta 

donde está el ancla. 
—¿Me permitís seguir… mirando? 
—Fingiré que no te he visto. —Reprimió una sonrisa 

mientras se alejaba. 
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Ana descubrió al músico en un rincón de la segunda cu-
bierta. Tocaba una guitarra de cuatro cuerdas dobles y, al 
compás de sus acordes, los marineros empujaban. 

Alonso estaba desencajado por el esfuerzo. Al igual que a 
sus compañeros, los lagrimones de sudor le recorrían de la 
cabeza a los pies.

La tripulación dio un alarido cuando el ancla fue, al fin, 
izada y la nao comenzó a moverse a más velocidad.

Ana, apoyada en la borda, contempló cómo Sevilla se per-
día en la distancia. Se le hizo un nudo en la garganta al pensar 
que quizá jamás regresara a aquella hermosa ciudad. Ni a Me-
dellín… Ni a España.

—¿Me acompañas a ver las bodegas, Ana? —Era Isabelita, 
la traviesa hija menor de doña Mencía.

—Tu madre no lo permitirá.
—Todo el mundo está muy ocupado; nadie se fijará en no-

sotras. 
—No sé… si será prudente.
—¡Anda, ven! ¡No volveremos a tener una oportunidad 

así! 
Ana sabía que era cierto. Y tenía tanta curiosidad como 

su joven amiga por conocer las entrañas del barco. Siguió a 
la niña escaleras abajo, procurando hacer el menor ruido po-
sible.

En la bodega reinaba una oscuridad casi total, pues las ren-

SAMPLER CORAZO N OCE ANO.indd   13SAMPLER CORAZO N OCE ANO.indd   13 23/12/09   16:24:5323/12/09   16:24:53



14

dijas habían sido cuidadosamente tapadas con alquitrán antes 
de zarpar.

—Huele mal —se quejó la niña.
—Y no se ve nada. Será mejor que subamos.
Isabelita sacó de debajo de su capa una linterna cubierta 

con un forro de fieltro. Al quitarlo, se iluminó débilmente la 
sentina que quedaba abajo.

—Ya lo había pensado y he traído una linterna encendida. 
¿Ves? Ahora podemos curiosearlo todo. 

En los estantes había cajas, cofres, baulillos y herramientas, 
además de rollos de cuerda y fardos de tela muy gruesa que 
Ana supuso serían para restaurar las velas. 

—¡Vamos a abrir un cofre, Ana! 
—No creo que debamos. 
—¡Quiero saber qué hay dentro! 
Ni corta ni perezosa intentó abrir el primer cofre que tenía 

a mano, pero estaba cerrado con llave. 
—Voy a ver si las cajas están abiertas.
De una de ellas colgaba una cuerdecilla con un cartelito 

que decía: «Caja de pertenencias del marinero Fernando Fer-
nández y del grumete Tomás».

—Es el equipaje de la tripulación, Isabelita. 
La pequeña hizo un mohín de disgusto.
—Creía que llevaban tesoros.
—¿Tesoros?
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—Sí, oro, plata, perlas… Por eso los piratas atacan a… 
—¡Cómo vamos a llevar tesoros! Si acaso, cuando regrese-

mos de las Indias. —Se calló, y pensó: «Si es que lo hacemos 
alguna vez», porque no quería entristecer a la pequeña con su 
pensamiento. 

La niña había dejado de prestar atención a las cajas y se 
dedicaba a oler los barriles para averiguar su contenido. 

—Estos son de vino; esos otros, de aceite. Aquellos del 
rincón no huelen a nada.

—Serán de agua.
—Todos los de debajo de la escalera huelen a… vinagre. 

¿Para qué llevamos tanto vinagre, Ana?
—Tu madre me ha dicho que para evitar que los alimentos 

se pudran. Y no sigas oliendo; los demás barriles contienen 
bizcochos, carne salada, pescado seco, cecina, legumbres, fru-
tos secos, cebollas, limones… 

—¿Cómo lo sabes?
—Ayudé a tu madre a hacer las listas de lo que debíamos 

llevar. 
—Bajemos ahora a la sentina. El capitán Salazar me dijo 

que el fondo del barco va lleno de piedras. 
—Creo que es para darle estabilidad —aclaró Ana mien-

tras bajaban. 
El hedor a cloaca que imperaba en la sentina era insopor-

table.
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—No veo las piedras. 
—Estarán bajo las tablas.
La niña se arrodilló con la linterna para que la luz entrase 

por entre las rendijas del suelo de la sentina. 
—Sí, ¡aquí están! ¡Ah! —gritó—. ¡Hay miles de cucara-

chas! ¡Qué asco! ¡Me pica todo el cuerpo! 
—Los marineros dicen que cucarachas, piojos, chinches y 

ratones tienen su reino en la sentina. 
—¿Ratones? ¡Aj! ¡Vámonos de aquí! —Isabel echó a correr 

escaleras arriba seguida de Ana. 
Una vez en cubierta, la niña fue al camarote de su madre y 

Ana se quedó a mirar por la borda. La nao navegaba río abajo y 
le apetecía respirar aire fresco. Se soltó las cintas para aliviar la 
tirantez del peinado y dejó que sus cabellos flotaran al viento. 

—Es un placer volver a encontraros —era el muchacho de 
pelo pajizo que las había seguido a ella y a doña Mencía por 
los jardines del Alcázar. 

Ana hizo un mohín de disgusto. No se explicaba como 
tenía el atrevimiento de dirigirle la palabra. ¿Es que no se 
percataba de que era una dama? Doña Mencía les había ad-
vertido de que no debían permitir familiaridades a la tripula-
ción. Sin dignarse contestarle, se fue al otro extremo de la 
cubierta, a reunirse con sus compañeras. Seguían haciendo 
recuento de las golosinas que los caballeros del muelle les 
habían regalado. 
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—¿A ti no te han dado ninguna, Ana? —le preguntó Julita. 
Se había hecho un peinado con dos trenzas que se unían 

por la punta en la frente, para dar a su cara forma de cora-
zón. Pero, con su mandíbula caballuna, no le sentaba bien. 
«Al final, su fealdad interior acabará reflejándose en su 
cara», pensó Ana. 

 —¿Quieres unas almendras de las mías? —le ofreció la 
dulce Rosa, que acababa de cumplir doce años hacía unos 
días.

Las damitas, después de rivalizar un rato acerca de la can-
tidad y calidad de los dulces que cada una había recibido 
—Ana lo entendió como una manera encubierta de competir 
por quién era la más hermosa—, entraron en el castillo de 
popa para cambiarse de ropa y colocar su equipaje. Llevaban 
sus mejores vestidos y no convenía desgastarlos si no había 
caballeros presentes.

Nada más entrar, manifestaron su contrariedad. El recinto 
era muy reducido. Los baulillos de mano, orinales, capas y 
mantas de las muchachas, que los marineros habían acomoda-
do junto a los costados del buque, lo empequeñecían aún más.

—¡No tocamos ni a tres varas! ¡Será imposible moverse! 
—se quejó Julita. 

Ana se dijo que tenía razón. Iba a ser muy penoso viajar 
en aquel espacio tan exiguo. Para colmo, la ventilación era 
escasa. 
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—Esto es lo que hay, y tendremos que arreglarnos —repli-
có la dueña—. Que para bordar y rezar no hace falta más.

«Espero poder leer alguno de los libros de doña Mencía», 
pensó Ana. 

—¿No podrían subir unas cuantas a la cámara de arriba, al 
menos para dormir? —insistió Julita. 

—No, es más pequeña que esta y estarían aún más apretadas.
Mientras sus compañeras se cambiaban y colocaban sus 

pertenencias, Ana se quitó el verdugado y salió a tomar el 
aire. 

En la proa, doña Mencía oteaba el horizonte. 

�
Un par de horas después, Sánchez Vizcaya, el piloto, or-
denó a todos los grumetes que subieran a las jarcias a des-
atar las velas. 

—¡Daos prisa! ¡Han de estar desplegadas antes de que lle-
guemos a la barra de Sanlúcar! —gritó.

Alonso nunca había tenido miedo a las alturas, pero se le 
ocurrió mirar hacia abajo en el momento en que el barco se 
balanceaba y quedó paralizado por el vértigo al ver mar, en vez 
de suelo, bajo sus pies. Un marinero que subía detrás se dio 
cuenta. 
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—Cierra los ojos y espera a que se te pase el vahído, gru-
mete —le aconsejó.

—¡Me voy a caer! —gimió.
El marinero trepó en un santiamén y lo sujetó por la es-

palda. 
—No te aflijas, que no te caerás, mancebo. Respira hondo 

cinco veces. —Alonso obedeció—. Ahora, abre los ojos, busca 
la escala con el pie e intenta subir sin mirar hacia abajo. ¿Ya?

—¡Noo pueedo moverme!
—Tienes que aflojar el ansia. ¡Habla de lo que sea!
—¿Por qué urgee despleegar las velaas? —tartamudeaba de 

miedo.
—Tenemos que estar preparados para aumentar la veloci-

dad de crucero en cuanto salgamos a mar abierto, después de 
pasar la barra de Sanlúcar. 

—No sééé qué eees la baarra de Saanlúcar.
—Las arenas que se acumulan en la desembocadura del 

Guadalquivir forman una barra que obstaculiza el paso de los 
barcos. ¿Te encuentras ya mejor? —Alonso asintió y el mari-
nero señaló una curva del río—. Tras ese recodo está la barra 
de Sanlúcar y cuando lleguemos se acabarán tus congojas. El 
piloto mayor ordenará bajar a todo el mundo, menos a mí 
que soy el vigía y he de vigilar la maniobra desde la cofa. ¿Se-
rás capaz de seguir solo?

—Sí, ya se me ha pasado el vértigo. De no haber sido por vos…
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—¡Bah! No tiene importancia. 
—Espero tener ocasión de agradeceros… 
—Ya me lo agradecerás cuando estemos en cubierta. 
—Sí, la travesía será larga.
—Para mí no; desembarcaré en las Islas Afortunadas.
Afeitarratas y Troceamierdas se acercaron a él en cuanto 

puso los pies en cubierta. 
—El miedo es ave de mucho vuelo, ¿eh? —bromeó Tro-

ceamierdas dándole una palmada en la espalda. 
Alonso intentó escabullirse, pero Afeitarratas lo agarró del 

brazo. 
—Anda, ven a sentarte con nosotros mientras el piloto 

maniobra para pasar la barra de Sanlúcar. Es más seguro ir 
sentado —aclaró—, porque la nao podría zozobrar y ¡la barra 
de Sanlúcar se ha tragado ya a muchos marineros! 

—¡Y a bastantes navíos! —apostilló Afeitarratas. 
Lo colocaron entre ambos y le ofrecieron un trago de vino 

de su bota, que a Alonso le supo a brea. 
Poco a poco, las conversaciones cesaron y en cubierta reinó 

un profundo silencio. Alonso vio que la tripulación seguía 
con suma atención las maniobras del piloto para sortear la 
barra y que, con cada viraje de la nao, aquellos curtidos hom-
bres de mar se estremecían.

—¿Es que tienen miedo? —preguntó. 
Afeitarratas asintió. 
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—¿Tú sabes nadar, vizcaíno? —Cada vez que lo llamaba 
vizcaíno, Alonso creía percibir un cierto deje de ironía. 

—Sí, desde que era un niño. 
—Entonces, no tienes de qué preocuparte, porque la orilla está 

cerca. En cambio, los que no sabemos, si la nao se fuera a pique…
—No puedo creer que no sepáis nadar.
—Pocos marineros saben.
Afeitarratas se quitó el gorro y una larga melena, enredada 

y sucia, le cayó por la espalda. 
—¿Has oído alguna vez la frase «se salvó por los pelos»?
—Sí. 
—Los marineros nos dejamos el cabello largo para que nos 

puedan coger de él si nos caemos al agua. 
—Me llamó la atención ver tantas guedejas entre los tripu-

lantes, pero nunca imaginé la razón. 
—¿Tú no tienes gorro?
—No, señor.
—Te regalaré uno que llevo de más. En un barco no con-

viene hacerse notar. 
—¡Vítor, vítor! —eran los jubilosos gritos de la tripulación 

porque acababan de sortear la barra de Sanlúcar sin ningún 
contratiempo.

En cuanto salieron a mar abierto, Alonso, extenuado, apo-
yó la cabeza sobre un rollo de cuerda y se durmió. Se despertó 
al sentir que lo zarandeaban.
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—Desperézate, grumete. —Era el contramaestre, que re-
corría la cubierta repartiendo tareas—. Ve al camarote del ca-
pitán y pídele la corredera y la ampolleta. Cuando las tengas, 
busca al oficial de guardia para que calcule la velocidad de 
crucero.

Alonso desconocía la terminología y no sabía de qué ha-
blaba. Pero fue al camarote del capitán a pedir lo que le 
habían dicho. 

La ampolleta resultó ser un relojillo de arena y la corredera, 
una cuerda con nudos situados a la misma distancia. 

Con ambas se presentó ante el oficial de guardia, que le 
dijo: 

—Yo contaré los nudos y tú lleva cuenta del tiempo. 
—Lanzó la corredera al agua, y Alonso le dio vuelta al reloj.

Cuando cayó el último grano de arena, Alonso dijo:
—¡Ya! 
—Tres nudos en medio minuto. Ve y díselo al piloto ma-

yor para que lo apunte en su cuaderno, grumete.
De camino a proa, Alonso vio a Ana sentada junto a la 

borda de estribor. El sol del ocaso encendía sus cabellos y se la 
veía muy hermosa. «¿Por qué me desprecia?», se preguntó con 
una punzada de dolor. 

�
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Ana decidió ir a poner en orden su equipaje antes de que se 
fuera la luz. Al entrar, oyó gritos. Las muchachas, al extender 
sus mantas para pasar la noche, invadían los espacios de sus 
compañeras y eso provocaba fricciones. Ana se temió que la 
falta de intimidad no tardaría en hacerse insoportable. Mas 
no podía quejarse, incluso las hijas de la Adelantada estaban 
alojadas allí. 

Se hallaba con doña Mencía cuando Juan de Salazar le ex-
plicó cómo se distribuiría el espacio.

—Viajaremos en el San Miguel, que tiene los castillos de 
popa y proa más grandes. He mandado dividir, mediante un 
tabique de madera, el castillo de proa, para que vuestra mer-
ced y yo dispongamos cada uno de un pequeño aposento. A 
las doncellas las alojaremos en el de popa, que dispone de dos 
alturas. 

—Con nosotros viajarán sesenta; el resto lo harán con sus 
familias en los otros dos buques. ¿Cabrán todas en el castillo 
de popa? —preguntó doña Mencía.

—Tendrán que caber. Es la estancia más grande de la nao. 
Tradicionalmente se aloja en ella la gente de mando: oficiales, 
pilotos, contramaestres, cirujanos y frailes, pero durante este 
viaje tendrán que dormir en cubierta, en camaretas acotadas 
con mamparas móviles para separarlos del resto de la tripula-
ción.

—¿Y los marineros? —se había interesado la dama.
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—Habrán de acomodarse en el suelo. Tan solo cuando 
llueva recibirán permiso para dormir en el sollado o las bo-
degas. 

—¿Por qué no duermen siempre ahí? Al menos estarían a 
cubierto.

—Son lugares sin ventilación y malolientes; el cirujano 
desaconseja utilizarlos para prevenir la peste del mar. 

—¡Dios nos proteja de ese mal!
—¡Así sea!
Mientras Ana recordaba, el paje de las horas cantó:

Bendita sea la hora en que Dios nació
y san Juan que le bautizó.
Amén Dios nos dé buenas noches, 
buen viaje y buen pasaje.

Era la señal para que la tripulación se fuese a dormir. Ana 
arrimó su baulillo al costado de la nave y se acomodó entre 
dos mantas para pasar la noche. Apenas podía moverse.

—Si pones la cabeza a mis pies, tendrás más sitio —le su-
surró María de Sanabria.

—Yo me pondré entre las dos —dijo Isabel, su hermana 
pequeña. 

Rosa se echó a los pies de Ana. 
Tras el difícil acomodo, se durmieron.
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Un par de horas después, las aguas se encresparon y el bu-
que comenzó a balancearse. Ninguna de las pasajeras, pues 
eran de tierra adentro, había oído hablar del «mal del mar», 
pero esa primera noche a bordo casi todas lo sufrieron. Con la 
cara más blanca que la cal salían a vomitar a cubierta, sin pre-
ocuparse de lo que llevaban puesto. 

Esto provocó un revuelo entre los marineros, que, inmu-
nes al mareo, cruzaban apuestas sobre cuántas muchachas sal-
drían en camisa durante el siguiente envite de las olas.

Doña Mencía ordenó al capitán que cerrara, también por 
fuera, el castillo de popa para evitar que las doncellas salieran 
de él durante la noche. 

—Si han de vomitar —dijo—, bien pueden hacerlo en las 
bacinillas o en el suelo. 

El capitán Salazar se negó. 
—Se repondrán con más rapidez si toman aire fresco. Que 

los marineros bromeen sobre sus ropas no menoscaba el ho-
nor de las muchachas; son hombres rudos, quieren divertirse 
y, si no fuera de esto, se burlarían de cualquier otra cosa. 

Este primer choque entre el capitán y la Adelantada se re-
solvió con la siguiente disposición, que la misma Mencía co-
municó a las mareadas muchachas: 

—El capitán ha ordenado que las mujeres, siempre que 
abandonen el camarote, deberán ir cubiertas con una capa 
que las tape hasta los pies. 
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A eso de las tres de la madrugada la mar se calmó y las 
viajeras pudieron dormir, por fin, a pierna suelta.

�
Antes del alba, el oficial de guardia recorría la cubierta patean-
do con entusiasmo los traseros de los agraciados con el si-
guiente turno de trabajo. 

—¡Despertad, gandules, que ha llegado vuestro turno! 
—les gritaba a los agotados tripulantes—. ¡Poneos en pie de 
una vez! 

Aunque se organizó un guirigay de juramentos y blasfe-
mias, Alonso era incapaz de levantarse. Algo extraño le estaba 
sucediendo, pues no lograba recordar dónde estaba, ni quién 
era, ni siquiera salir del sopor. Sintió que su cuerpo se despe-
gaba del suelo. ¡Podía volar! Extendió los brazos como si fuera 
un pájaro. En vez de elevarse, comenzó a descender hasta que 
el choque de su cuerpo contra las frías aguas del océano lo 
despertó. Abrió los ojos y vio solo oscuridad, una oscuridad 
impenetrable. ¿Por qué no podía salir de aquella pesadilla? 
Notó que le faltaba el aire e inspiró con todas sus fuerzas. La 
boca y la nariz se le llenaron de agua salada. Por fin, en su 
mente se hizo la luz. ¡Estaba hundiéndose en el mar! Pataleó 
con ímpetu para subir a la superficie. Alumbrado por la tenue 
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claridad de las linternas del barco, se vio en mitad de aquel 
océano negro e inmenso. Le sobrevino tal ataque de pánico 
que comenzó a temblar. ¡Lo habían tirado al agua! ¡Habían 
tratado de asesinarlo! Buscó la silueta de la nao a fin de calcu-
lar a qué distancia se encontraba. Estaría a unos cincuenta 
pies. Aunque fuera un imposible, tenía que alcanzarla. Si no 
lo hacía, aquel inmenso océano oscuro se lo tragaría para 
siempre. Nadó con todas sus fuerzas. Cuando por fin dio al-
cance al buque, estaba extenuado. Trató de gritar, pero fue 
incapaz de articular sonido alguno. Tenía que tranquilizarse. 
Tragó saliva y con ella un buche de agua de mar que le produ-
jo unas arcadas tremendas. Tras vomitar, su garganta se relajó 
y notó que volvía a tener voz. 

—So-co-rro —musitó—. ¡Socorro! —repitió un instante 
después a plena voz—. ¡Socorro! ¡Socorro!

Por fin, oyó la voz aguda de un paje que gritaba:
—¡Hombre al aguaaa! 
—¡Aahh del barco! ¡Socorredme! 
—¡Alonso! ¿Dónde estás? —el joven reconoció la voz de 

Afeitarratas. 
—¡En el agua! ¡Me he caído por estribor! 
—Procura no separarte del buque mientras buscamos un 

cabo para echártelo. 
Afeitarratas tardó apenas un par de minutos —que a Alon-

so se le hicieron eternos— en soltar el cabo por la borda. 

SAMPLER CORAZO N OCE ANO.indd   27SAMPLER CORAZO N OCE ANO.indd   27 23/12/09   16:24:5423/12/09   16:24:54



28

—¡Agárralo!
Pero era difícil hacerlo en la oscuridad y a Alonso se le es-

capó. 
Troceamierdas se asomó por la borda con una linterna en-

cendida y buscó a Alonso. 
—¡Nada más deprisa, que te quedas atrás! —le gritó Afei-

tarratas. 
—¡Ponle más brío o te perderás! —añadió Troceamierdas. 
Al ver la luz, Alonso comprobó lo rezagado que se había 

quedado. Calculó que el buque se encontraba a unos cien pies 
de distancia.

—¡No pierdas de vista la luz por nada del mundo! —oyó 
gritar a Troceamierdas.

Le invadió un cansancio infinito. Y la desesperanza. Con-
vencido de que nunca alcanzaría el barco, tomó la decisión de 
dejarse hundir. No soportaría la agonía de flotar en el océano 
hasta morir de hambre o agotamiento. Era mejor acabar de 
una vez. Dejó que su cuerpo se sumergiese lentamente. Su vida 
recorrió su memoria con rapidez infinita. El rostro de su ma-
dre, que tanto le costaba recordar, apareció nítido en su recuer-
do. Y también el de todos los que lo ayudaron: su abuela, el 
padre Xoán, Di, Andrés, el rector… ¿Se tropezaría con ellos en 
la otra vida? De pronto, le embargó un terror oscuro. ¿Y si no 
había otra vida? ¿Y si los hombres fuesen como las hormigas, 
seres de los que ningún Dios se ocupa? Justo antes de morir, 
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flaqueaba su fe; no, no podía dejarse llevar por tales pensa-
mientos. Notó una opresión terrible. El pecho le estallaba por 
falta de aire. El deseo infinito de respirar fue más fuerte que su 
decisión de morir. Pataleó para volver a la superficie y luchar 
por su vida. Cuando asomó la cabeza fuera del agua, oyó gritar 
a Afeitarratas:

—¡Hemos disminuido la velocidad! ¡Podrás alcanzarnos si 
pones empeño! ¡No pierdas el ánimo! —Movía la linterna de 
un lado a otro para indicarle su posición—. ¡Echa el resto, que 
siempre quedan energías! 

Alonso nadó con bríos insospechados. La distancia se re-
ducía. Cuando logró tocar el casco, sintió un golpe en la cabe-
za. Era una nueva cuerda, que acababan de echarle desde arri-
ba. La agarró con ansia y gritó: 

—¡Ya tengo el cabo! 
—¡Átatelo a la cintura, que vamos a izarte! —respondió 

Afeitarratas. 
Lo subieron a bordo justo a tiempo de oír la última estrofa 

de la cantinela del alba que el grumete de las horas entonaba 
con voz melodiosa:

Bendito sea el día 
y el Señor que nos lo envía…

Se quedó en el suelo de cubierta, extenuado, mientras la 
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tripulación rezaba el padrenuestro y el avemaría con los que 
empezaba cada jornada. 

Una vez acabadas las oraciones, fray Fernández Carrillo se 
arrodilló junto a él, farol en mano, y le preguntó con voz 
temblorosa:

—¿Estás bien? 
Una arcada le impidió contestar. Sentía el océano entero 

dentro de su estómago.
Troceamierdas se lo apretó para hacerle vomitar toda el agua 

que le quedaba dentro. Tras hacerlo, se sintió algo mejor. 
—No podía dormir y estaba casualmente en cubierta 

cuando oí un chasquido en el agua. No podía imaginar que 
habías sido tú —dijo fray Fernández Carrillo visiblemente 
emocionado—. ¡Alabado sea el Señor, que te ha sacado con 
vida de este trance, hijo mío! —Les hizo una seña con la 
mano a Afeitarratas y Troceamierdas para que se alejaran—. 
Vamos a rezar un padrenuestro para agradecer a Dios Nues-
tro Señor que te haya dejado entre nosotros. 

Alonso farfulló el padrenuestro, pero a la mitad las arcadas 
volvieron y tuvo que interrumpirlo. 

Acabado el rezo, vomitó por última vez, mientras el fraile 
lo sujetaba por la frente. 

El oficial de guardia se acercó.
—En la próxima cena no trasiegues tanto vino, grumete, 

que estás en una nave, no en una taberna.
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—No estaba borracho, señor. Solo bebí medio vaso en la 
cena. 

—Este mancebo dice la verdad. Doy fe de que apenas pro-
bó el vino —corroboró el fraile. 

Alonso se lo agradeció con una mirada. 
El oficial se encogió de hombros.
—Entonces no me explico cómo te has caído. 
—Alguien me empujó.
—¿Tienes enemigos a bordo? 
—No, señor.
—¿Entonces?
Tras un instante de vacilación, Alonso contestó:
—Supongo que… salté yo mismo. 
—He oído hablar de gente que camina en sueños. Bien, 

tienes permiso para descansar un rato, a fin de que se te pase 
el sobresalto. Y procura que alguien vigile tu sueño. Ya hemos 
perdido mucho tiempo por tu culpa. 

—Lo lamento, señor. 
Fray Carrillo le sonrió. Sus facciones correctas y delicadas 

le recordaron a Alonso las imágenes de los santos. 
—Estás empapado; te traeré mi manta y una camisa para 

que te cambies —le dijo y se fue a buscarla.
—¡Todo el mundo a sus puestos! —gritó el piloto mayor.
Los marineros que rodeaban a Alonso se dispersaron. 
El joven se preguntó cuál de ellos lo habría drogado y arro-
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jado al mar. Porque la alucinación de que podía volar y el 
cansancio que sintió en el agua se debían, sin duda, al efecto 
de algún narcótico. Los más sospechosos le parecían Afeitarra-
tas y Troceamierdas, que habían insistido en que colocase su 
manta entre las de ellos. Pero, entonces, ¿por qué pusieron 
tanto empeño en sacarlo después del agua? No tenía explica-
ción…, a menos que fuese una argucia para ganarse su con-
fianza. 

Unos pasos apresurados interrumpieron sus cavilaciones. 
Era maese Pedro.

—Me han contado que te has caído al agua, Alonso. ¡Dios 
bendito, has perdido la color! ¡Qué mala cara tienes! 

Alonso, al mirarlo, decidió que su consternación no podía 
ser fingida. Y sentía una necesidad desesperada de confiar en 
alguien.

—Me han empujado —musitó.
—¿De verdad?
Fray Carrillo, que regresaba con la manta y la camisa, lo 

interrumpió. 
—Quítate esa ropa mojada antes de que te resfríes. 
—Y luego ven a dormir junto al fogón, que acabo de en-

cenderlo —añadió el cocinero. 
—No pienso hacerlo a menos que veléis mi sueño. 
—Alonso, hijo —terció el fraile—, comprendo que estés 

impresionado por el accidente pero… 
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—Padre, no fue un accidente, ¡han querido matarme! 
El fraile palideció.
—Eso es… absurdo.
—¡Estoy seguro, fray Juan!
El fraile titubeó; parecía consternado. 
—Si te tranquiliza, pediré permiso al capitán para que 

duermas a mi lado, Alonso.
—Será mejor que se venga conmigo —intervino maese Pe-

dro—. Vos, padre Juan, dormís entre los oficiales y la tripula-
ción no vería con buenos ojos que un grumete se ajunte a 
vuestras mercedes. Pero ya habrá tiempo de ocuparnos de eso. 

Entre el cocinero y el fraile ayudaron a Alonso a desves-
tirse y a ponerse la camisa seca. Inmediatamente después, 
el religioso recogió del suelo la ropa mojada que Alonso 
acababa de quitarse. 

—Me la llevaré para ponerla a secar —le dijo. 
La humildad de fray Carrillo, que no tenía inconveniente 

en recoger la ropa de un simple grumete, impresionó al jo-
ven. 

Maese Pedro lo acomodó cerca del fogón y lo tapó con 
unos sacos para que entrara en calor. Alonso se durmió ense-
guida. 

Media hora después, el cocinero lo zarandeó:
—¡Espabila, muchacho, o te quedarás sin desayuno! —Se-

ñaló la larga fila de marineros que esperaba el reparto de la 
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primera comida del día—. Hoy, por ser el primer día a bordo, 
he hecho un guiso. Pero a partir de mañana solo habrá comi-
da caliente a mediodía. ¡Date prisa!

—Antes voy a recoger mis cosas. 
El hatillo estaba donde lo había dejado la noche anterior. 

Lo abrió. Había colocado el cuenco y el vaso de madera enci-
ma, para tenerlos a mano a la hora del desayuno, y ahora es-
taban abajo. Alguien había registrado sus cosas. 

«Además de matarme, buscaban apoderarse de la lista. Ig-
noran que la perdí», pensó. 

Era el último de la fila y, cuando le llegó el turno, se había 
acabado el guiso. Pero maese Pedro le hizo una seña para que 
esperara. Cuando los marineros se dispersaron, sacó de un ba-
rril una hogaza de pan envuelta en un paño, cortó una enorme 
rebanada y puso encima de ella un buen pedazo de queso. 

—Saborea bien el pan, Alonso, que cuando se acabe no 
tendremos ocasión de comerlo tan a menudo; la mayoría de 
los días tendremos que conformarnos con bizcochos secos. 

—No tengo mucho apetito —musitó el joven. Y se sentó 
junto a la borda, alejado de los demás marineros. 

El padre Juan Fernández Carrillo se acercó y se sentó a su 
lado. 

—¿Te has repuesto ya, mancebo? 
—Del chapuzón, sí. Aunque me duele todo el cuerpo, 

como si lo tuviera acorchado. 
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—Eso son agujetas de nadar y del trabajo… Los marineros 
dicen que el segundo día a bordo siempre es el peor. 

—No sé si seré capaz de sobrevivir al tercero, padre. 
—¡Bah! ¡Pide a Dios Nuestro Señor que no te mande todo 

lo que eres capaz de soportar! —Le obsequió con una sonrisa 
luminosa y se alejó. 

Maese Pedro se sentó a almorzar junto a él y le dio una de 
las cebollas que se disponía a consumir. 

—Toma, para que te repongas. ¿Estás seguro de que te em-
pujaron? 

—Sí.
—¿Quién querría deshacerse de ti? 
Alonso se encogió de hombros. No era prudente que ha-

blase a nadie de la lista. 
—No lo sé —contestó.
Después de un momento de silencio, el cocinero dijo:
—Necesito un ayudante, el que contrataron se quedó en 

tierra porque le dieron fiebres a causa de unos humores, y he 
pensado, si te parece bien, pedirle al contramaestre que te asig-
ne a mi servicio. 

—¡Oh! ¡Gracias, maese Pedro! —El oficio de ayudante 
del despensero le parecía más fácil que el de grumete. Y 
también se sentiría más seguro. Tras haber averiguado que 
no llevaba la lista, quizá lo dejaran en paz, pero nunca se 
sabía. 
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En esto, vieron que doña Mencía lanzaba al mar un cubo 
sujeto a una cuerda. 

—Ayer se molestó mucho cuando, por orden del capitán, 
llevé a primera hora de la mañana un barrilillo de agua dulce 
al castillo de popa —le explicó el cocinero.

—¿Con qué fin?
—Para que las damitas se asearan. El agua salada aja la piel 

y no hay nada en el mundo que les preocupe más que su cu-
tis. Doña Mencía fue a ver al capitán Salazar y le dijo: «No 
permitiré que en este barco se desperdicie una sola gota de 
agua dul…».

Unas fuertes risotadas lo interrumpieron. Los marineros se 
estaban agrupando en torno a tres sillas muy rudimentarias 
que había en la proa y que sobresalían sobre el agua. 

—¿De qué se ríen? —le preguntó Alonso al cocinero.
—Es tradición en el San Miguel que la tripulación jalee la 

primera evacuación de los mandos a bordo. Lo que suele ocu-
rrir a la mañana siguiente de zarpar, o sea, hoy. 

—¿Os referís a la evacuación… de los intestinos? —Alon-
so no podía creerlo.

—¿A qué si no? ¡Vamos a acercarnos y lo verás! 
Los marineros abrieron un pasillo al capitán, al piloto 

mayor y al contramaestre, que se acercaban con parsimo-
nia a las sillas. Alonso vio que, efectivamente, tenían un 
agujero en el asiento.
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En medio del jolgorio, los tres mandos se bajaron las calzas 
y se sentaron a hacer sus necesidades a la vista de todos. 

Alonso, que siempre había creído que esas sillas eran para 
pescar, pensó que eran un invento ingenioso y práctico, pues 
el que las evacuaciones cayeran al mar evitaría resbalones y 
malos olores. 

—¿Cómo se llaman esas sillas? —preguntó al cocinero, di-
vertido al ver que los agujeros dejaban los traseros de los man-
dos al descubierto.

—Jardines.
Al oírlo, unos marineros que estaban a su lado recitaron: 
—¡En los jardines toda majestad se pierde y todos somos iguales!
—¡Iguaaales, iguaaales, iguaaales! —coreó el resto de la tri-

pulación entre carcajadas.
Y comenzaron a cruzarse apuestas entre la tripulación so-

bre cuál de los tres mandos sería el primero en evacuar. 
Ellos, para no defraudar a sus partidarios, se entregaban a 

la tarea con ahínco, apretando con todas sus fuerzas. 
Fue el piloto mayor, con los ojos salidos, el que consiguió 

los laureles del triunfo. Cuando bajo su «jardín» se levantaron 
salpicaduras, estallaron aplausos. 

—¡Vítor, vítor para el piloto mayor! 
Lo apearon de la silla para pasearlo en volandas por cubier-

ta pese a sus protestas, pues aseguraba que aún no había aca-
bado.
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La tripulación no olvidó a los otros dos mandos, pues cada 
vez que sus apretones daban fruto, fuese este parcial o total, 
los ovacionaban. 

La aparición de doña Mencía, escoltada por Hernando de 
Trejo, paralizó la diversión y dejó a todos expectantes.

Avanzó hasta el «jardín» donde Salazar, congestionado por 
el esfuerzo, estaba coronando con éxito la tarea. 

—No puedo imaginar, capitán, cómo consentís este es-
pectáculo en una nave donde viajan damas de calidad —le 
dijo secamente. 

—¡Señoora, estoo noo es lo quee pareceee! —contestó con 
voz estreñida.

—¿Ah, no?
Salazar bajó de la silla de un salto, tapándose el trasero con 

la capa. 
—Lo que vuestra merced considera una falta de respeto es 

una tradición en esta nao. Tendréis que acostumbraros a… cier-
tos desahogos. Vamos hacinados. En un barco… uno regüelda, 
otro vomita, otro suelta los vientos… y en esta situación no se 
le puede reprochar a ninguno que tenga mala crianza. 

La dama se encerró en el camarote dando un portazo.
—¡Mujeres y mares, dobles males! —masculló Salazar.
Al día siguiente, instadas por doña Mencía, las damitas 

cosieron varias cortinas con tela de velas y se las llevaron al 
capitán para que tapase con ellas «los jardines». 
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Salazar llamó a la tripulación a cubierta para notificarles 
que, a partir de ese momento, todo el que necesitase usar los 
jardines habría de echar las cortinas, so pena de una sanción 
de doble turno. 

Los marineros celebraron su orden con un jolgorio de risas 
y chanzas. 

—Ya sea blando, ya sea duro, hay que ponerle cortinas al 
culo —dijo uno. 

A lo que otro, imitando la voz de la Adelantada, contestó: 
—Domino meo, es muy feo; domino orino, es más fino. 
Un tercero añadió: 
—¡Por tierra o por mar, con cortinas se ha de cagar! 
—¡Todo el mundo a sus puestos! —gritó Salazar para po-

ner fin a las chuflas.
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