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1. La Tierra

Introducción

En los últimos años, los descubrimientos que los astróno-

mos han logrado hacer a distancias inimaginables del espa-

cio exterior han suscitado una curiosidad inusitada no ya en 

ellos mismos, sino en el público en general.

Conceptos como los cuásares y los púlsares son hoy de la 

máxima actualidad. Y unos puntos de luz que se encuen-

tran a miles de billones de kilómetros de la Tierra hacen 

que los científicos se devanen los sesos acerca del pasado 

remoto y del lejano futuro del Universo.

¿Se extiende el Universo hasta el infinito o existe, por el 

contrario, un fin en alguna parte? ¿Se expande y contrae 

el Universo como un acordeón, invirtiendo en cada uno de 

estos movimientos miles de millones de años? ¿Hubo un 

momento en que explotó definitivamente? ¿Será que los 

fragmentos errantes, productos de esta explosión, se están 

alejando unos de otros, hasta que ese fragmento en que ha-
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bitamos se encuentre prácticamente solo en el Universo? 

¿Tiene el Universo capacidad de renovarse? ¿Es eterno, sin 

origen ni fin?

En este aspecto, nuestra generación es una generación 

afortunada, pues estamos presenciando un período de la 

astronomía en el que las respuestas a tales preguntas, así 

como a otras muchas igualmente inquietantes, quizá se en-

cuentren de hecho al alcance de la mano.

Por otro lado, esta situación era totalmente inesperada. 

Los objetos celestes que están abriendo nuevas posibilida-

des y perspectivas a los astrónomos eran del todo descono-

cidos antes de la década de 1960-1969. Los cohetes y saté-

lites que hoy día proporcionan tal abundancia de datos a 

estos científicos no empezaron a lanzarse sino en los años 

cincuenta. Y los radiotelescopios, que desvelaron misterios 

insospechados del Universo, no conocieron su existencia 

hasta los años 1940-50.

Es más, si retrocedemos 2.500 años y nos situamos hacia el 

600 a. C., comprobamos que todo el Universo que conocía 

el hombre de aquellos tiempos se reducía a un trozo de tierra 

plana, que, por añadidura, tampoco era demasiado extenso.

Esto es, más o menos, lo que el hombre de nuestros días 

sigue siendo capaz de percibir de un modo directo: un tro-

zo de tierra plana; sobre su cabeza, naturalmente, el cielo 

con pequeños objetos luminosos que brillan sobre él. Por 

otro lado, tampoco parece que el cielo se extienda muy por 

encima de nuestras cabezas.

Entonces ¿en virtud de qué proceso del raciocinio fueron 

disipándose en una lejanía cada vez más remota los estre-

chos límites visibles para el ojo humano, hasta el punto de 

que no hay ya mente capaz de concebir el tamaño de este 

Universo al que nos estamos refiriendo ahora, ni siquiera de 
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imaginar la tremenda insignificancia de nuestro entorno fí-

sico al lado de él?

En este libro pretendo seguir los pasos que el hombre ha 

ido dando con el fin de ampliar y profundizar su compren-

sión del Universo como un todo («cosmología»), así como 

del origen y evolución de éste («cosmogonía»).

La Tierra plana

En el año 600 a. C., el Imperio Asirio acababa de caer. En su 

época de auge había abarcado una longitud máxima de unos 

2.200 kilómetros, extendiéndose desde Egipto hasta Babilo-

nia. Este imperio no tardó en ser reemplazado por otro, el 

Imperio Persa, que llegó a abarcar una longitud máxima 

 de 4.800 kilómetros, desde Cirenaica hasta Cachemira.

No cabe duda de que las gentes que habitaban en tales 

imperios carecían en absoluto de toda noción, siquiera 

vaga, acerca de la extensión de los dominios; se contenta-

ban simplemente con vivir y morir en su terruño y, en oca-

siones señaladas, con desplazarse desde la propia aldea a la 

vecina. No ocurría lo mismo con los mercaderes y soldados, 

quienes seguramente sí tenían alguna idea de la inmensidad 

de estos imperios y de la extensión, aún mayor, de las tierras 

que quedaban más allá de sus fronteras.

En los imperios de la Antigüedad tuvo que haber hom-

bres que se ocuparan de lo que cabría considerar el primer 

problema cosmológico que se le plantea al erudito: ¿Tiene 

la Tierra un fin?

Indudablemente, ningún hombre de los tiempos antiguos 

llegó jamás al fin de la Tierra, por muy lejos que viajara. Al-

gunos llegaban a alcanzar la costa de un océano cuyos lími-
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tes se perdían detrás del horizonte, pero una vez embarca-

dos y navegando en alta mar comprobaban que tampoco 

así llegaban al fin.

¿Significaba esto que tal fin no existía?

La respuesta dependía de la forma general que se atribu-

yera a la Tierra.

Todos los hombres que vivieron antes de los tiempos de 

los griegos admitieron el supuesto de que la Tierra era pla-

na, como de hecho parece ser si prescindimos de pequeñas 

irregularidades como son las montañas y los valles. Si algún 

ser humano anterior a los griegos pensó de otra manera, su 

nombre no ha llegado hasta nuestros días, ni su pensamien-

to, registrado de algún modo, ha logrado sobrevivir.

Ahora bien, si la Tierra fuese efectivamente plana, una de 

las conclusiones que parece casi inmediata es que tuviese 

un fin, sea del tipo que fuere. La posibilidad alternativa a 

este corolario es que se tratase de una superficie plana que 

se extendiera sin límites; en otras palabras, una superficie 

de extensión infinita. Pero este concepto es sumamente 

molesto: a lo largo de la historia, el hombre ha tratado siem-

pre de rehuir el concepto de infinitud, ya sea del espacio o 

del tiempo, como algo imposible de concebir y entender y, 

por ende, como un concepto con el que no es fácil trabajar 

ni razonar.

Por otra parte, si la Tierra tuviera efectivamente un fin –si 

fuese finita–, surgirían otras dificultades. ¿No se caería la 

gente al acercarse demasiado a él?

Naturalmente, podría suceder que la tierra firme se en-

contrara rodeada por completo de océanos, de suerte que 

nadie pudiera aproximarse al fin, a menos que fletara un 

barco con este propósito y navegara hasta perder de vista el 

continente, y más allá aún. Todavía en tiempos de Colón 
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esta idea constituía, en efecto, un motivo nada irreal de pá-
nico para muchos marineros.

Sin embargo, la idea de una barrera acuática protectora 
de la humanidad planteaba otro problema. ¿Qué era lo que 
impedía que el océano se derramase por los bordes, dejan-
do la Tierra en seco?

Una posible solución a este dilema consistía en suponer 
que el cielo era una coraza resistente –aspecto que, en efec-
to, tiene a primera vista*– y que ésta descendía hasta unirse 
con la Tierra por todas partes, como efectivamente parece 
ocurrir. En este caso cabría concebir el Universo en su tota-
lidad como una especie de caja cuyos lados y parte superior 
abombados estuviesen constituidos por el cielo, mientras 
que el fondo plano fuesen los mares y la tierra firme sobre 
los que viven y se mueven el hombre y todos los demás seres.

¿Qué forma y tamaño tendría un «Universo-caja» seme-
jante?

A muchos este Universo se les antojaba en forma de ta-
blón rectangular. Un accidente interesante de la historia y 
de la geografía es que las primeras civilizaciones estableci-
das en los ríos Nilo, Éufrates y Tigris e Indo estuviesen se-
paradas en este y oeste, no en norte y sur. A esto hay que 
añadir además el que el mar Mediterráneo se extienda tam-
bién de levante a poniente. Por ello, los escasos conoci-
mientos geográficos de los primeros pueblos civilizados en-
contraron menos dificultad para propagarse en dirección 
este-oeste que en dirección norte-sur. Sobre esta base pare-
ce razonable, pues, imaginar el «Universo-caja» como mu-
cho más alargado de este a oeste que de norte a sur.

* La expresión bíblica «firmamento» atestigua la antigua creencia de que 
el cielo era un objeto «firme», una sustancia sólida.
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Los griegos, en cambio, demostraron poseer un sentido 

mucho más desarrollado de las proporciones geométricas y 

de la simetría al concebir la Tierra como un disco circular, 

con Grecia, naturalmente, en el centro. Este disco plano es-

taba formado en su mayor parte por tierra firme, con un 

borde de agua («el Río Océano») a partir del cual el mar 

Mediterráneo penetraba hacia el centro.

Hacia el año 500 a. C., Hecateo de Mileto (cuyas fechas 

de nacimiento y muerte se desconocen), el primer geógra-

fo científico entre los griegos, estimó que el disco circular 

debía de tener un diámetro de unos 8.000 kilómetros 

como máximo, lo cual suponía unos 51.000.000 de kiló-

metros cuadrados para la superficie de la Tierra plana. Por 

muy grande, e incluso enorme, que les pareciera esta cifra 

a los contemporáneos de Hecateo, lo cierto es que no re-

presenta más que una décima parte de la superficie real de 

la Tierra.

Pero prescindiendo de su tamaño y de su forma, ¿cómo 

se sostenía el Universo-caja en un sitio fijo? En la concep-

ción de la Tierra plana, que es la que ahora nos ocupa, 

«abajo» indica una dirección concreta; todos los objetos 

pesados y terrenos caen «hacia abajo». ¿Por qué no ocurre 

entonces lo mismo con la Tierra?

Cabría suponer que el material del que está compuesto la 

Tierra plana, el suelo que pisamos, se extienda hacia abajo 

sin límite. Pero en este caso nos veríamos enfrentados de 

nuevo con el concepto de infinito. Con el fin de soslayarlo, 

puede imaginarse la Tierra apoyada sobre algo. Los hin-

dúes, por ejemplo, la concebían sustentada por cuatro pi-

lares.

Mas ello no hacía sino posponer la dificultad. ¿Sobre qué 

se apoyaban los cuatro pilares? ¡Sobre elefantes! ¿Y sobre 
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qué descansaban estos elefantes? ¡Sobre una tortuga gigan-

te! ¿Y la tortuga? Nadaba en un océano gigantesco. Y este 

océano...

En resumen, la hipótesis de una Tierra plana, por más 

que pareciera pertenecer al terreno del sentido común, 

planteaba de un modo inevitable dificultades filosóficas su-

mamente serias.

La Tierra esférica

De hecho, para alguien que tuviese los ojos bien abier tos la 

idea de una Tierra plana no podía resultarle de sentido co-

mún. Pues si esto fuera así, desde cualquier punto de esta 

Tierra plana deberían observarse las mismas estrellas en el 

cielo (quizá con pequeñas diferencias debidas a la perspec-

tiva). Ahora bien, una de las experiencias registradas por 

todo navegante es que cuando el barco llevaba rumbo nor-

te, ciertas estrellas desaparecían detrás del horizonte meri-

dional y otras nuevas aparecían por el septentrional. Cuan-

do se navegaba rumbo al sur, la situación era la inversa. 

Este fenómeno admitía una explicación muy sencilla supo-

niendo que la Tierra se curvaba en la dirección norte-sur. 

(El hecho de si existía o no un efecto similar en dirección 

este-oeste que daba oscurecido por el movimiento general 

este-oeste del cielo, que describía una vuelta completa cada 

veinticuatro horas.)

De acuerdo con estas observaciones, el filósofo griego 

Anaximandro de Mileto (611-546 a. C.) sugirió que los 

hombres vivían sobre la superficie de un cilindro curvado 

hacia el norte y hacia el sur. Según los conocimientos actua-

les, él fue el primero en sugerir para la superficie de la Tie-
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rra una forma distinta de la plana. Esta idea surgió posible-

mente hacia el año 550 a. C.

Pero la idea de la Tierra cilíndrica tampoco bastaba. Un 

hecho observado por quienes vivían a orillas del mar y tra-

bajaban continuamente con barcos era el siguiente: los bar-

cos que navegaban rumbo a alta mar no iban reduciéndose 

de tamaño paulatinamente hasta desvanecerse en un punto 

infinitesimal, como cabría esperar si la Tierra fuese plana, 

sino que desaparecían cuando aún poseían un tamaño sen-

siblemente mayor que el de un simple punto; y lo primero 

que desaparecía era el casco, como si el barco estuviese des-

cendiendo por una colina. Esto era, ni más ni menos, lo que 

cabría esperar si la superficie de la Tierra fuese curva. Pero 

había más, y es que los barcos desaparecían de modo muy 

similar cualquiera que fuese el rumbo que llevaran. En con-

secuencia, la Tierra se curvaba no sólo en dirección norte-

sur, sino en todas direcciones por igual. Y la única superfi-

cie que se curva en todas direcciones por igual es la de la 

esfera.

Por otro lado, los astrónomos griegos también pensaron 

que la mejor forma de explicar los eclipses de Luna era su-

poniendo que ésta y el Sol ocupaban lados opuestos de la 

Tierra y que era la sombra de este planeta la que, proyecta-

da por el Sol, caía sobre la Luna y la eclipsaba. La proyec-

ción de esta sombra siempre era circular, independiente-

mente de las posiciones que la Luna y el Sol ocupasen 

respecto a la Tierra. El único cuerpo sólido que proyecta 

una sombra con sección transversal circular en todas direc-

ciones es la esfera.

Así pues, una observación más minuciosa revelaría 

que la superficie de la Tierra no es plana sino esférica. El 

hecho de que parezca plana se debe únicamente a que la 
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esfera es tan grande que la curvatura de la pequeña 

 porción visible a simple vista es demasiado suave para 

 detectarla.

Según los conocimientos actuales, la primera persona 

que sugirió que la Tierra era una esfera fue el filósofo griego 

Filolao de Tarento (480-? a. C.), quien formuló esa idea ha-

cia el año 450 a. C.

El concepto de la Tierra esférica acabó de una vez para 

siempre con todos los problemas relativos al «fin» de este 

planeta, y ello sin introducir el concepto de infinito. La es-

fera tiene una superficie de tamaño finito, pero esta super-

ficie no posee un fin; es finita pero ilimitada.

Aproximadamente, un siglo después de Filolao, el filóso-

fo griego Aristóteles de Estagira (384-322 a. C.) hizo un 

compendio de las consecuencias que se derivaban de la es-

fericidad de la Tierra.

El concepto «abajo» debía considerarse no como una di-

rección fija y precisa, sino como una dirección relativa. 

Pues si se tratase de una dirección fija, como a veces pensa-

mos que es cuando señalamos hacia nuestros pies, entonces 

cabría esperar que la esfera entera de la Tierra se desploma-

se hacia abajo indefinidamente, o bien hasta llegar a des-

línea visual velamen todavía
visible

horizonte

casco oculto
por la

curvatura de
la Tierra

Fig. 1. Efecto de la curvatura terrestre.



22

El Universo

cansar sobre algo que fuera sólido y tuviera una extensión 

infinita en dirección hacia abajo.

Supongamos, por el contrario, que nos limitamos a defi-

nir la palabra «abajo» como la dirección que apunta hacia 

el centro de la Tierra. Al decir que, en virtud de las leyes na-

turales, los objetos «caen hacia abajo», queremos significar 

que su tendencia natural es a caer hacia el centro de la Tie-

rra. En tal caso, los objetos no caerían fuera de la Tierra, ni 

los antípodas tendrían la sensación de andar cabeza abajo. 

La Tierra en sí tampoco puede desplomarse, pues todas 

y cada una de sus partes han caído ya el máximo posible, 

es decir, se han aproximado al máximo al centro de la Tie-

rra. De hecho, ésta es la razón de que la Tierra tenga que 

ser una esfera, pues este cuerpo geométrico se caracteriza 

por la propiedad de que la distancia total de todas y cada 

una de sus partes al centro de dicho cuerpo es menor que 

en cualquier otro sólido del mismo tamaño pero forma 

distinta.

Así pues, podemos afirmar que hacia 350 a. C. ningún 

científico dudaba ya de que la Tierra fuese una esfera. Des-

de entonces, este concepto ha sido admitido en todo mo-

mento por cualquier hombre culto del mundo occidental.

La idea era tan satisfactoria y estaba tan exenta de para-

dojas que fue aceptada aun en ausencia de pruebas de ca-

rácter directo. Una prueba de este tipo no llegaría hasta el 

1522 d. C. (dieciocho siglos después de Aristóteles), cuan-

do la única nave que logró sobrevivir a una expedición 

mandada en principio por el navegante Fernando Maga-

llanes (1480-1521) arribó al puerto, tras haber descrito 

por primera vez una vuelta a la Tierra: de este modo que-

daba demostrado de una manera directa que aquélla no 

era plana.
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Hoy día se ha demostrado la esfericidad de la Tierra so-

bre el principio real de «ver es creer». Durante los últimos 

años de la década de 1940-49 se consiguió lanzar cohetes a 

una altura suficiente para tomar fotografías de vastas por-

ciones de la superficie terráquea; estas fotografías demos-

traron de un modo visible la curvatura esférica*.

El tamaño de la Tierra

Una vez establecido el carácter esférico de la Tierra, el pro-

blema de su tamaño adquiría una importancia mayor que 

nunca. Determinar las dimensiones de una Tierra plana y 

finita habría supuesto una tarea en extremo ardua, como no 

fuese que alguien se la recorriera de punta a punta. Una 

Tierra esférica, en cambio, produce efectos que varían di-

rectamente con el tamaño de la esfera. 

Por ejemplo, si la esfera terráquea fuese enorme, los efec-

tos producidos por su esfericidad serían demasiado peque-

ños para detectarlos de un modo fácil. La visión de las es-

trellas no cambiaría sensiblemente cuando el observador se 

trasladase unos cuantos cientos de kilómetros hacia el norte 

o hacia el sur; los barcos no desaparecerían por el horizonte 

cuando el observador estuviera percibiendo todavía una 

imagen suficientemente grande para ser visible, ni éste vería 

ocultarse primero el casco y luego el velamen; y, por último, 

la proyección de la sombra de la Tierra sobre la Luna pare-

cería recta, pues la curvatura de dicha sombra sería muy pe-

queña y, por tanto, indetectable.

* Cierto que la Tierra no es exactamente esférica, pero la diferencia es 
demasiado pequeña para ser percibida a simple vista. Observada desde el 
espacio, la Tierra ofrece el aspecto de una esfera perfecta.
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En otras palabras, el mero hecho de que los efectos de la 

esfericidad fuesen perceptibles significaba que la Tierra era 

una esfera, pero también que se trataba de una esfera de ta-

maño más bien moderado: ciertamente grande, pero no gi-

gantesco.

Ahora bien, ¿cómo podría medirse este tamaño con cier-

ta precisión? Los geógrafos griegos lograron establecer un 

límite inferior. Hacia el año 250 a. C., estos hombres sabían 

por experiencia que hacia poniente la Tierra se extendía 

algo más allá del estrecho de Gibraltar, y que hacia levante 

llegaba hasta la India, con una distancia máxima de unos 

9.600 kilómetros (cifra muy superior a la estimación, apa-

rentemente generosa, que hiciera Hecateo dos siglos y me-

dio antes). Puesto que al cabo de dicha distancia la superfi-

cie de la Tierra no había vuelto, evidentemente, al punto de 

partida, el perímetro del planeta tenía que ser superior a los 

9.600 kilómetros; pero cuánto mayor era algo que no podía 

precisarse.

El primero en sugerir una respuesta basada en la observa-

ción fue el filósofo griego Eratóstenes de Cirene (276-196 a. 

C.). Este filósofo sabía (o se lo comunicaron) que en el sols-

ticio de verano, el 21 de junio, cuando el sol de mediodía se 

encuentra más cerca del cenit que en ningún otro día del 

año, este astro pasaba justamente por el cenit sobre la ciu-

dad de Syene, en Egipto (la moderna Asuán). Este hecho 

podía constatarse sin más que clavar un palo vertical en el 

suelo y observar que no proyectaba sombra alguna. Por 

otro lado, repitiendo la misma operación en Alejandría, si-

tuada unos 800 kilómetros al norte de Syene, el palo pro-

yectaba una corta sombra, la cual venía a indicar que en 

aquel lugar el sol de mediodía se encontraba algo más de 7 

grados al sur del cenit.
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1. La Tierra

Si la Tierra fuese plana, el Sol luciría simultáneamente so-

bre Syene y Alejandría, prácticamente en línea perpendicu-

lar sobre ambas. El hecho de que el Sol brillase justo enci-

ma de una pero no de la otra demostraba de por sí que la 

superficie de la Tierra se curvaba en el espacio que mediaba 

entre ambas ciudades. El palo clavado en una de las ciuda-

des no apuntaba, por así decirlo, en la misma dirección que 

el otro. Uno de ellos apuntaba al Sol, el otro no.

Cuanto mayor fuese la curvatura de la Tierra, mayor sería 

la divergencia entre las direcciones de los dos palos y mayor 

también la diferencia entre las longitudes de ambas som-

bras. Aunque Eratóstenes demostró cuidadosamente todos 

sus cálculos por métodos geométricos, nosotros prescindi-

remos de esta demostración y diremos simplemente que si 

una diferencia de algo más de 7 grados corresponde a 800 

kilómetros, una diferencia de 360 grados (una vuelta com-

pleta alrededor de una circunferencia) debe representar 

cerca de 40.000 kilómetros si queremos conservar una pro-

porción constante.

Conocida la circunferencia de una esfera, también se co-

noce su diámetro. El diámetro es igual a la longitud de la 

circunferencia dividida por π («pi»), cantidad que vale 

aproximadamente 3,14. Eratóstenes concluyó, por tanto, 

que la Tierra tenía una circunferencia de unos 40.000 kiló-

metros y un diámetro de unos 12.800 kilómetros.

El área de la superficie de tal esfera es de 512.000.000 de 

kilómetros cuadrados, aproximadamente, cifra que equiva-

le por lo menos a seis veces la superficie máxima conocida 

en los tiempos antiguos. Evidentemente, la esfera de Era-

tóstenes se les antojaba algo desmesurada a los griegos, 

pues cuando más tarde los astrónomos repitieron las obser-

vaciones y obtuvieron cifras más pequeñas (29.000 kilóme-


