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1. LaTierra

Introduccién

En los dltimos afios, los descubrimientos que los astréno-
mos han logrado hacer a distancias inimaginables del espa-
cio exterior han suscitado una curiosidad inusitada no ya en
ellos mismos, sino en el publico en general.

Conceptos como los cudsares y los pulsares son hoy de la
maxima actualidad. Y unos puntos de luz que se encuen-
tran a miles de billones de kilémetros de la Tierra hacen
que los cientificos se devanen los sesos acerca del pasado
remoto y del lejano futuro del Universo.

¢Se extiende el Universo hasta el infinito o existe, por el
contrario, un fin en alguna parte? ¢Se expande y contrae
el Universo como un acordeén, invirtiendo en cada uno de
estos movimientos miles de millones de afios? ¢Hubo un
momento en que exploté definitivamente? ¢Serd que los
fragmentos errantes, productos de esta explosion, se estan
alejando unos de otros, hasta que ese fragmento en que ha-
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El Universo

bitamos se encuentre practicamente solo en el Universo?
¢Tiene el Universo capacidad de renovarse? ¢Es eterno, sin
origen ni fin?

En este aspecto, nuestra generacion es una generacion
afortunada, pues estamos presenciando un periodo de la
astronomia en el que las respuestas a tales preguntas, asi
como a otras muchas igualmente inquietantes, quiza se en-
cuentren de hecho al alcance de la mano.

Por otro lado, esta situacidén era totalmente inesperada.
Los objetos celestes que estian abriendo nuevas posibilida-
des y perspectivas a los astrénomos eran del todo descono-
cidos antes de la década de 1960-1969. Los cohetes y saté-
lites que hoy dia proporcionan tal abundancia de datos a
estos cientificos no empezaron a lanzarse sino en los afios
cincuenta. Y los radiotelescopios, que desvelaron misterios
insospechados del Universo, no conocieron su existencia
hasta los afios 1940-50.

Es mas, si retrocedemos 2.500 afos y nos situamos hacia el
600 a. C., comprobamos que todo el Universo que conocia
el hombre de aquellos tiempos se reducia a un trozo de tierra
plana, que, por afiadidura, tampoco era demasiado extenso.

Esto es, mas o menos, lo que el hombre de nuestros dias
sigue siendo capaz de percibir de un modo directo: un tro-
zo de tierra plana; sobre su cabeza, naturalmente, el cielo
con pequefios objetos luminosos que brillan sobre él. Por
otro lado, tampoco parece que el cielo se extienda muy por
encima de nuestras cabezas.

Entonces ¢en virtud de qué proceso del raciocinio fueron
disipdndose en una lejania cada vez més remota los estre-
chos limites visibles para el ojo humano, hasta el punto de
que no hay ya mente capaz de concebir el tamafio de este
Universo al que nos estamos refiriendo ahora, ni siquiera de
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imaginar la tremenda insignificancia de nuestro entorno fi-
sico al lado de éI?

En este libro pretendo seguir los pasos que el hombre ha
ido dando con el fin de ampliar y profundizar su compren-
sién del Universo como un todo («cosmologia»), asi como
del origen y evolucién de éste («cosmogonia»).

La Tierra plana

En el afio 600 a. C., el Imperio Asirio acababa de caer. En su
época de auge habia abarcado una longitud maxima de unos
2.200 kilémetros, extendiéndose desde Egipto hasta Babilo-
nia. Este imperio no tardé en ser reemplazado por otro, el
Imperio Persa, que lleg a abarcar una longitud maxima
de 4.800 kilémetros, desde Cirenaica hasta Cachemira.

No cabe duda de que las gentes que habitaban en tales
imperios carecian en absoluto de toda nocidn, siquiera
vaga, acerca de la extensién de los dominios; se contenta-
ban simplemente con vivir y morir en su terrufio y, en oca-
siones sefialadas, con desplazarse desde la propia aldea a la
vecina. No ocurria lo mismo con los mercaderes y soldados,
quienes seguramente si tenfan alguna idea de la inmensidad
de estos imperios y de la extensién, atin mayor, de las tierras
que quedaban mas all4 de sus fronteras.

En los imperios de la Antigiiedad tuvo que haber hom-
bres que se ocuparan de lo que cabria considerar el primer
problema cosmoldgico que se le plantea al erudito: ¢Tiene
la Tierra un fin?

Indudablemente, ningtin hombre de los tiempos antiguos
llegé jamis al fin de la Tierra, por muy lejos que viajara. Al-
gunos llegaban a alcanzar la costa de un océano cuyos limi-

15



El Universo

tes se perdian detras del horizonte, pero una vez embarca-
dos y navegando en alta mar comprobaban que tampoco
asi llegaban al fin.

¢Significaba esto que tal fin no existia?

La respuesta dependia de la forma general que se atribu-
yera a la Tierra.

Todos los hombres que vivieron antes de los tiempos de
los griegos admitieron el supuesto de que la Tierra era pla-
na, como de hecho parece ser si prescindimos de pequenas
irregularidades como son las montafas y los valles. Si algiin
ser humano anterior a los griegos pensé de otra manera, su
nombre no ha llegado hasta nuestros dias, ni su pensamien-
to, registrado de algin modo, ha logrado sobrevivir.

Ahora bien, si la Tierra fuese efectivamente plana, una de
las conclusiones que parece casi inmediata es que tuviese
un fin, sea del tipo que fuere. La posibilidad alternativa a
este corolario es que se tratase de una superficie plana que
se extendiera sin limites; en otras palabras, una superficie
de extension infinita. Pero este concepto es sumamente
molesto: a lo largo de la historia, el hombre ha tratado siem-
pre de rehuir el concepto de infinitud, ya sea del espacio o
del tiempo, como algo imposible de concebir y entender y,
por ende, como un concepto con el que no es facil trabajar
ni razonar.

Por otra parte, si la Tierra tuviera efectivamente un fin —si
fuese finita—, surgirian otras dificultades. ¢No se caeria la
gente al acercarse demasiado a él?

Naturalmente, podria suceder que la tierra firme se en-
contrara rodeada por completo de océanos, de suerte que
nadie pudiera aproximarse al fin, a menos que fletara un
barco con este propdsito y navegara hasta perder de vista el
continente, y mas alld ain. Todavia en tiempos de Colon
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1. La Tierra

esta idea constituia, en efecto, un motivo nada irreal de pa-
nico para muchos marineros.

Sin embargo, la idea de una barrera acuética protectora
de la humanidad planteaba otro problema. ¢Qué era lo que
impedia que el océano se derramase por los bordes, dejan-
do la Tierra en seco?

Una posible solucién a este dilema consistia en suponer
que el cielo era una coraza resistente —aspecto que, en efec-
to, tiene a primera vista*— y que ésta descendia hasta unirse
con la Tierra por todas partes, como efectivamente parece
ocurrir. En este caso cabria concebir el Universo en su tota-
lidad como una especie de caja cuyos lados y parte superior
abombados estuviesen constituidos por el cielo, mientras
que el fondo plano fuesen los mares y la tierra firme sobre
los que viven y se mueven el hombre y todos los demas seres.

¢Qué forma y tamafio tendria un «Universo-caja» seme-
jante?

A muchos este Universo se les antojaba en forma de ta-
blén rectangular. Un accidente interesante de la historia y
de la geografia es que las primeras civilizaciones estableci-
das en los rios Nilo, Eufrates y Tigris e Indo estuviesen se-
paradas en este y oeste, no en norte y sur. A esto hay que
afadir ademas el que el mar Mediterraneo se extienda tam-
bién de levante a poniente. Por ello, los escasos conoci-
mientos geograficos de los primeros pueblos civilizados en-
contraron menos dificultad para propagarse en direccién
este-oeste que en direccién norte-sur. Sobre esta base pare-
ce razonable, pues, imaginar el «Universo-caja» como mu-
cho mis alargado de este a oeste que de norte a sur.

* La expresion biblica «firmamento» atestigua la antigua creencia de que
el cielo era un objeto «firme», una sustancia sélida.
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Los griegos, en cambio, demostraron poseer un sentido
mucho mas desarrollado de las proporciones geométricas y
de la simetria al concebir la Tierra como un disco circular,
con Grecia, naturalmente, en el centro. Este disco plano es-
taba formado en su mayor parte por tierra firme, con un
borde de agua («el Rio Océano») a partir del cual el mar
Mediterrdneo penetraba hacia el centro.

Hacia el afio 500 a. C., Hecateo de Mileto (cuyas fechas
de nacimiento y muerte se desconocen), el primer gedgra-
fo cientifico entre los griegos, estimé que el disco circular
debia de tener un didmetro de unos 8.000 kilémetros
como méximo, lo cual suponia unos 51.000.000 de kil6-
metros cuadrados para la superficie de la Tierra plana. Por
muy grande, e incluso enorme, que les pareciera esta cifra
a los contemporaneos de Hecateo, lo cierto es que no re-
presenta mds que una décima parte de la superficie real de
la Tierra.

Pero prescindiendo de su tamafo y de su forma, ¢cémo
se sostenia el Universo-caja en un sitio fijo? En la concep-
cién de la Tierra plana, que es la que ahora nos ocupa,
«abajo» indica una direccién concreta; todos los objetos
pesados y terrenos caen «hacia abajo». ¢{Por qué no ocurre
entonces lo mismo con la Tierra?

Cabria suponer que el material del que esta compuesto la
Tierra plana, el suelo que pisamos, se extienda hacia abajo
sin limite. Pero en este caso nos veriamos enfrentados de
nuevo con el concepto de infinito. Con el fin de soslayarlo,
puede imaginarse la Tierra apoyada sobre algo. Los hin-
des, por ejemplo, la concebian sustentada por cuatro pi-
lares.

Mas ello no hacia sino posponer la dificultad. ¢Sobre qué
se apoyaban los cuatro pilares? jSobre elefantes! ¢Y sobre
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1. La Tierra

qué descansaban estos elefantes? jSobre una tortuga gigan-
te! ¢Y la tortuga? Nadaba en un océano gigantesco. Y este
océano...

En resumen, la hipétesis de una Tierra plana, por mas
que pareciera pertenecer al terreno del sentido comin,
planteaba de un modo inevitable dificultades filoséficas su-
mamente serias.

La Tierra esférica

De hecho, para alguien que tuviese los ojos bien abiertos la
idea de una Tierra plana no podia resultarle de sentido co-
min. Pues si esto fuera asi, desde cualquier punto de esta
Tierra plana deberian observarse las mismas estrellas en el
cielo (quiza con pequenas diferencias debidas a la perspec-
tiva). Ahora bien, una de las experiencias registradas por
todo navegante es que cuando el barco llevaba rumbo nor-
te, ciertas estrellas desaparecian detrds del horizonte meri-
dional y otras nuevas aparecian por el septentrional. Cuan-
do se navegaba rumbo al sur, la situacién era la inversa.
Este fenémeno admitia una explicacién muy sencilla supo-
niendo que la Tierra se curvaba en la direccién norte-sur.
(El hecho de si existia o no un efecto similar en direccién
este-oeste quedaba oscurecido por el movimiento general
este-oeste del cielo, que describia una vuelta completa cada
veinticuatro horas.)

De acuerdo con estas observaciones, el fildsofo griego
Anaximandro de Mileto (611-546 a. C.) sugiri6 que los
hombres vivian sobre la superficie de un cilindro curvado
hacia el norte y hacia el sur. Segtin los conocimientos actua-
les, él fue el primero en sugerir para la superficie de la Tie-
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rra una forma distinta de la plana. Esta idea surgié posible-
mente hacia el afio 550 a. C.

Pero la idea de la Tierra cilindrica tampoco bastaba. Un
hecho observado por quienes vivian a orillas del mar y tra-
bajaban continuamente con barcos era el siguiente: los bar-
cos que navegaban rumbo a alta mar no iban reduciéndose
de tamafio paulatinamente hasta desvanecerse en un punto
infinitesimal, como cabria esperar si la Tierra fuese plana,
sino que desaparecian cuando atin poseian un tamafo sen-
siblemente mayor que el de un simple punto; y lo primero
que desaparecia era el casco, como si el barco estuviese des-
cendiendo por una colina. Esto era, ni mas ni menos, lo que
cabria esperar si la superficie de la Tierra fuese curva. Pero
habia mas, y es que los barcos desaparecian de modo muy
similar cualquiera que fuese el rumbo que llevaran. En con-
secuencia, la Tierra se curvaba no sélo en direccién norte-
sur, sino en todas direcciones por igual. Y la tnica superfi-
cie que se curva en todas direcciones por igual es la de la
esfera.

Por otro lado, los astrénomos griegos también pensaron
que la mejor forma de explicar los eclipses de Luna era su-
poniendo que ésta y el Sol ocupaban lados opuestos de la
Tierra y que era la sombra de este planeta la que, proyecta-
da por el Sol, cafa sobre la Luna y la eclipsaba. La proyec-
cién de esta sombra siempre era circular, independiente-
mente de las posiciones que la Luna y el Sol ocupasen
respecto a la Tierra. El Gnico cuerpo sélido que proyecta
una sombra con seccién transversal circular en todas direc-
ciones es la esfera.

Asi pues, una observaciéon mds minuciosa revelaria
que la superficie de la Tierra no es plana sino esférica. El
hecho de que parezca plana se debe Gnicamente a que la
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Fig. 1. Efecto de la curvatura terrestre.

esfera es tan grande que la curvatura de la pequena
porcién visible a simple vista es demasiado suave para
detectarla.

Segiin los conocimientos actuales, la primera persona
que sugirié que la Tierra era una esfera fue el filésofo griego
Filolao de Tarento (480-? a. C.), quien formulé esa idea ha-
cia el afio 450 a. C.

El concepto de la Tierra esférica acabé de una vez para
siempre con todos los problemas relativos al «fin» de este
planeta, y ello sin introducir el concepto de infinito. La es-
fera tiene una superficie de tamafio finito, pero esta super-
ficie no posee un fin; es finita pero ilimitada.

Aproximadamente, un siglo después de Filolao, el fildso-
fo griego Aristoteles de Estagira (384-322 a. C.) hizo un
compendio de las consecuencias que se derivaban de la es-
fericidad de la Tierra.

El concepto «abajo» debia considerarse no como una di-
reccién fija y precisa, sino como una direccién relativa.
Pues si se tratase de una direccién fija, como a veces pensa-
mos que es cuando sefialamos hacia nuestros pies, entonces
cabria esperar que la esfera entera de la Tierra se desploma-
se hacia abajo indefinidamente, o bien hasta llegar a des-
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cansar sobre algo que fuera sélido y tuviera una extensién
infinita en direccién hacia abajo.

Supongamos, por el contrario, que nos limitamos a defi-
nir la palabra «abajo» como la direccién que apunta hacia
el centro de la Tierra. Al decir que, en virtud de las leyes na-
turales, los objetos «caen hacia abajo», queremos significar
que su tendencia natural es a caer hacia el centro de la Tie-
rra. En tal caso, los objetos no caerfan fuera de la Tierra, ni
los antipodas tendrian la sensacion de andar cabeza abajo.

La Tierra en si tampoco puede desplomarse, pues todas
y cada una de sus partes han caido ya el maximo posible,
es decir, se han aproximado al maximo al centro de la Tie-
rra. De hecho, ésta es la razén de que la Tierra tenga que
ser una esfera, pues este cuerpo geométrico se caracteriza
por la propiedad de que la distancia total de todas y cada
una de sus partes al centro de dicho cuerpo es menor que
en cualquier otro sélido del mismo tamafio pero forma
distinta.

Asi pues, podemos afirmar que hacia 350 a. C. ningtn
cientifico dudaba ya de que la Tierra fuese una esfera. Des-
de entonces, este concepto ha sido admitido en todo mo-
mento por cualquier hombre culto del mundo occidental.

La idea era tan satisfactoria y estaba tan exenta de para-
dojas que fue aceptada aun en ausencia de pruebas de ca-
racter directo. Una prueba de este tipo no llegaria hasta el
1522 d. C. (dieciocho siglos después de Aristételes), cuan-
do la Gnica nave que logré sobrevivir a una expedicién
mandada en principio por el navegante Fernando Maga-
llanes (1480-1521) arrib6 al puerto, tras haber descrito
por primera vez una vuelta a la Tierra: de este modo que-
daba demostrado de una manera directa que aquélla no
era plana.
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1. La Tierra

Hoy dia se ha demostrado la esfericidad de la Tierra so-
bre el principio real de «ver es creer». Durante los tltimos
afios de la década de 1940-49 se consiguid lanzar cohetes a
una altura suficiente para tomar fotografias de vastas por-
ciones de la superficie terriquea; estas fotografias demos-
traron de un modo visible la curvatura esférica*.

El tamano de la Tierra

Una vez establecido el caricter esférico de la Tierra, el pro-
blema de su tamafio adquirfa una importancia mayor que
nunca. Determinar las dimensiones de una Tierra plana y
finita habria supuesto una tarea en extremo ardua, como no
fuese que alguien se la recorriera de punta a punta. Una
Tierra esférica, en cambio, produce efectos que varian di-
rectamente con el tamafio de la esfera.

Por ejemplo, si la esfera terrdquea fuese enorme, los efec-
tos producidos por su esfericidad serfan demasiado peque-
fios para detectarlos de un modo facil. La visién de las es-
trellas no cambiaria sensiblemente cuando el observador se
trasladase unos cuantos cientos de kilémetros hacia el norte
o hacia el sur; los barcos no desaparecerian por el horizonte
cuando el observador estuviera percibiendo todavia una
imagen suficientemente grande para ser visible, ni éste veria
ocultarse primero el casco y luego el velamen; y, por Gltimo,
la proyeccién de la sombra de la Tierra sobre la Luna pare-
cerfa recta, pues la curvatura de dicha sombra serfa muy pe-
quefa y, por tanto, indetectable.

* Cierto que la Tierra no es exactamente esférica, pero la diferencia es
demasiado pequefia para ser percibida a simple vista. Observada desde el
espacio, la Tierra ofrece el aspecto de una esfera perfecta.
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En otras palabras, el mero hecho de que los efectos de la
esfericidad fuesen perceptibles significaba que la Tierra era
una esfera, pero también que se trataba de una esfera de ta-
mafio mas bien moderado: ciertamente grande, pero no gi-
gantesco.

Ahora bien, ¢cémo podria medirse este tamafio con cier-
ta precision? Los gedgrafos griegos lograron establecer un
limite inferior. Hacia el afio 250 a. C., estos hombres sabian
por experiencia que hacia poniente la Tierra se extendia
algo mds all4 del estrecho de Gibraltar, y que hacia levante
llegaba hasta la India, con una distancia maxima de unos
9.600 kilémetros (cifra muy superior a la estimacion, apa-
rentemente generosa, que hiciera Hecateo dos siglos y me-
dio antes). Puesto que al cabo de dicha distancia la superfi-
cie de la Tierra no habia vuelto, evidentemente, al punto de
partida, el perimetro del planeta tenia que ser superior a los
9.600 kilémetros; pero cuanto mayor era algo que no podia
precisarse.

El primero en sugerir una respuesta basada en la observa-
cién fue el filésofo griego Eratéstenes de Cirene (276-196 a.
C.). Este filésofo sabia (o se lo comunicaron) que en el sols-
ticio de verano, el 21 de junio, cuando el sol de mediodia se
encuentra mds cerca del cenit que en ningtin otro dia del
afio, este astro pasaba justamente por el cenit sobre la ciu-
dad de Syene, en Egipto (la moderna Asudn). Este hecho
podia constatarse sin mas que clavar un palo vertical en el
suelo y observar que no proyectaba sombra alguna. Por
otro lado, repitiendo la misma operacién en Alejandria, si-
tuada unos 800 kilémetros al norte de Syene, el palo pro-
yectaba una corta sombra, la cual venia a indicar que en
aquel lugar el sol de mediodia se encontraba algo més de 7
grados al sur del cenit.
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1. La Tierra

Sila Tierra fuese plana, el Sol luciria simultaineamente so-
bre Syene y Alejandria, practicamente en linea perpendicu-
lar sobre ambas. El hecho de que el Sol brillase justo enci-
ma de una pero no de la otra demostraba de por si que la
superficie de la Tierra se curvaba en el espacio que mediaba
entre ambas ciudades. El palo clavado en una de las ciuda-
des no apuntaba, por asi decirlo, en la misma direccién que
el otro. Uno de ellos apuntaba al Sol, el otro no.

Cuanto mayor fuese la curvatura de la Tierra, mayor seria
la divergencia entre las direcciones de los dos palos y mayor
también la diferencia entre las longitudes de ambas som-
bras. Aunque Eratéstenes demostré cuidadosamente todos
sus calculos por métodos geométricos, nosotros prescindi-
remos de esta demostracién y diremos simplemente que si
una diferencia de algo mds de 7 grados corresponde a 800
kilémetros, una diferencia de 360 grados (una vuelta com-
pleta alrededor de una circunferencia) debe representar
cerca de 40.000 kilémetros si queremos conservar una pro-
porcién constante.

Conocida la circunferencia de una esfera, también se co-
noce su didgmetro. El didmetro es igual a la longitud de la
circunferencia dividida por m («pi»), cantidad que vale
aproximadamente 3,14. Erat6stenes concluyd, por tanto,
que la Tierra tenfa una circunferencia de unos 40.000 kil6-
metros y un didametro de unos 12.800 kilémetros.

El 4rea de la superficie de tal esfera es de 512.000.000 de
kilémetros cuadrados, aproximadamente, cifra que equiva-
le por lo menos a seis veces la superficie maxima conocida
en los tiempos antiguos. Evidentemente, la esfera de Era-
tostenes se les antojaba algo desmesurada a los griegos,
pues cuando mas tarde los astrénomos repitieron las obser-
vaciones y obtuvieron cifras mas pequenas (29.000 kiléme-
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