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Introduccidon

La obra literaria de Miguel Mihura

Miguel Mihura estuvo durante toda su vida vinculado al
mundo del especticulo y al periodismo. Solterén, pe-
rezoso, timido, afable y escéptico ante muchos valores
consolidados, se mantuvo distante de los problemas so-
ciales y politicos de su época, a pesar de que durante la
guerra civil se mostrd partidario de la Espafia nacional.
En su produccién literaria, donde se pone de relieve su
original concepto del humor, defendié la libertad indivi-
dual frente a la intolerancia, la intransigencia, el fanatis-
mo y los prejuicios. Fernando Ponce lo retrat6 ast:

No es un rostro alegre el de Miguel Mihura. M4s bien triste.
Quiz4, melancélico. Grabada a fuego, tiene algo asi como la
huella de un dolor, de un acontecimiento inexplicable en el
que no ha intervenido, pero cuyas consecuencias le alcanzan



Arturo Ramoneda

hasta el fondo. Si nos dejasemos guiar por la primera impre-
sién, pensarfamos que aquel rostro pertenece a alguien que
puede ser cualquier cosa menos humorista. Estamos acos-
tumbrados a pensar que estos hombres que hacen juegos
malabares con las palabras para hacernos la vida mas agra-
dable, para sacarle esas puntas que la iluminan de alegria,
han de ser tan saltarines como ellas, graciosos o disparata-
dos. Creemos que deben ser como las obras que escriben o,
al menos, como ese personaje suyo que nos ha quedado para
siempre en la memoria. Padecemos de hecho una deforma-
cién de las personas a través de sus profesiones [...]. En su
gran mayoria, los humoristas de raza tienen el rostro cruza-
do por una veta seria o quiza tragica'.

El escritor habia nacido en Madrid el 21 de julio de
1905. Hijo de Miguel Mihura Alvarez, popular actor
en obras de Carlos Arniches y de los hermanos Alvarez
Quintero, empresario y autor, en colaboracién con Ri-
cardo Gonzalez del Toro, de zarzuelas, sainetes y come-
dias, de nifo aprendid a jugar con pelucas de teatro an-
tes que con soldados de plomo. Para él, habituado a oir
hablar en su casa de aplausos, de cantables, de mutis, de
éxitos y de fracasos, uno de los mayores placeres consis-
tia en escuchar, escondido detras de una butaca, cémo
su padre y su colaborador planeaban una escena, un
chiste, un titulo de efecto o un final de acto.

Cuando termina el bachillerato en el colegio de San Isi-
doro, se niega a seguir una carrera universitaria, aunque
si estudia un poco de musica, dibujo e idiomas. También
decora abanicos y jarrones para una tienda de la Puer-

ta del Sol.
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En 1921 su padre lo coloca de gerente en la contaduria
del teatro Rey Alfonso, lo que le permite escuchar en el
escenario la lectura de nuevas obras y asistir a ensayos y
estrenos. Se encarga, ademas, de la lectura de dramas
franceses que pudieran incorporarse al repertorio de
dicho teatro. Aqui cultiva la amistad de Pedro Mufioz
Seca, «tan cordial, tan simpatico, tan sefior, tan optimis-
ta, que me dejaba pasmado por su talento y sus invencio-
nes», y es testigo del miedo de Carlos Arniches a los es-
trenos y de las gracias de Enrique Garcia Alvarez, «el
autor al que yo mas he admirado en mi juventud, el mas
desorbitado, el menos burgués, quiza el maestro de los
que después empezamos a cultivar lo disparatado»?.

Con la compania de Pedro Zorrilla, de la que era em-
presario su padre, se ve obligado a salir de Madrid. Co-
noce asi los viajes con los cémicos, de provincia en pro-
vincia, las largas horas de espera en las estaciones, las
fondas y las pensiones humildes, el sueldo que no llega
para lo mas imprescindible, las disputas por los cameri-
nos, los nervios siempre en tension, la satisfaccion de los
actores cuando, en la terraza de un café, se sienten reco-
nocidos y admirados, los fracasos, sin explicacién, de
obras que en la capital habian triunfado y el constante
mirar al cielo para conjurar la temida lluvia.

En 1925, la repentina muerte de su padre en un ho-
tel de San Sebastian, cuando era empresario de la compa-
nfa de Aurora Redondo y Valeriano Ledn, lo aleja del
mundillo teatral. Colabora, con dibujos, articulos o histo-
rietas cémicas, en las revistas Muchas Gracias, Buen Hu-
mor'y, en especial, entre 1927 y 1933, en Gutiérrez, que
habia sido fundada por el dibujante Ricardo Garcia Lé-
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pez, K-Hito. Esto le permite tratar a Enrique Jardiel Pon-
cela, Edgar Neville, José Lopez Rubio, Antonio Lara,
Tono, y a otros autores a los que se ha denominado «La
Generacién inverosimil»® y «La otra generacién del 27»
(éste fue el titulo del discurso de ingreso de José Lopez
Rubio en la Real Academia Espafiola el 5 de junio de
1983)*. El humor que cultivan todos ellos contaba con
el precedente de Julio Camba, de Wenceslao Fernandez
Flérez y, aunque trivializaran sus audaces propuestas lite-
rarias, de Ramén Gémez de la Serna. Para Mihura: «Ra-
mon, como un mago, nos colocd en las narices las gafas
del cine en relieve, y nos hizo ver las cosas y los hombres
de un modo distinto a como los vefamos anteriormente»’.
Segtn Edgar Neville: «<Ramén Gomez de la Serna nos ha-
bia abierto el mundo, hasta él inédito, del verdadero hu-
mor, o sea, aquel en que a la satira y a la pirueta imagina-
tiva se une una fuerte dosis de poesia. Luego nos hemos
afirmado cada vez mas en ese principio de que no hay hu-
mor que perdure si no lleva su bagaje poético correspon-
diente, si no tiene un fondo entranable de humanidad»®.

Los escritos de Mihura en las mencionadas publicacio-
nes se caracterizan por la conversién de lo cotidiano en
insolito, la ridiculizacién de los convencionalismos socia-
les, la brillantez de los dialogos, la huida de lo sentimental,
la satira amable, los razonamientos absurdos y los apuntes
irénicos. Entre otros muchos disparates, recordemos los
que siguen: mendigos que, para ser apreciados, se hacen
retratar por Zuloaga o Zubiaurre; el pueblo pesquero al
que el Ministerio de Marina ha olvidado ponerle el mar; el
torero rico que llega a tener su propio toro, «como las bai-
larinas ricas tienen también su decorado propio»; el perro
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que tiene miedo de estar solo en la casa aislada de unos
viejecitos y contrata a otro perro para que lo proteja de los
ladrones; el toro al que le conceden las orejas del torero;
el matrimonio de Albacete que sélo tiene hijos norue-
gos; el ladrén que, debido a los muchos afnos que lleva en
la carcel, va ascendiendo y llega a director’.

Mihura pronto regresa a sus origenes cuando acepta la
invitacién del comico valenciano Carlos Saldafia, Alady,
con el que ya habia colaborado, a salir a provincias, como
director artistico de su compania teatral, en la que iban
dos negros, un ballet de seis chicas vienesas y una doma-
dora de serpientes®. El éxito que obtienen en Lérida se
repite en Tarrasa y en Barcelona. Durante esta etapa, Mi-
hura, segtin confesién propia, se enamora de una bailari-
na de Santander.

De regreso a Madrid, una dolencia ésea, que le dejé
una ligera cojera, lo obliga a una larga convalecencia
—entre 1930 y 1933— en el chalé familiar del barrio de
Chamartin. Aqui, con los recuerdos de sus viajes con
Alady, escribe, para distraerse, una obra de teatro, Tres
sombreros de copa, que termina el 10 de noviembre de
1932. Mihura también debi6 recordar al negro Buby Cu-
rry, que habia debutado en Madrid, en el Teatro de la
Latina, con Alady, y que, en su juventud, habia cosecha-
do grandes éxitos en los cabarés de Europa bailando el
charlestén®. Ademas, su frustrada relacién amorosa con
una joven gallega, hija del director de la fabrica de jabo-
nes de La Toja, pudo inspirarle el personaje de Margari-
ta, la novia de Dionisio.

Sin embargo, los intentos de Mihura de estrenar esta
obra fracasan. Los actores y los empresarios a quienes se
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la ofrece la consideran demasiado audaz y poco en con-
sonancia con el teatro que entonces se representaba.
José Juan Cadenas, que era empresario del Teatro Alca-
zar, donde actuaba Valeriano Ledn, comenta al conocer-
la: «La obra me gusta. Pero es tan extraordinariamente
nueva en su forma y en su procedimiento que si la estre-
nase podrian ocurrir dos cosas: o que tuviese un gran
éxito, o que el publico quemase las butacas». Todo esto
desconcierta al escritor:

Yo, con estas cosas, estaba despistadisimo. Me habia educa-
do en un ambiente de teatro perfectamente normal. No era
uno de esos jovenes intelectuales que llegan al teatro que-
riendo acabar con todo lo viejo y hablando mal de los auto-
res consagrados. [...] Y, de pronto, sin proponérmelo, sin la
menor dificultad, habia escrito una obra rarisima, casi de
vanguardia, que no sélo desconcertaba a la gente, sino que
sembraba el terror en los que la lefan. Yo era, por tanto,
como ese huevo de pato que incuba la gallina y que, des-
pués, junto a los pollitos, se encuentra extrafio y forastero y
con una manera de hablar distinta. A mi no me entendia na-
die y, sin embargo, yo entendia a todos. Y mi manera de ha-
blar me parecia perfectamente comprensible!®.

En realidad, Tres sombreros de copa, deudora en su
concepcion estética de las primeras vanguardias espafio-
las, poco tenia que ver con el humor astracanesco del tea-
tro que entonces triunfaba —en toda la produccién dra-
mitica de Mihura apenas existen tipos graciosos—, con el
teatro en verso de Eduardo Marquina y de los Machado
o con la comedia benaventina, aunque algunas situacio-
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nes podian enlazar con las tragedias grotescas de Carlos
Arniches o con las deformaciones del esperpento vallein-
clanesco. Otras obras mas audaces de esta época, como
Sinrazon (1927), de Ignacio Sanchez Mejias, Los medios
seres (1929), de Ramén Gémez de la Serna, ;Tarari!
(1929), de Valentin Andrés Alvarez, El hombre deshabita-
do (1931), de Rafael Alberti, o As7 que pasen cinco aios
(1931), de Federico Garcia Lorca, apenas obtuvieron
éxito o no fueron estrenadas. Este dltimo reconocerd que
las escenas que lee de E/ pziblico a algunos amigos, que no
ocultan su perplejidad, eran entonces irrepresentables.

En los afos que siguen, su hermano Jerénimo lo intro-
duce en el mundo del cine como adaptador de dialogos
para doblaje en los estudios CEA. Su primera aportacion
original en este campo se produce con los textos de la
trilogia de cortometrajes parddicos Una de fieras (1934),
Una de miedo (1934) y Una de ladrones (1935) y del lar-
gometraje La hija del penal (1935), todos ellos dirigi-
dos por Eduardo Garcia Maroto. En esta época, algunos
de sus amigos —Edgar Neville, José Lopez Rubio, Tono y
Enrique Jardiel Poncela— son contratados en Hollywood
para que supervisen y redacten los didlogos de las versio-
nes espanolas de peliculas americanas.

En 1935, los actores Manuel Collado y Pepita Diaz se
muestran proclives a dar a conocer Tres sombreros de copa.
A Eduardo Marquina, que les habia enviado la obra, le
escriben:

Nos gusta mucho la comedia y la estrenaremos, si este sefior
no tiene prisa, porque lo primero que hay que hacer es saber-

la colocar. Es una comedia de humor tan fino y tan nuevo que
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hay que preparar al ptiblico para que sepa lo que va a ver. En
una temporada mala como la pasada hubiera sido peligroso
el estreno. Pero en una temporada normal, con una lectura a
la que invitaremos a algunos criticos, hablando de ella en los
periédicos, haciendo Mihura un prélogo gracioso para que el
publico esté avisado, creo que sera un gran éxito'!.

Sin embargo, tan loables propdsitos no se vieron cum-
plidos.

Poco después de estallar la guerra civil, Mihura aban-
dona Madrid y se traslada a Valencia. Desde alli logra
pasar, a través de Francia, a San Sebastidn, en la zona
franquista. Aqui dirigio, hasta mayo de 1939, una revis-
ta, La Ametralladora (los nimeros uno, aparecido en Sa-
lamanca en enero de 1937, y dos se titularon La Trinche-
ra), que, seglin Joaquin Calvo Sotelo, era esperada por
los soldados «con mas avidez que la intendencia o la ar-
tilleria»'2. El escritor tiene ahora en cuenta lo aprendido
en su época anterior: «Yo me hice en Gutzérrez como es-
critor y como dibujante, y aprendi de K-Hzzo lo que lue-
go puse en practica en La Ametralladora y en La Codor-
niz. Aprendi a trabajar como capitian de un equipo, a
reunir a mis colaboradores, casi diariamente, y a darles
instrucciones y consignas que ponian en practica sobre
la marcha; aprendi a orientarles y a dirigirles»”. El hu-
mor que impone esta revista contribuye a que los amigos
a quienes lee ahora Tres sombreros de copa (Tono, Jacinto
Miquelarena, Edgar Neville, Conchita Montes y Alvaro
de Laiglesia, que entonces era muy joven) la juzguen con
mayor benevolencia (parece que Isabel Garcés y Arturo
Serrano tuvieron la intencion de estrenarla).

16
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En junio de 1941, Mihura funda La Codorniz. Revista
de Humor. En ella escribieron Tono, Enrique Herreros,
Edgar Neville y Alvaro de Laiglesia. Segtn él, esta publi-
cacién nacié «para tener una actitud sonriente ante la
vida; para quitarle importancia a las cosas; para tomarle
el pelo a la gente que veia la vida demasiado en serio,
para acabar con los cascarrabias; para reirse del tépico y
del lugar comun; para inventar un mundo nuevo, irreal
y fantdstico y hacer que la gente olvidase el mundo in-
cémodo y desagradable en que vivia». A comienzos de
1944 la vende a Alvaro de Laiglesia (en el ntimero 522,
de noviembre de 1951, apareci6 con este subtitulo: «La
revista mas audaz para el lector mas inteligente»). Poco
después, Mihura deja de colaborar en ella por desacuer-
do con la linea critica que el nuevo director le ha impues-
to. En carta que dirige a este tltimo precisa: «Desde que
La Codorniz, en lugar de hablar de flores, de péjaros, de
caballos blancos y de vacas rubias, habla del precio del
piment6n y del precio de las patatas, y de si hay queso o
no hay queso, a mi, que no me gustan las patatas, ni el
queso, ni mucho menos el pimentdn, que, ademads, no sé
lo que es, no se me ocurre nada para escribir para ese se-
manario [...]. Piense usted, sefior director, que con estas
criticas de la vida usted no va a arreglar el mundo, ni mu-
cho menos va a arreglar los tranvias desvencijados. Y
s6lo va a conseguir fomentar el mal humor de las gentes,
la murmuracién y la acritud. Y nosotros, los humoristas,
no hemos nacido para eso»'*.

En las tres comedias que ahora estrena, escritas en co-
laboracién con otros autores, Mihura revela su inclina-
cién por un teatro menos convencional en el que domi-
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nan lassituaciones arbitrarias, dislocadas y desconcertantes
(el espectador se encuentra ante una realidad que nunca
pudo imaginar que pudiera ser asi). La primera de ellas,
i Viva lo tmposible! o El contable de estrellas (1939), escrita
con Joaquin Calvo Sotelo, presenta, a través de unos per-
sonajes, don Sabino y sus hijos, que rompen con la vida
rutinaria que llevan y se enrolan en un circo, el rechazo de
la norma y de lo establecido a favor de lo sofiado y utépi-
co. En Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario (1943), ahora
en colaboracién con Tono, un hombre rico, Abelardo, de-
cide arruinarse con métodos estrafalarios —compra a pre-
cio de oro objetos inttiles, contrata a ladrones para que
desvalijen su casa— con el fin de ser aceptado por Marga-
rita, una joven de clase modesta. Sin embargo, ésta lo re-
chaza cuando se convierte en mendigo. Abelardo recupe-
ra su fortuna, pero renuncia a ella para lanzarse a una vida
libre de reglas y de normas. En la tercera de estas obras,
El caso de la mujer asesinadita (1946), escrita con Alvaro
de Laiglesia, en la que también se arremete contra los con-
vencionalismos burgueses, incorpora Mihura un clima de
misterio que sera habitual en algunas de sus obras pos-
teriores.

Como otros de sus compafieros de generacion, Mihura
cultiva un teatro evasivo, ingenioso y artistico, defensor
de la libertad individual, pero de espaldas a las mise-
rias de la Espafia de posguerra y desconectado del ya vie-
jo problema de Espafia. Esta actitud, parecida a la de
muchos de los poetas que colaboran entonces en la revis-
ta Garcilaso, contrasta con el teatro politico que, en la li-

nea impuesta por Erwin Piscator, defienden en el exilio
Max Aub, José Ricardo Morales, Rafael Alberti y otros
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autores. Frente a algunos criticos que han creido ver en
estas obras, o en las que estrena Jardiel Poncela en estos
afos, una repulsa de la realidad, José Monledn precisa:

Lo que estos humoristas se plantean, pese a que Jardiel, Mi-
hura y Tono eligieron uno de los dos campos enfrentados, es
distinto: se trata mas bien de una repulsa de toda la realidad,
de un afan por disociar de forma rotunda los planos de la es-
cena y de la calle. Se trata de «ponerse teatralmente al mar-
gen», de trascender la repulsa de su tiempo a una concep-
cién total y permanente de la sociedad humana. De llegar a
identificar la «civilizacién» o la cultura con una especie de
cansancio que garantice la serenidad. [...] Hay que arreglar-
selas para «sentirse» libre en la Casa. Y para ello nada mejor
que la imaginacién y el humor; nada mejor que degradar sis-
tematicamente lo real —ésta es, en cierta medida, la actitud
de Casona, lo que explica el fuerte «casonismo» de algunos
autores que pertenecen a la generacién de Mihura— en bene-
ficio del suefio o de la capacidad individual para descubrir el
lado estipido de lo cotidiano®.

En 1947 la Editora Nacional recoge en un volumen
Tres sombreros de copa, con una interesante introduccién
del autor, [ Viva lo imposible! o El contable de estrellas y
Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario. Un ano después,
Mihura da a conocer Mis memorias, texto de ficcién con
resonancias autobiograficas sobre la inverosimil vida de
un autor teatral.

En sus colaboraciones cinematograficas de ahora, da
prioridad a lo dramadtico sobre lo humoristico. Para su
hermano Jer6nimo escribe los guiones de Confidencia
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(1947), Vidas confusas (1947), Siempre vuelven de madru-
gada (1948), M7 adorado Juan (1949), El seriorito Octavio
(1950), adaptacién de una novela de Armando Palacio
Valdés, y Me guiero casar contigo (1951). Para Rafael Gil,
los de La calle sin sol (1948), valiosa aproximacién al rea-
lismo poético francés de la década anterior, y Una mujer
cualquiera (1949), que protagoniza Maria Félix (en 1958,
este director llevo a la pantalla ; Viva lo imposible!). Con
Benito Perojo y Antonio Romdn colabora, respecti-
vamente, en Yo 7o soy la Mata-Hari (1949) y El pasado
amenaza (1950), sombrio drama pasional. Un interés es-
pecial tienen sus didlogos, basados en un argumento de
Jean Cocteau, para La corona negra (1950), de Luis Sas-
lavsky, y, mas atn, su aportacién, como guionista, a Bzen-
venido, Mr. Marshall (1952), de Luis Garcia Berlanga®.

El 24 de noviembre de 1952, el TEU de Madrid, di-
rigido por Gustavo Pérez Puig, estrena, con gran éxi-
to, después de vencer muchas reticencias de Mihura,
Tres sombreros de copa. Los protagonistas fueron Juanjo
Menéndez y Gloria Delgado —Agustin Gonzalez hizo de
Don Sacramento—. La acogida del ptblico es mas tibia
cuando la compafia de Luis Prendes la repone, el 19 de
diciembre, en una sala comercial, lo que obliga, después
de 48 representaciones, a retirarla de cartel el 12 de ene-
ro de 1953. Esto no impide que se le conceda el Premio
Nacional de Teatro de aquella temporada. Por estas fe-
chas se estrenan E/ jefe, de Joaquin Calvo Sotelo; E/ re-
medio en la memoria, de José Lopez Rubio; Mds aci del
mds alld y La vida en un bloc, de Carlos Llopis; E/ baile,
de Edgar Neville, que obtiene un enorme éxito; Don
José, Pepe y Pepito, de Juan Ignacio Luca de Tena; Juego
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de nirios, de Victor Ruiz Iriarte, y Callados como muer-
tos, de José Maria Peman. En los afios siguientes, Tres
sombreros de copa fue representada con frecuencia por
grupos teatrales universitarios de toda Espafa, para quie-
nes la obra era, segiin el autor, «<como una bandera de ju-
ventud e inconformismo para la rutina, que tremolaban
con entusiasmo»'’.

Este fracaso comercial lleva a Mihura, decidido ya a
proseguir sin desmayo su carrera de dramaturgo, a cefiir-
se a un teatro mas en consonancia con los gustos de un
publico conservador, aunque sin halagarlo servilmente ni
adoptar actitudes paternalistas. Segiin confesara: «Tuve
que ponerme al alcance de la mentalidad de los empresa-
rios, de los actores y de las actrices y de ese publico bur-
gués que, con razdn, no quiere quebrarse la cabeza des-
pués de echar el cierre de la puerta de su negocio [...].
Me habia dedicado, pues, al teatro comercial —o al me-
nos lo intentaba—, dejando de hacer el que a mi me gus-
taba, y empecé a darme cuenta de que ese teatro era tan
dificil de estrenar como el denominado literario, nuevo,
de vanguardia o como quieran ustedes llamarlo»'®. Exis-
te también un deseo inequivoco de alejarse del humor
«codornicesco», al que considera excesivamente explo-
tado por otros autores y, por consiguiente, agotado.

Las numerosas criticas que esta decision ha suscitado
pueden resumirse con estas palabras de un articulo pu-
blicado en 1959 por Ricardo Doménech en la revista Fo-
togramas: «Tres sombreros de copa, escrita en 1932, nos
hace pensar en lo que Miguel Mihura podria haber en-
tregado a la escena, de haber sido fiel a su talento, de ha-
ber renunciado momentaneamente al aplauso de un pa-
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blico burgués que ha encumbrado sus peores piezas. Yo,
personalmente, me lamento de que haya sucedido asi. Es
—creo— una pérdida irreparable para su autor y para
nuestro teatro» .

Aunque no puede hablarse de una ruptura radical
con la etapa anterior, si se produce ahora en el teatro
de Mihura una dosificacién ponderada de los recursos
innovadores y una mayor inclinacién por lo sentimental.
Las obras que siguen abundan en audacias dispersas, en
transgresiones de la 16gica y en ocurrencias que provo-
can la hilaridad o la sonrisa por inesperadas e incon-
gruentes, pero que siempre estan subordinadas a una 16-
gica interna en el desarrollo del argumento. Como en su
etapa anterior, Mihura rehdye los planteamientos socia-
les y politicos, aunque reitera la defensa de la libertad in-
dividual, de la tolerancia y de la bondad, que no siempre
aparece opuesta al mal. El mismo precisara: «El autor
teatral, a mi juicio, no estd obligado a tener ninguna fun-
cién determinada dentro de la sociedad. El autor teatral
es todo lo contrario que un funcionario. Mi obra no res-
ponde a ningin compromiso social, porque yo, artistica-
mente, estoy libre de toda clase de compromisos. Si he
elegido esta profesion de comedidgrafo —como hubie-
ra podido elegir la de escultor, pintor, musico o acuare-
lista— es porque en ella puedo expresarme libremente,
como todo artista, sin tener que datle cuentas a nadie»®.
También Mihura defendié la homogeneidad de todo su
teatro: «Todas mis obras, con mayor o menor fortuna, si-
guen, méas o menos, veladamente, la misma linea de mi
primera comedia, mi misma manera de pensar, mi mis-
ma manera de ser. La de ocultar mi pesimismo, mi me-
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lancolia, mi gran desencanto por todo, bajo un disfraz
burlesco»?.

Todo esto puede comprobarse en los dramas que estre-
na a continuacién: E/ caso de la seriora estupenda (1953),
A media luz los tres (1953) —el titulo inicial, Piso de solte-
ro, fue censurado por inmoral—, E/ caso del serior vestido
de violeta (1954), satira del mundo taurino, ;Sublime deci-
sion! (1955), La canasta (1955), M7 adorado Juan (1956),
en la que se reitera que sélo la marginacién de la sociedad
constituye la via para lograr la libertad individual, Marzbel
y la extrasia familia (1959), El chalet de madame Renard
(1961), Las entretenidas (1962), La bella Dorotea (1963),
Milagro en casa de los Lopez (1964), La tetera (1965), Ni-
nette y un sesior de Murcia (1965), Ninette. «Modas de Pa-
ris» (1966) y Solo el amor y la luna traen fortuna (1968).

Parecidas caracteristicas tienen algunas obras en las
que se revela la atraccién de Mihura por las tramas po-
licfacas y por el misterio. Una mujer cualquiera (1953),
adaptacion teatral del guioén para la mencionada pelicula
de Rafael Gil, presenta las relaciones entre una prosti-
tuta y un inspector de policia. En Carlota (1957), una
mujer, para evitar la monotonia conyugal, hace creer a
su marido que es una asesina. En Melocotén en almibar
(1958), una de las mas populares obras de Mihura, una
sagaz monjita va descubriendo inocentemente las prue-
bas que acaban por delatar a una banda de ladrones que
acaba de cometer un robo. En la tltima de estas obras,
La decente (1967), una mujer casada pide a sus galantea-
dores que eliminen a su marido.

Siguiendo la moda de la época, Mihura escribié algu-
nos de estos dramas para actores y actrices entonces muy
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populares. E/ caso del serior vestido de violeta y M ado-
rado Juan, por encargo, respectivamente, de Fernando
Fernan-Gémez y de Alberto Closas; [Sublime decision!,
La canasta, Carlota y Melocotén en almibar, a la medi-
da de Isabel Garcés; Maribel y la extraria familia, a peti-
cién de Maritza Caballero.

En 1968 Mihura deja de escribir. Enfermo y descon-
tento con el mundo en que vive, lleva una vida retirada.
En 1972 se le concede el Premio Cortina de la Real Aca-
demia Espariola por el conjunto de su produccién litera-
ria (esta misma institucion le otorgara el premio Maria
Rolland). Este mismo afio, con motivo del Dia Mundial
del Teatro, pronuncia en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid una conferencia titulada «Del teatro lo mejor es
no hablar». Por estas fechas, declaraba:

Soy mas bien un anarquista; lo he sido siempre, aunque lleve
una vida de burgués, porque no puedo llevar otra. Si yo tu-
viese cincuenta afios menos, ya me iban a ver a mi... Pero me
tengo que conformar con llevar esta vida burguesa, que
me molesta porque cada vez me da m4s asco toda esta vida
social de ahora. No entiendo el lenguaje de mis contempora-
neos, no lo entiendo. [...] Estoy de vuelta de todo porque lo
he visto todo, porque he vivido una vida muy intensa. [...]
He sido siempre soltero, pero tenia amigos y amigas. La vida
era mas facil antes; se hablaba de la «bella época» y realmen-
te la ha habido, no la cursi esa en que se piensa, sino toda

una época®,

En diciembre de 1976, a propuesta de Pedro Lain En-
tralgo, Joaquin Calvo Sotelo y Manuel Halcén, es elegi-
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do para la Real Academia Espafola. En su discurso de
ingreso habia pensado hablar del humor o de la inspira-
cién. Sin embargo, en agosto de 1977, cuando habia em-
pezado a redactarlo en su retiro de Fuenterrabia, sufre
una dolencia hepatica y tiene que ser trasladado urgente-
mente a Madrid, donde muere dos meses después, el 28
de octubre. Por expreso deseo suyo fue enterrado en San
Sebastian.

Tres sombreros de copa

En Tres sombreros de copa, Mihura contrapone, median-
te una feliz convivencia de lo poético y sentimental con
lo humoristico y satirico, dos mundos enfrentados e irre-
conciliables: el burgués, hipdcrita, rigido y limitado por
una moral estricta, y otro mas libre y vital, opuesto a la
rutina y a los convencionalismos, en el que todavia es po-
sible la imaginacion y la pureza de sentimientos.

El protagonista, Dionisio, es un humilde empleado de
veintisiete afios que pasa su Ultima noche de soltero en
una pensién de una ciudad de provincias. Sus Gnicas sa-
tisfacciones han sido, durante los siete afios de noviazgo,
pasar un mes cada verano junto a su novia, una joven de
posicién econémica acomodada, a la que, de forma siem-
pre indirecta, se presenta como un compendio de cursi-
leria. En el camino hacia la estabilidad fisica, econémica
y sentimental que espera encontrar en el matrimonio, se
le cruza Paula, una joven de dieciocho afios, espontanea
e ingenua, con accesos de melancolia, que, huyendo de
la miseria en que viven sus padres, se gana el sustento
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