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En memoria de Mary McEvoy Connelly Lavelle,
que mantuvo a seis de nosotros a salvo del rabion






Lo unico que hicieron fue cambiar un monstruo por otro. En lu-

gar de un dragon, ahora tienen una serpiente. Una serpiente

gigante que duerme en el rabion y aguarda el momento opor-
tuno para abrir sus fauces y devorar a alguien.

John Kinsey, padre de un niflo muerto en el rabién,

Los Angeles Times, 21 de julio de 1956

Posiblemente solo sepa una cosa en este mundo. Una
cosa de la que estoy seguro. La verdad no te hace libre.
No como lo he oido decir ni como lo he dicho yo en in-
numerables ocasiones, sentado en pequenas salas de
interrogatorios y calabozos, instando a hombres desas-
trados a confesarme sus pecados. Les menti, los engafié.
La verdad no te salva ni te devuelve la integridad. No te
permite alzarte por encima de toda la carga de mentiras,
de secretos y heridas en el corazon. Las verdades que he
aprendido me sujetan como cadenas en una sala oscura,
en un inframundo de fantasmas y victimas que se desli-
zan en torno a mi como serpientes. Es un lugar donde la
verdad no es algo que mirar o contemplar. Es el lugar
donde acecha el mal. Donde te echa su aliento, cada
aliento, en la boca y en la nariz hasta que ya no puedes
escapar de él. Eso es lo que yo sé. La tnica cosa.

Lo sabia el dia que acepté el caso que me llevaria al
rabion. Sabia que la misién de mi vida siempre me con-
duce a lugares donde aguarda el mal, a los lugares donde
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la verdad que puedo encontrar es una realidad horrible
y espantosa. Y aun asi no dudo. Y aun asi voy, sin estar
preparado para el momento en que el mal saldré de su
guarida, cuando me atrapara como una fiera y me arras-
trara al agua negra.



Estaba en la oscuridad, flotando en un mar negro, bajo
un cielo sin estrellas. No podia oir ni ver nada. Era un
momento de tinieblas, hasta que Rachel Walling abri6
los ojos y se desperto.

Mir6 al techo. Escuché el viento y oy6 las ramas de
las azaleas que rascaban la ventana. Se pregunto si habia
sido el araniazo en el vidrio o algin otro sonido del inte-
rior de la casa lo que la habia despertado. Soné su mévil.
No estaba sobresaltada. Extendi6 el brazo con calma ha-
cia la mesita de noche. Se llevo el teléfono al oido y res-
pondid con voz completamente alerta, sin el menor atis-
bo de suefio.

—Agente Walling —se identifico.

—¢:Rachel? Soy Cherie Dei.

Rachel supo al instante que la llamada no tenia
nada que ver con las reservas indias. Cherie Dei signifi-
caba Quantico. Habian pasado cuatro afios desde la l-
tima vez. Rachel habia estado esperando.

—¢:Dénde estas, Rachel?

—Estoy en casa. ;Dénde esperabas encontrarme?

—Sé que ahora cubres mucho territorio. Pensé que tal
Vez...

—Estoy en Rapid City, Cherie. ;Qué pasa?

Cherie Dei contest6 después de un largo silencio.

—Ha aparecido de nuevo. Ha vuelto.
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Rachel sinti6 que un puiio invisible la golpeaba en el
pecho y mantenia la presiéon. Su mente evocd recuerdos
e imagenes. Malos. Cerrd los ojos. Cherie Dei no tenia
que decir a quién se referfa. Rachel sabia que hablaba de
Backus. El Poeta habia resurgido. Nadie dudaba de que
iba a hacerlo. Como una infeccién virulenta que se ex-
tiende por el organismo, oculta del exterior durante
anos para después romper la piel y recordar su fealdad.

—Dime.

—Hace tres dias recibimos algo en Quantico. Un pa-
quete por correo. Contenia...

—¢;Tres dias? Habéis esperado tres...

—No hemos esperado nada. Nos hemos tomado nues-
tro tiempo. Iba dirigido a ti. A Ciencias del Comporta-
miento. La seccion de correo nos lo bajo y lo abrimos
después de pasarlo por el escaner. Cuidadosamente.

—:Qué habia?

—Un lector GPS.

Un lector del sistema de posicionamiento global.
Coordenadas de longitud y latitud. Rachel se habia en-
contrado con uno en un caso, el ano anterior. Un se-
cuestro en las Badlands donde la campista desaparecida
habia marcado su ruta con un GPS de mano. Lo hallaron
en su mochila y rastrearon sus pasos hasta un campa-
mento donde se habia encontrado con un hombre que
la habia seguido. Llegaron demasiado tarde para sal-
varla, pero no habrian llegado nunca de no haber sido
por el GPS.

—;Qué habia en el GPS?

Rachel se incorporé y se sentd en el borde de la cama.
Se llevo la mano libre al estdémago y la cerré6 como una
flor marchita. Esperé y Cherie Dei no tarddé en conti-
nuar. Rachel la recordé cuando atn estaba muy verde,
cuando era una observadora aprendiza en el equipo,
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asignada a ella en virtud del programa de formacién del
FBI. Diez afos y los casos, todos los casos, habian graba-
do profundos surcos en su voz. Cherie Dei ya no estaba
verde y no necesitaba de ningiin mentor.

—Habia un waypoint. El Mojave. Justo del lado de Ca-
lifornia en la frontera con Nevada. Salimos ayer y llega-
mos al marcador. Hemos utilizado iméagenes térmicas y
sondas de gas. Ayer a ultima hora encontramos el pri-
mer cadaver, Rachel.

—.Quién es?

—Todavia no lo sabemos. Llevaba mucho tiempo. Es-
tamos empezando. El trabajo de excavacion es lento.

—Has dicho el primer cadéaver. ; Cuantos mas hay?

—La dltima vez que me fui de la escena llevaban cua-
tro. Creemos que habra mas.

—cCausa de la muerte?

—Atn es pronto para decirlo.

Rachel se qued6 pensando en silencio. Los primeros
interrogantes que se le plantearon fueron por qué alli y
por qué en ese momento.

—Rachel, no te llamo solo para contértelo. La cuestion
es que el Poeta vuelve a estar en activo y te queremos
aqui.

Rachel asintid. Por descontado que irfa.

—¢Cherie?

—:Qué?

—¢Por qué creéis que fue €l quien envi6 el paquete?

—No lo creemos. Lo sabemos. Obtuvimos una coinci-
dencia hace un rato en una huella del GPS. Cambi6 las
pilas y sacamos un pulgar de una de ellas. Robert Bac-
kus. Es él. Ha vuelto.

Rachel abrié lentamente el puno y se examind la
mano. Estaba tan inmévil como la de una estatua. El pa-
nico que habia sentido solo un momento antes estaba
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mutando. Podia admitirselo a ella misma, pero a nadie
mas. Sentia la adrenalina circulando de nuevo en su
sangre, tifiéndola de un rojo mas oscuro. Casi negro.
Habia estado esperando esta llamada. Dormia todas las
noches con el movil cerca del oido. Si, las llamadas for-
maban parte del trabajo. Pero esta era la tinica que ver-
daderamente habia estado esperando.

—Puedes poner nombre a los waypoints —dijo Dei en el
silencio-. En el GPS. Hasta doce caracteres y espacios. A
este sitio lo ha llamado «Hola, Rachel». Supongo que to-
davia prepara algo para ti. Es como si te estuviera lla-
mando, tiene alguna clase de plan.

La memoria de Rachel desenterrd la imagen de un
hombre cayendo hacia atras a través de un vidrio y desa-
pareciendo en el oscuro vacio que se abria debajo.

—Voy en camino —dijo.

—-Lo estamos trabajando desde la oficina regional de
Las Vegas. Sera mas facil mantenerlo oculto desde alli.
Ten cuidado, Rachel. No sabemos qué tiene en mente,
pero ten cuidado.

—Lo tendré. Siempre lo tengo.

—Llamame para darme los datos y pasaré a recogerte.

-Lo haré.

Rachel pulsé el botén de desconexiéon de la llamada.
Se estir6 hacia la mesilla de noche y encendi6 la luz. Du-
rante un momento recordo el sueno: la calma del agua
negra y el cielo, como dos espejos enfrentados. Y ella en
medio, simplemente flotando.



Graciela McCaleb me estaba esperando junto a su coche
en mi casa de Los Angeles cuando llegué. Se habia pre-
sentado a tiempo a nuestra cita, pero yo no. Aparqué ra-
pidamente en la cochera y sali del Mercedes para salu-
darla. No parecia disgustada conmigo. Parecié tomarselo
con calma.

—Graciela, siento mucho llegar tarde. Me retrasé en la
10 con todo el trafico de la mafana.

—No se preocupe. Casi lo estaba disfrutando. Hay mu-
cha tranquilidad por la mafiana.

Abri la puerta con mi llave, pero cuando la empujé se
atasco con el correo acumulado en el suelo, en la parte
de dentro. Tuve que agacharme y meter la mano por de-
tras para apartar los sobres y abrir.

Me levanté y, al volverme hacia Graciela, extendi el
brazo hacia la casa. Ella pas6 a mi lado y entré. Yo no
sonrei, dadas las circunstancias. No la habia vuelto a ver
desde el funeral. En esta ocasion apenas parecia un poco
mejor, el dolor de la pérdida todavia se aferraba a sus
0jos y a las comisuras de la boca.

Cuando pasé junto a mi en la estrecha entrada del
vestibulo, oli una fragancia a naranja dulce que recorda-
ba del funeral, del momento en que le habia sujetado
una mano entre las mias, le habia dicho cuanto lo la-
mentaba y le habia ofrecido mi ayuda si de algin modo
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la necesitaba. En aquella ocasion ella vestia de negro.
Esta vez llevaba un vestido suelto con estampado de flo-
res que combinaba mejor con el perfume. Le sefalé la
sala de estar y la invité a sentarse en el sofa. Le pregunté
si queria tomar algo, aunque sabia que no tenia nada en
la casa con lo que responder, salvo probablemente un
par de botellas de cerveza y agua del grifo.

—No, gracias, sefior Bosch.

—Por favor, llameme Harry. Nadie me llama sefior
Bosch.

Esta vez traté de sonreir, pero no dio resultado. En
realidad, no sé por qué esperaba que lo diera. Habia pa-
sado mucho en la vida. Recordé la pelicula. Y ahora esta
dltima tragedia. Me senté en la silla de enfrente del sofa
y esperé. Ella se aclaré la garganta antes de hablar.

—Supongo que se preguntard por qué necesitaba ha-
blar con usted. No fui muy comunicativa por teléfono.

—No importa —dije—, pero senti curiosidad. ;Hay al-
gun problema? ;Qué puedo hacer por usted?

Asintié con la cabeza y se mird las manos, que soste-
nian un bolsito bordado con cuentas negras. Parecia algo
comprado para el funeral.

—Algo va muy mal y no sé a quién recurrir. Conozco
lo suficiente por Terry, me refiero a su forma de trabajar,
para saber que no puedo acudir a la policia. Todavia no.
Ademads, ya vendran ellos a verme. Pronto, supongo.
Pero hasta entonces necesito alguien en quien pueda
confiar, que me ayude. Puedo pagarle.

Me incliné hacia delante, puse los codos en las rodi-
llas y junté las manos. Solo la habia visto una vez, en el
funeral. Su marido y yo habiamos estado préximos en
una ocasion, pero no en los tltimos afos, y ya era dema-
siado tarde. No sabia de donde provenia la confianza de
la que hablaba.



—;Qué le conté Terry para que confie en mi? Para que
me haya elegido. Usted y yo ni siquiera nos conocemos,
Graciela.

Asinti6 con la cabeza como si se tratara de una buena
pregunta y una apreciacion justa.

—En un momento de nuestro matrimonio, Terry me
conto6 todo de todo. Me hablé del dltimo caso que inves-
tigaron juntos. Me dijo lo que ocurrié y como se salva-
ron la vida el uno al otro. En el barco. Eso me hace pen-
sar que puedo confiar en usted.

Asenti.

—-En una ocasion me conté algo que recordaré siem-
pre —agreg6—. Me dijo que habia cosas de usted que no le
gustaban y con las que no estaba de acuerdo. Creo que
se referia a su forma de actuar. Pero anadi6 que si de en-
tre todos los policias y agentes que habia conocido y con
los que habia trabajado tenia que elegir a alguien para
investigar un asesinato, lo elegiria a usted. Con los ojos
cerrados. Dijo que lo elegiria porque nunca se rinde.

Senti una tirantez en torno a los ojos. Era casi como si
pudiera oirselo decir a Terry McCaleb. Le hice una pre-
gunta, a pesar de que ya conocia la respuesta.

—¢Qué quiere que haga?

—Quiero que investigue su muerte.



