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Lo que queda del naufragio: 
Longino y su obra

1. Preámbulo

«The sublime is like that, it fucks you up.» Palabra de pre-
mio Nobel, el poeta irlandés Seamus Heaney. «Lo sublime 
es así: te jode vivo.» Y sigue explicándose: «Te exilia de ti 
mismo en un ek-stasis dolorosamente suspendido entre s
una conciencia cósmica y una enajenación aplastante»1.

¿Cómo habría juzgado Longino esta afirmación de 
Heaney? ¿Vulgar? ¿Inapropiada? ¿Demasiado «posmo-
derna»? Sorprendentemente, en su tratado nos dice 
(31.1) que «a veces el lenguaje vulgar es muchísimo más 
revelador que el elegante, ya que se reconoce de inme-
diato por las experiencias de la vida compartida. Lo ha-
bitual es también lo más fiable». Además, el «it fucks 
you up» pertenece de alguna manera a la constelación de 
lo sublime, ya que indica cierta «elevación» (up), algo 
que en nuestra traducción se pierde.
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Esta divertida coincidencia hace todavía más sorpren-
dente la observación de que, en realidad, Longino se que-
daría más perplejo por la segunda parte de la afirmación 
del poeta irlandés, que es fruto de una experiencia y de una 
manera de pensar lentamente maduradas durante el largo 
cultivo de la estética occidental. Por supuesto a partir de r
Longino, pero –desgraciadamente– mucho más allá de él.á

El único elemento común entre el griego y el irlandés 
es el éxtasis. Tanto en su concepción antigua, como en la 
moderna, lo sublime nos saca fuera de lo familiar, de lo 
nuestro; incluso de nosotros mismos. Pero el objetivo es 
distinto: lo sublime antiguo no habita en esa «dolorosa» 
suspensión de la que habla Heaney, sino en la «culmina-
ción y excelencia» de la palabra (1.3). No es el producto 
de una escisión entre «conciencia cósmica y enajena-
ción», sino la meta última de un anhelo innato del ser 
humano hacia lo absoluto (35).

Entre Longino y Heaney han ocurrido muchas cosas 
que podrían explicar estas divergencias. No solo lo su-
blime moderno es distinto, sino también lo bello, lo bue-
no, lo justo. Yo invito al lector a que asuma ese exilio del 
que habla el poeta como un exilio lingüístico, como in-
quietud y como búsqueda de una mejor estrategia de re-
torno hacia lo que Longino llama to pragmatikón, el ver-
dadero asunto del pensamiento, lo «efectivo»: cosa y 
acto a la vez. Hay que arriesgarse, nos dice, con aquel 
elemento expresivo que «conmociona en forma de ima-
gen», porque es allí «donde lo efectivo se oculta inmen-
samente alumbrado» (15.11).

La de Longino es una poética de claroscuro. Por un 
lado, la ékplexis, el shock; y, a la vez, la revelación lumi-
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nosa, la enárgeia. Y todo gracias a una síntesis fulminan-
te que «hace que todo converja hacia sí» (8.1). Él la con-
cibió como antídoto contra el servilismo de su época 
(44); acojámosla nosotros como antídoto contra nuestro 
vacío. Entremos en su texto como se accede a ciertos 
claustros bizantinos cuando, para atravesar su entrada 
de dintel inesperadamente bajo –envueltos en la oscuri-
dad–, nos vemos obligados a agachar la cabeza y mante-
ner los ojos bien abiertos.

Intentando vislumbrar lo que nos espera en la penum-
bra, cuando el ojo acaba de acostumbrarse a esta noche de 
los sentidos nos asalta un segundo despojamiento: una vez 
en el otro lado, golpeados por la luz que se refleja en la cú-
pula dorada, se nos revela, instantáneo y fulgurante, lo su-
blime, imagen sin imagen de una eternidad envuelta en el 
tiempo, contradicción existente que ciega por exceso de 
luz, espacio puro y pura elevación, como cantaría el Orfeo 
de Rilke; reflejo y testimonio de la incomprensible e in-
sondable interioridad del mero Aparecer. Entremos en el 
texto de Longino como si de un umbral nocturno se trata-
ra, porque una de las propuestas para la etimología de lo 
sublime –nunca realmente explicada– es precisamente la 
de sub-limen, lo que cruza el umbral...

2. Peri Hypsous: sobre lo sublime antiguo

a. Cuestiones etimológicas

El primero en traducir la palabra hypsos con el término 
latino «sublime» fue el veneciano Paolo Manuzio en el 
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siglo XVI, mientras que el primero que lo hizo en una len-
gua moderna fue el francés Boileau2 en el siglo XVII. Sin 
embargo, la equivalencia entre los dos términos no era 
algo ya establecido. En la Antigüedad latina se había ha-
blado más bien de «estilo grave» (figura gravis)3, mien-
tras que la primera traducción moderna de Longino, 
anónima y nunca publicada oficialmente –se podría fe-
char en la primera mitad del siglo XVI–, llevaba el título 
De altitudine et granditate orationis4.

Sin embargo, la palabra latina sublimis es un misterio. 
Se proponen al menos dos etimologías. A la primera aca-
bamos de referirnos hablando del umbral: sub y limen
indicarían, según el gramático Sexto Pompeyo Festo, «el 
umbral superior, en cuanto superior a nosotros»5. La 
otra etimología, que se considera más fiable6, propone 
los elementos sub y limis o limus, «lo oblicuo». Entre sus 
distintas menciones a lo largo de los textos de la literatu-
ra latina, la más significativa parece ser la de Ovidio7, 
quien dice que el hombre ha recibido una «cara subli-
me» (os sublime) que «se dirige hacia el cielo y le permi-
te observar los astros»8.

A partir de estas dos etimologías y con el apoyo de di-
versas apariciones del término sublimis en los textos, 
cada estudioso ha puesto de relieve distintos aspectos 
efectivamente presentes en dicho término, por ejemplo 
el aspecto espacial –concretamente un movimiento de 
elevación– que Saint Girons identificó en Virgilio. Lon-
gino, como griego, era muy cuidadoso a la hora de juzgar 
a los autores latinos. Por la misma razón me permitiré 
una sola observación, dejando a los latinistas la última 
palabra: resulta inexplicable por qué un término em-
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pleado para indicar «elevación» aparece compuesto por 
la preposición sub.

Todavía más difícil resulta comprender los intentos de 
explicación, que de hecho eluden esta dificultad. Escri-
be a propósito Saint Girons: «Recuérdese que, en latín, 
la preposición sub designa [...] también un desplaza-
miento desde abajo hacia arriba y está relacionada con la 
preposición super, “sobre”, del mismo modo que en 
griego la preposición hypo, “bajo”, está relacionada con 
la preposición hyper, “arriba”»9.

Esta explicación ha sido retomada por muchos estu-
diosos sin que nadie la pusiera en duda. Confieso no co-
nocer ningún caso, aparte de la misma palabra «subli-
me», en el que sub designe «elevación». Excepto el caso 
de «sublimación», que no obstante constituye un neolo-
gismo derivado de «sublime». Tampoco se entiende en 
qué sentido las preposiciones griegas hypo e hyper «estén hyper
relacionadas», como afirma la filósofa francesa. Se insi-
núa una posible intercambiabilidad, pero la única «rela-
ción» que resulta clara es la antitética, siendo cada una 
de ambas preposiciones la opuesta de la otra.

b. Cuestiones de sujeto-objeto

Por frustrante que sea, no queda más que admitir la im-
posibilidad de explicar adecuadamente el propio objeto 
de estudio. Entonces, ¿por qué no adoptar otros térmi-
nos? De hecho, desde que la conocida edición de Boi-
leau hizo de Lo sublime un texto de referencia para la 
cultura artística y estética europea, se intentaron distin-
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tas soluciones: el mismo Boileau tituló su traducción 
Traité du sublime ou du merveilleux dans le discours; Pi-
nelli tituló la suya (Padua, 1639) Dell’altezza del dire, 
mientras que la edición oxoniense de Langbaine (1636) 
se llamó Liber de grandi eloquentia. Incluso en tiempos 
recientes no faltaron tentativas similares, como la de 
Grube, que en 1957 titulaba su edición On Great Wri-
ting. Todo esto es clara señal de la incomodidad de los 
editores frente al reto de traducir fielmente las dos pala-
bras –por lo demás simplicísimas– Peri Hypsous.

¿Cuál es, entonces, el significado del título original? 
Literalmente, to hypsos no es otra cosa que «la altura». 
Así que, junto a la preposición peri, literalmente «en tor-
no» o «alrededor» y frecuentemente empleada en los 
tratados a la manera de la preposición latina de –como 
en De oratore–, sería De la altura o Sobre la altura. Pero 
sí que hay una pequeña diferencia: hablar peri algo es 
aproximarse a ello –acercarse, rodearlo– sin por eso ne-
cesariamente aferrarlo o agotarlo. ¿Y cómo podríamos 
agotar lo sublime, lo inagotable por excelencia? De ahí 
que, intentando además respetar el griego peri, hayamos 
optado por traducir el título como Acerca –del latín ad 
circa, «alrededor»– de lo sublime. En cuanto al hypsos y 
su traducción, hay que decir que, mientras que en griego 
sería algo normal hablar de to hypsos tou logou, de «la al-
tura del discurso» –refiriéndose a la excelencia del mis-
mo–, en las lenguas latinas modernas la «altura del dis-
curso» podría parecer una simple extravagancia. Los 
intentos que hemos mencionado de eludir el término 
«sublime» serían aceptables si alguna de las propuestas 
–lo «maravilloso», el «decir», la «elocuencia» o la «escri-
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tura»– se correspondiese realmente con el objeto de 
Longino. Pero in primis el objeto de Longino es –aun-
que cueste entenderlo– el hypsos mismo, la propia «altu-
ra», lo sublime como sustantivo y no como adjetivo. Y 
esta diferencia gramatical en realidad no expresa otra 
cosa que la diferencia entre el pensamiento antiguo en 
general y el moderno (de Kant en adelante). Si para Lon-
gino es posible lograr lo sublime, eso se debe a que lo su-
blime se da fuera del sujeto: no es una predicación sub-
jetiva, un sentimiento o un juicio; somos nosotros los 
que nos medimos en relación con ello, y no al revés. Vol-
veremos más veces sobre temas como este.

Por ahora baste con afirmar el carácter necesariamente 
convencional de cualquier término que traduzca, más o 
menos fielmente, el hypsos, la «altura». Lo importante 
no es cómo lo llamemos; Lyotard, hablando de lo subli-
me, decía acertadamente que su nombre no importa, ya 
que se trata de lo innominable10. Lo importante es tener 
presente que, al retroceder hacia lo sublime griego, la 
«revolución copernicana» de Kant nos obliga a invertir-
lo todo. ¿Acaso no sucede lo mismo con cualquier otro 
término («naturaleza», «hombre», «arte», «política», 
etc.)? Del mismo modo que, si nos centráramos en nues-
tra idea de naturaleza, nunca llegaríamos a entender lo 
que significa la physis griega, tampoco podríamos enten-
der el concepto de hypsos desde nuestra idea de lo subli-
me. He aquí la importancia de la cultura griega: su in-
adecuación a nosotros, su resistencia a la asimilación, 
hace que sea un interlocutor fiable para detectar nues-
tros desvíos.
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c. Cuestiones de estilo

Reducir el concepto de hypsos a una cualidad de la es-
critura o del «arte del bien hablar» es un error habi-
tual. Por eso habría que empezar con una afirmación 
rotunda: lo sublime de Longino no es un estilo retóri-
co.

Los estilos o «géneros del discurso», clasificados por 
primera vez por Teofrasto con base en la enseñanza de 
su maestro Aristóteles, se desarrollaron a lo largo de toda 
la Antigüedad. A Gorgias, Píndaro, Esquilo y otros se 
los consideró tradicionalmente representantes del ἁδρός 

χαρακτήρ, del genus grande o estilo grande, cuyo objeti-
vo sería movere, provocar conmoción. A Lisias, Hesío-
do, Eurípides y otros se los asociaba al ἰσχνός χαρακτήρ, 
al genus subtile o estilo débil, cuyo objetivo sería el doce-
re, la instrucción como «vía intelectual de la persua-
sión»11. Trasímaco, Demóstenes, Platón y compañía re-
presentarían el μέσος χαρακτήρ, el genus medium o estilo 
medio, cuyo objetivo es delectare y persuadere, deleitar y 
convencer.

A menudo se ha pensado que, al tratar lo sublime, 
Longino quería tratar el estilo grande. Aunque es natural 
que lo sublime tenga más relación con este estilo, la ori-
ginalidad de Longino consiste en haber mezclado las 
cartas, en haber sacado lo sublime fuera de las prescrip-
ciones de los manuales de retórica y haberlo presentado, 
en su universalidad, como característica potencialmente 
presente en cualquier estilo y en cualquier obra de arte. 
La validez de lo sublime longiniano más allá de la retóri-
ca se puede hallar, por ejemplo, en la teoría de la arqui-
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tectura antigua12, en la poesía latina13 o incluso en la him-
nografía bizantina.

Con otras palabras: se trataría más bien de una «vir-
tud» –de una areté– y no de unéé charakter14 –de un «esti-
lo»– como los descritos por Demetrio en su tratado Peri 

Hermeneias, algo que ya captó Boileau: «Se debería sa-
ber que lo que Longino entiende por sublime no es lo 
que los oradores llaman el estilo sublime; [...] [este] re-
quiere siempre grandes palabras, mientras que lo subli-
me puede hallarse en un solo pensamiento, en una sola 
figura»15.

Basta con pensar en una de las características más im-
portantes de lo sublime longiniano: su instantaneidad. 
Dar a este rasgo la importancia que merece y llevarlo 
hasta sus últimas consecuencias nos confirma exacta-
mente esto: que ninguna obra de arte puede ser sublime 
de manera total o genérica. Lo sublime emerge desde 
dentro y se concentra en un solo punto. Incluso la quinta 
fuente de lo sublime, la síntesis, no se refiere a un resu-

men de todo el discurso, sino al punto singular donde to-
das las fuerzas creadoras convergen.

Además, como bien dijo Lombardo16, «el lugar de lo 
sublime longiniano ya no es el texto, sino el contexto: es 
la vida. Lo sublime longiniano tiene siempre un valor 
existencial, es siempre en situación». Y si también tiene 
razón Kopidakis cuando subraya que lo sublime es «una 
determinada actitud ética frente a la vida y la literatu-
ra»17, no debería sorprendernos que gran parte de la crí-
tica literaria moderna reconozca en Longino a su santo 
protector.
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3. El Autor: ¿Dionisio o Longino?

a. Héroe y monstruo horrendo

¿Quién es el autor de este tratado? El gran público se si-
gue refiriendo a él, todavía hoy, como el «“anónimo” de 
Lo sublime». Aunque este epíteto –que literalmente sig-
nifica «sin nombre»– sea habitual en la jerga literaria, no 
deja de ser una palabra que al oído de un griego sonaría 
irritante, pues todo el mundo se llama de algún modo. A 
lo sumo, seríamos nosotros quienes lo desconocemos.

Pero hay otras palabras para indicar nuestra imposibili-
dad de identificarlo, y al menos una que me parece fasci-
nante y respetuosa. Se emplea, por ejemplo, en la Antolo-
gía palatina cuando se habla de un texto ἄδηλον, término 
que hoy traduciríamos como «de autor incierto», pero que 
literalmente significa «inaparente», «que permanece ocul-
to», con lo que se refiere a alguien que yace en la profun-
didad de los siglos y cuyo rostro no podemos averiguar a 
causa de esta inmensa lejanía (temporal e intelectual). 
¡Qué falta de modestia la nuestra al pensar que es él quien 
no tiene rostro! «Sería cuando menos presuntuoso», dice 
con razón Mazzucchi, «creer que poseemos la relación de 
todos los intelectuales de la edad augustea»18.

Todavía peor suena la otra manera académica de lla-
mar a un autor desconocido, adjuntando el prefijo pseu-
do: en nuestro caso, el «pseudo-Longino», el «falso Lon-
gino». Pues el autor de Acerca de lo sublime nunca quiso 
imitar a otro «Longino» que supuestamente sería el ori-
ginal, como sucede por ejemplo con el nombre de Dio-
nisio Areopagita, seudónimo de un autor del siglo V que 
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se apropia de la firma de aquel hombre que, según la tra-
dición, en el siglo I d.C. escuchó el discurso de Pablo en 
Atenas. «Dionisio Longino» no es, por tanto, ningún 
seudónimo.

Más allá de lo apropiado de estos epítetos, el debate 
tiene su origen en el propio manuscrito que nos ha pre-
servado el texto griego en su versión más antigua y fia-
ble: el codex Parisinus gr. 2036 (= 6 P), datado en el siglo X
de nuestra era. Allí aparece al principio del texto, junto 
al título, el nombre de Διονύσιος Λογγίνος, Dionisio 
Longino. Eso bastó a Weiske para decir: «Monstrum ho-
rrendum dixi illud Διονυσίου Λογγίνου» («Eso de “Dio-
nisio Longino” me parece una monstruosidad horren-
da»)19. Pues, según él, es absurdo que alguien se llame 
con un doble nombre propio que está formado, para col-
mo, por un nombre griego y otro latino.

Pero hay más: cuando llegamos al final del códex, al 
índice de los contenidos del bloque manuscrito –ya que 
este comprende también los Problemas físicos pseudo-
aristotélicos–, nos encontramos con otra cosa distinta: 
Διονύσιος ἤ Λογγίνος, es decir, Dionisio o Longino. He 
aquí un apoyo importante para Weiske.

De hecho, a partir de esta disyuntiva surgen las prime-
ras hipótesis de atribución de la autoría del texto, bus-
cando ya no a un cierto Dionisio Longino, sino a un 
«Dionisio» o a un «Longino» (conforme a la duda del 
copista bizantino). El propio Weiske propuso el nombre 
de un tal Dionisio de Pérgamo, llamado Ático y alumno de 
Dionisio de Halicarnaso20.

Otro posible «Dionisio» sería, atendiendo al nombre 
propio, precisamente este de Halicarnaso, el gran histo-
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riador y crítico literario del siglo I a.C. Muchos han sos-
tenido esta hipótesis hasta nuestros días, pero un análisis 
atento del texto muestra que, más allá de gustos compar-
tidos, hay diferencias de estilo –Dionisio de Halicarnaso 
tiene el tono del maestro, mientras que Longino tiene el 
del poeta, como bien apunta Porter–21 y también dife-
rencias de ideas22, ya que Longino no pertenece a la co-
rriente del aticismo y, añadiríamos, tampoco a la del asia-
nismo, como pretende Rostagni. Volveremos sobre esto 
más adelante.

Por otra parte se ha pensado –atendiendo esta vez al 
apellido– en Casio Longino, personaje de gran encanto, 
político, maestro de retórica, filósofo –alumno de Ploti-
no– y, quizás lo más importante, republicano y conspira-
dor contra el dominio del Imperio. En este caso, el mar-
co cronológico se desplazaría hacia la Antigüedad tardía 
(213-273 d.C.).

Especialmente a este último se identificará con el autor 
de Acerca de lo sublime hasta finales del siglo XIX, aun-
que no falta, incluso hoy, quien insista en ello, por ejem-
plo H. Zabulis, el editor lituano del Peri Hypsous (Vilna, 
1997). Al personaje de Casio Longino lo rodea un aura 
heroica: fue maestro de letras griegas y consejero de Ze-
nobia, la reina de Siria. Cuando los romanos invadieron 
Palmira (273 d.C.), el emperador Aureliano consideró 
indigno condenar a muerte a una mujer, y en su lugar 
hizo caer el castigo sobre Longino por haber sido el su-
puesto autor de aquella «carta insolente» de insubordi-
nación enviada en nombre de Zenobia al emperador 
como respuesta a su ultimátum de rendición y anexión a 
Roma23.
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Esta muerte, presentada como heredera del ideal so-
crático de un filósofo «mártir del pensamiento libre», ha 
influido profundamente en numerosos literatos desde la 
Antigüedad hasta el siglo XIX24. Männlein-Robert, com-
parando estas dos fuentes, muestra la similitud expresiva 
no solo con la descripción de la muerte de Sócrates que 
ofrece Platón, sino también con el relato que Tácito ofre-
ce de la muerte de Séneca25.

La verdad es que no solo hay elementos en Lo sublime
que indican claramente la identidad republicana de su 
autor, sino que, más allá de cualquier criterio histórico-
filológico, la mitología política moderna a menudo ha 
exigido el perfil del héroe-intelectual: la Ilustración, la 
Revolución francesa y el Romanticismo pusieron el foco 
sobre figuras como Longino o el emperador Juliano, 
hasta entonces prácticamente olvidadas.

Otro elemento que daba crédito a esta hipótesis era la 
única mención antigua –aunque bastante tardía– que co-
nocíamos sobre este tratado: la del autor bizantino Juan 
de Sicilia (siglo XIII), quien, hablando de Casio Longino, 
menciona los pasajes 3.1 y 9.9 del Peri Hypsous. Pero, 
como dijo Russell26, es más probable lo contrario: que 
Casio Longino leyese el texto de Acerca de lo sublime, o 
que algunas de las fuentes que manejase coincidiesen 
con las del tratado.

En cuanto al problema que Weiske y otros plantean 
sobre un nombre grecolatino, Mazzucchi responde que 
no se trataría de dos nombres, sino de un doble cogno-
men. Explica que en aquella época era muy probable 
que un peregrinus griego –es decir: un griego libre, pero 
no ciudadano romano– de nombre Dionisio, a la hora de 
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recibir la ciudadanía romana eligiese mantener su nom-
bre propio como cognomen y añadirle el romano, en este 
caso Longinus27.

Además, según una reconstrucción de los lazos fami-
liares que se crearon en Roma en ambientes filorrepubli-
canos, resultaría verosímil la pertenencia de nuestro 
Longino a la familia de los Cassii Longini, descendientes 
del –entre los republicanos– honradísimo asesino de Cé-
sar, Cayo Casio Longino, y emparentados a su vez con 
los Aelii Tuberones, patrocinadores de la cultura griega 
en Roma. En tal ambiente se podría situar perfectamente 
el diálogo entre Longino y cierto filósofo republicano 
que aparece al final de este tratado.

Al fin y al cabo, tampoco la disyuntiva del manuscrito 
sería determinante según Mazzucchi28, quien en este sen-
tido remite al manuscrito llamado Par. gr. 1741, que es el 
más importante para la retórica griega –pues contiene, 
entre otras obras, la Poética y la Retórica de Aristóteles– 
y data de la misma época que nuestro cod. P. En ese ma-
nuscrito aparece, en efecto, la misma operación –conje-
tura inicial y especificación postrera de la disyuntiva– a 
propósito de una obra del orador Menandro. (Aquí no 
cabe duda de que dicha operación la realiza el copista en 
su intento de aclarar un error ortográfico.) En cualquier 
caso, recuerda Mazzucchi29, por definición el índice de 
un manuscrito –la parte donde se encuentra la disyunti-
va que nos ocupa– no pertenece, a diferencia del título 
–donde aparece el mero nombre–, a la Antigüedad, sino 
únicamente a los copistas.

Así que, a falta de pruebas en contra, nosotros seguire-
mos hablando de ese «Dionisio Longino» del que nos 
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habla la tradición bizantina. Además, las respuestas acer-
ca de quién fuese de verdad Longino ya las tenemos y se 
encuentran en su obra, como escribió Durero en su re-
trato de Erasmo de 1526, imagen del escritor hecha «del 
natural», pero que ten kreitto ta syggrammata deixei
(«mejor la mostrarán sus escritos»).

b. «Por sus obras lo conoceréis»

Sería suficiente considerar la cantidad de autores que, 
aunque conozcamos con exactitud sus nombres, sus lu-
gares de nacimiento, sus fechas de nacimiento y muerte 
y, a veces, unos largos listados con títulos de obras suyas, 
siguen siendo para nosotros unos perfectos desconoci-
dos por el simple hecho de que no conservamos nada 
más que fragmentos de tales obras.

Pensemos, por no ir más lejos, en el autor al que Lon-
gino se contrapone. Sobre Cecilio, originario de Caleac-
te (Sicilia), maestro de retórica en Roma alrededor del 
año 6 d.C. y amigo de Dionisio de Halicarnaso, sabemos 
todo lo que podemos llamar «datos de identidad». Aun 
así, al faltarnos sus textos, no podemos decir sobre él 
nada sustancial. ¿Tenía razón Longino al atacarle de ma-
nera tan contundente? ¿De qué tipo eran sus ejemplos 
acerca de lo sublime? No importa con qué empeño los 
estudiosos hayan intentado recrear su perfil: sin las res-
puestas que solo él podría proporcionarnos, nunca llega-
rá a ser parte de nuestra historia del pensamiento. Así 
que la respuesta a la pregunta sobre «quién es de verdad 
Longino», la encontraremos en sus propias palabras.


