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INTRODUCCION

Un libro entre la historia y la memoria

Las cien entradas de este libro son cien cartas que los autores envia-
mos al lector contando realidades de nuestro pasado, desde 1936
hasta 2020. Cada una de las once personas que colaboran en este
trabajo tiene su propia voz, su manera de ver las cosas y de dar
prioridad a esto sobre aquello. Aunque los autores a menudo no
estamos de acuerdo entre nosotros sobre andlisis de hechos o de fi-
guras historicas, todos compartimos unos valores basicos comunes
que se corresponden con una concepcion humanista y democratica
de la historia. Esto quiere decir que mientras que los editores y los
autores reconocemos que el dolor de las victimas de la guerra civil
fue igual para todos y cada uno de los individuos afectados y sus
familias, no consideramos que fuesen iguales las causas por las que
se enfrentaron. Por eso, este libro intenta reflejar con equidad el
sufrimiento que los espafioles se infligieron unos a otros —a menudo
con la indispensable colaboracion de fuerzas extranjeras— pero deja
bien claro que muchos en el bando republicano defendian la demo-
cracia, y muchos otros, en ambos bandos, no.

Este libro fue concebido pensando en que, a pesar de las decenas
de miles de voltimenes sobre la guerra civil, todavia hay en nuestro
pais un déficit notable de historia publica del conflicto. ¢Qué es la
historia publica y qué queremos decir con que hay un déficit?

La historia publica es la que tiene como objetivo educar al publi-
co general. La historia publica no solo no renuncia a la calidad,
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sino que, ademas, debe comunicar las dltimas aportaciones que han
hecho los investigadores. Los libros divulgativos son un ejemplo de
historia publica; las exposiciones, los museos y los lugares memo-
rializados también. Pero, como sin duda el lector sabe, en Espana
no hay ningiin museo nacional de la guerra civil, aunque si hay al-
gunos museos sobre este tema con proyeccion local. Es mas, hay
lugares muy simbdlicos y obvios, como el Valle de los Caidos, que
no solo no estan musealizados sino que no tienen siquiera una guia
oficial para el visitante. En resumen: en Espafia hay muchos lugares
sin memoria y muchas memorias sin lugar.

En un intento de ayudar a corregir este déficit, en este libro jun-
tamos lo intelectual con lo material y lo visual para narrar la histo-
ria de nuestra guerra civil y hacerla tan cercana como comprensible
al lector. De esta manera, contribuimos a dotar de sentido a una
serie de memorias del conflicto que existen en nuestra sociedad, a
veces desconectadas, y a unos conocimientos también separados de
su contexto. Por ello, hemos hecho un libro que deseamos sea ame-
no y accesible al publico general, y, al mismo tiempo, hemos inten-
tado evitar que sea simplista a la hora de exponer realidades com-
plejas y hasta contradictorias.

Algun lector se preguntara por qué volvemos a un tema tan ma-
nido como la guerra; otro dird que este pasado es mejor dejarlo
dormir. Son preguntas y opiniones muy dignas de respeto, aunque
los autores de este libro creemos que el pasado nunca es solo pasa-
do, sino que, por el contrario, sigue vivo y sujeto a una continua
revision todos los dias. Esto es muy cierto para las guerras, y mucho
mads aun para las guerras civiles, que son, quizd, el mayor trauma
colectivo que puede sufrir un pais.

Las guerras civiles acaban mucho tiempo después de que callen
las armas y, en cierto modo, siguen viviendo mientras la nacion
exista, precisamente porque cuestionan principios basicos de la
identidad nacional como son el consenso social y la unidad del
cuerpo politico. Pensemos, por ejemplo, en la guerra civil america-
na, que, mas de siglo y medio después de su conclusion, sigue atn
hoy dividiendo a los estadounidenses y afectando muy negativa-
mente a su vida publica y, en particular, a la politica. No es por ac-
cidente que no haya todavia en Estados Unidos un museo nacional
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de la guerra civil, mientras que si abundan los de otros temas menos
problematicos. No es un caso aislado, los museos nacionales dedi-
cados exclusivamente a las guerras civiles en el mundo se pueden
contar con muy pocos dedos.

De igual modo, la guerra civil espafnola ha marcado —aunque
cada vez menos— muchas identidades politicas actuales en nuestro
pais, y su legado histérico sigue dividiéndonos. Y, por supuesto, la
guerra nos ha dejado heridas todavia muy abiertas, como son las
fosas comunes en las que aun yacen, sin identificar, decenas de miles
de victimas del conflicto. Pero, al mismo tiempo, Espafia ya no es
un pais traumatizado por su pasado sino que, por el contrario,
nuestra sociedad tiene la madurez y se encuentra lo suficientemente
distanciada de las pasiones de los afios treinta, y posteriores, como
para mirar a ese tiempo con sentido critico y con un genuino y sano
deseo de aprender. Los espafioles no somos, ni mucho menos, pri-
sioneros de nuestra historia; como mucho, lo seremos de nuestra
ignorancia. Del mismo modo, podemos ser duefios de nuestros co-
nocimientos y, por lo tanto, del presente.

Con este libro esperamos contribuir a que los lectores compren-
dan mejor tanto nuestro pasado reciente como nuestro presente.
Pero, antes de dejar al lector que juzgue por si mismo este trabajo,
queremos senalar que, leyendo estas paginas, podra ver cuan dificil
es, incluso para los especialistas, clasificar algo como mero pasado
o encasillarlo en un momento concreto y tnico.

La estructura de este libro se corresponde con tres periodos de
nuestra historia: la guerra, la dictadura y la Espafia democratica.
Sin embargo, a la hora de asignar cada entrada a uno de estos pe-
riodos, los coordinadores del volumen nos hemos enfrentado a me-
nudo con el problema de que el tema en cuestion ha tenido una vida
larga que va mucho mas alla del momento en que sucedi6 y ha se-
guido evolucionando en el tiempo durante décadas, con frecuencia
hasta hoy mismo. Entre otras razones, porque no es lo mismo pro-
cesar el pasado bajo una dictadura que en democracia. Del mismo
modo, la memoria de los hechos —esto es, lo que la sociedad cree
que sabe, lo que recuerda u olvida— también ha ido cambiando a
medida que el pais evolucionaba. Como también han cambiado las
prioridades y preguntas de la sociedad. Aquello que, por ejemplo,
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hace unas décadas era importante hoy no lo es, y viceversa. ¢ Como
decidir, por ejemplo, qué es lo mas significativo de un monumento:
cuando se erigid, cuando se dejoé que cayera en el olvido o cuando
se le cambi6 el nombre? O ¢dénde ubicar algo que tuvo lugar
en 1936 —por ejemplo, una fosa comin—, pero que solo se descu-
bre en el 2010? Y, por ultimo, ¢qué es prioritario, recordar lo que
los espafioles vivieron y sintieron ayer o reflexionar sobre lo
que experimentamos y sentimos hoy?

Este libro solo tiene 100 objetos y, ldgicamente, no va a contar
apenas sino una pequefia parte de las historias de nuestra guerra.
Las entradas son piezas de un gran rompecabezas; algunas encajan,
otras tienen vacios importantes entre ellas. Por eso, los autores ani-
mamos al lector a pensar en otros objetos, quiza de su posesion,
quiza porque sean lugares de su entorno, y, si lo desea, ponerse en
contacto con nosotros, o simplemente comentarlos con sus amigos.
Se trata de pensar juntos, de compartir nuestra curiosidad y lo que
sabemos. Porque, con este libro, el lector comenzara con nosotros
un viaje por la historia, por el presente y por buena parte de la geo-
grafia espafiola que, idealmente, querra seguir, solo 0 acompanado,
hasta llegar mas lejos. Si conseguimos ser compaiieros de jornada,
amenos y didacticos, habremos conseguido nuestro propdsito. Si
logramos ayudar a establecer una conversacion social mas amplia
sobre nuestro pasado, qué queremos hacer con él, y como se lo va-
mos a ensefiar a nuestros hijos, entonces todos habremos llegado
mucho mas lejos de lo que esperabamos cuando comenzamos a
pensar en esta aventura.

ANTONIO CAZORLA SANCHEZ y ADRIAN SHUBERT
(Almeria y Toronto, diciembre de 2020)



