


[’home cabirol



* Col'leccié La Mandragora —11 ¢

[’home cabirol

Set anys de vida salvatge

Geoftroy Delorme

Trabpuccid pE FranceEsc Roma 1 CasaNovas

OM Cossetania



Titol original: L'homme-chevreuil. Sept ans de vie sauvage
© Les Arenes, Paris, 2021

Aquesta edici6 es publica per un acord entre Les Arénes i els seus
agents acreditats Books And More Agency #BAM, Paris, i The Ella
Sher Literary Agency, Barcelona. Tots els drets reservats

Primera edici6 en catala: juny del 2022

© del text: Geoftroy Delorme

© de la traduccié: Francesc Roma i Casanovas

© de l'edicié
9 Grup Editorial
Cossetania Edicions
C/ de la Violeta, 6 * 43800 Valls
Tel. 977 60 25 91
cossetania@cossetania.com
Www.cossetania.com

Disseny i composicié: 3 x Tres
Impressié: Romanya Valls, SA
ISBN: 978-84-1356-194-3
DL T 510-2022
No és permesa la reproduccié total o parcial d’aquest llibre, ni la seva incorporacié a un sistema

informatic, ni la seva transmissié en cap forma ni per cap mitja, sigui electrdnic, mecanic, per
fotocdpia, per gravacié o altres metodes, sense el permis previ i per escrit dels titulars del copyrighz.



A en Chéuvi, el meu millor amic.
M’has ensenyat a veure, a sentir, a estimar,
a creure que tot era possible i a esdevenir jo mateix.



A T’Aurora

La natura és tot el que es veu,
tot el que es vol, tot el que s’estima.
Tot el que se sap, tot el que es creu,

tot el que se sent en un mateix.

Es bella per a qui la veu,
és bona per a qui I'estima,
és justa quan es creu en ella
1 quan se la respecta en ella mateixa.

Mira el cel, t’esta mirant,
abraca la terra, que t’estima.
La veritat és allo en que es creu
1 en la natura ets tu mateix.

(GEORGE SAND



Proleg

Home o dona? Els meus ulls fa temps que han perdut la facul-
tat de discernir aquesta mena de detalls a una distancia de més de
trenta metres. Hi ha un animal que marxa al seu costat? Ah, no,
aixd no pot ser, aqui, cap gos! Els haig d’aturar abans que aquest
animal faci fugir els meus amics.

Com ells, jo mateix m’he tornat molt territorial. Qualsevol que
entri en el meu territori ha de ser considerat un perill en poténcia.
Tinc la impressié que violen la meva intimitat. El meu sector fa
un diametre de cinc quilometres. Des que veig algg, el segueixo,
'espio, m’informo. Si torna massa sovint, faré qualsevol cosa per
ter-lo fugir.

Surto del sotabosc, decidit a aturar la progressié del caminant.
Una olor molt forta de violeta ben ensucrada agredeix el meu nas.
El meu caminant deu ser una dona. Mentre remunto el petit cami
forestal, prenc consciéncia que fa mesos que no he adregat la meva
paraula a cap ésser huma. Fa set anys que visc al bosc, que només
parlo amb els animals. Els primers anys, feia viatges d’anada i tor-
nada entre la societat humana i el mén salvatge, pero amb el pas
del temps he acabat per girar-me d’esquena definitivament al que
ells en diven civilitzacid per unir-me a la meva veritable familia:
els cabirols.

A mesura que progresso pel petit cami forestal em revenen sen-
timents que creia bandejats per sempre més de la meva existéncia.
Quina fila dec fer? Com deuen ser els meus cabells? Fa anys que
no han vist una pinta i me’ls he tallat a cegues, amb unes tiso-
res de costura. Per sort soc barbamec. Ben bé aixi. La meva roba?
Els meus pantalons tots coberts de terra es podrien aguantar drets
tots sols, com si fossin una escultura. Bé, com a minim avui es-



tan eixuts. Al principi de la meva aventura sovint em passava que
buscava el meu reflex en un mirall de butxaca que guardava en un
petit pot rodé. Pero amb el temps, el fred, la humitat, el mirall s’ha
acabat tacant 1, si us dic la veritat, no sé pas qué semblo.

Es una dona. Haig de procurar ser cortes per no fer-li por. Pero
no perdis la guardia, que mai se sap. Per on comengo? Amb un “bon
dia”? “Bon dia” esta bé. Pero potser millor “bona nit”. El dia ja
s’esta acabant.

—Bona nit...

—DBona nit, senyor.
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De petit, mentre aprenc ben calenté a I'aula del curs preparatori
de la meva escola les bases de la meva futura vida humana —hi
aprenc a llegir, a escriure, a comptar i a comportar-me en socie-
tat—, em deixo anar amb facilitat fins a la finestra per contemplar
la noblesa del mén salvatge. Observo els pardals, els pit-roigs, els
morells, qualsevol animal que pugui passar pel meu camp de vi-
s16, 1 aprecio la sort d’aquelles petites criatures que poden gaudir
d’aquella mena de llibertat. Estic tancat en aquesta habitacié amb
altres infants que aparentment s’ho passen bé, perd, amb sis anys,
ja aspiro a aquesta mena de llibertat. Mesuro, evidentment, fins a
quin punt la vida de fora deu ser rude, pero I'observacié d’aquella
existéncia simple i serena tot i que perillosa fa néixer en mi un
desig d’amotinar-me contra una visié humana en la qual ja tinc
la sensacié que em volen empresonar. Cada dia que passo davant
d’aquesta finestra del fons de la classe m'allunya una mica més dels
valors que anomenem “de la bona societat”, mentre que el mén
salvatge m’atreu com un imant atreu una bridixola.

Amb prou feines uns mesos després de la tornada de les vacan-
ces, un fet aparentment banal cristal-litza aquest desig de rebel'li6.
Un bon mati, en arribar a classe m’assabento que es preveu fer
una sortida a la piscina. Com que soc de mena poruga, em torno
aprensiu. Arribat al davant de I'aigua, em paralitzo. Es la primera
vegada que veig tanta aigua junta i, en no haver nedat mai de la
vida, una por instintiva m’'envaeix. Tots els altres infants semblen
trobar-s’hi bé, pero jo premo les dents amb tota la meva forca. La
monitora, una dona pél-roja amb la cara llarga i severa, em dema-
na que entri a 'aigua. I jo m’hi nego. La seva cara es crispa, el to
s'endureix, m'ordena saltar a 'aigua. Torno a negar-m’hi un altre
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cop. Ella s’acosta a mi com si fos un militar a pas marcial, m’agafa
la ma i em tira amb violencia a la piscina. Me n'empasso tota una
tassa, inevitablement, i, sense saber nedar, comengo a enfonsar-me.
Entre dos gestos desesperats, veig el meu botxi que es fica a I'aigua
1 ve cap a mi. Soc victima del panic, perqué estic segur que vol
matar-me! El meu instint de supervivencia m'impulsa a fer el que
era impensable. Com un gos petit, nedo fins al mig de la piscina,
em submergeixo en I'aigua per passar per sota del fil de seguretat
que em separa de la part fonda amb la finalitat de poder arribar al
costat oposat. Un cop a la vora, pujo per I'escala 1 em poso a cérrer
amb totes les meves forces per refugiar-me als vestidors. Em torno
a posar els pantalons 1 la samarreta. Després de sortir de I'aigua, la
monitora em busca pertot arreu. El soroll dels seus passos sobre el
sol humit m’indica que esta remuntant el petit corredor que passa
pel mig de les cabines que li queden a cada costat. Estic tancat a
la tercera de I'esquerra. Ella obre la primera porta, que es tanca
de manera violenta. El meu cor és a punt de fer un pet. Obre la
segona porta, que es tanca amb la mateixa violencia. Un terrabas-
tall tan infernal que em fa la impressié que esta tirant a terra totes
les portes que es troba al davant. Presa del panic, m’arrossego de
cabina en cabina, i m'amago en l'espai que queda entre les parets
1 el sol. Quan arribo al final de la filera de cabines, aprofito uns
segons en que ella estd examinant l'interior d’un dels boxs per tra-
vessar a l'altre costat 1 esmunyir-me discretament fins a la sortida.
Finalment a fora, baixo pel carrer corrent en direccié a qualsevol
lloc, amb la mirada cremada per les llagrimes i el clor, fins que un
home amb mirada familiar m’atura i em demana que el segueixi
mentre m'agafa la ma. Es el conductor de 'autobts. M’ha vist sor-
tir tot sol 1 ha sentit que m’havia de seguir. Sanglotant, li explico el
que passa 1 que no vull tornar mai més a la piscina. La seva veu 1
les seves paraules em tranquil-litzen una mica. Amb la meva petita
aventura acabada i la mestra finalment advertida de la meva fugida,
em trobo al final de I'autobus, tot sol, perd supervisat de reiill tant
pels professors com pels meus companys, com un animal salvatge,
perillds, que s’hagués de vigilar. Com a conseqiiencia d’aquest in-
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cident, es pren la decisié que he d’abandonar 'establiment escolar.
D’enga de llavors, continuaré la meva escolaritzacié a casa gracies
al Centre Nacional d’Educacié a Distancia (CNED).

I aixi em trobo tot sol dins la meva habitacid, aillat del mén
exterior, sense companys ni professors. Per sort, se m'ofereix una
gran biblioteca amb autentics tresors de la literatura (Nicolas Va-
nier, Cousteau, Dian Fossey, Jane Goodall, etc.), en els quals s’ex-
plica la natura, la vida salvatge. De la mateixa manera, devoro totes
les obres de divulgacié cientifica (La nature jour aprés jour, La loi du
plus fort, Copain des bois). Unes informacions precioses que intento
aplicar al meu jardi, en la meva escala. Una pomera, una prunera,
un cirerer, fileres de berberis, cotoneasters, piracants, uns quants
rosers, al voltant de la casa de la meva familia hi ha de tot per fer-
me oblidar el disgust. Encarregar-me de tota aquesta vegetacié es
converteix rapidament en la meva principal forma d’evasié.

Un mati descobreixo que unes merles han fet el seu niu a la
tanca que es troba just al davant de la meva habitacié. En el meu
cervell d’infant, aquesta descoberta fa néixer un mandat absolut:
les haig de cuidar. Comenco a fer rondes com un guardia d’apar-
cament al voltant de la tanca per allunyar-ne els gats, atrets per
Iolor de la presa facil. A qualsevol hora del dia o de la nit, des del
moment en que la vigilancia dels adults es relaxa, obro la meva
finestra 1 m'escorro cap a 'exterior, tan discret com un feli, per
informar-me sobre I'estat de la meva petita familia amb plomes. A
copia de veure’'m, sembla que s’habituen a la meva presencia. Els
dono menjar, engrunes de pa, cucs de terra o insectes que poso dins
un plat. Els seus pares venen, els agafen amb el pic i els peixen a
les seves criatures. Cada dia que passa, em guanyo una mica més la
seva confianca. Ara fins i tot em puc ficar dins la tanca per mirar
com peixen els bebes, amb el cap a 25 centimetres d’ells. Quan fi-
nalment arriba el moment d’abandonar el niu, és el pare qui surt el
primer. Els petits salten darrere seu, 1 cauen a terra. La mare tanca
la marxa. Fan un volt per la tanca. A vegades se m'acosten. Tinc la
impressi6é com si es volguessin presentar. El meu cor de nen petit
de nou anys batega. Es el meu primer contacte amb el mén salvat-
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ge 1 per immortalitzar-lo faig una foto de les criatures 1 'envio a la
meva correctora del CNED, la senyora Krieger.

A cada passeig vaig una mica més enlla en la meva exploracié
de la rodalia. Darrere de la tanca, hi ha una reixa per sota de la qual
algt ha fet un forat, segurament les guilles. M’hi esmunyo sense
problemes, intentant descobrir el terreny del voltant i les aventures
promeses que I'acompanyen. Les primeres vegades, enmig de la
nit amb prou feines il'luminada per la Lluna, la set de llibertat es
tenyeix de por, instint calent del petit aventurer sempre lligat per
la prudéncia del bon infant. Pero I'atraccié irresistible de la natura
rapidament fa decantar la balanca cap al costat de la vida salvatge.
I en aquest nou terreny de joc, tots els meus sentits es desperten.
Concentrat en el meu caminar, enregistro la topografia 1 la qualitat
del sol. Cada vespre, el tacte reemplaga la vista 1 el meu cos apren el
terreny fins que el puc recérrer amb els ulls tancats. Es exactament
el mateix procés de memoritzacié que posa en marxa el cos quan
s'aixeca a la nit 1 sap exactament on es troba l'interruptor, excepte
que en aquest cas jo l'aplico en plena natura. També les olors can-
vien. Les ortigues, per exemple, fan molta més olor a la nit. Fins i
tot la terra no hi fa el mateix perfum. I quan ensumo les humides
olors de I'estany del Petit-Saint-Ouen, sé que el passeig s’acabara
aviat. Si encara continuo, vaig a parar a la casa del guarda forestal.
I més enlla només hi ha el bosc, el desconegut. Els enganyapastors
giren pel damunt del meu cap, el seu vol genera un curiés brunzit,
rauc 1 monoton. Ja no tinc por. Em sento bé.

En el fons de mi hi ha un instint de llibertat que m’empeny a es-
capar-me a la més minima oportunitat. I només hi ha una regla que
em sembli digna de ser respectada: la regla de la natura. Mai no tren-
co ni una sola branca; ni la fusta morta, no toco. Cada dia m’invento
rituals més sofisticats, al limit de I'absurd. No passo mai per I'esquer-
ra dels arbres, perque tinc la inexplicable impressi6 que els esdeveni-
ments als quals assisteixo sén més importants i més nombrosos quan
els passo per la dreta. D’aquesta manera és com construeixo el meu
imaginari, la meva espiritualitat, la meva relacié amb la natura, que
és alhora documentada, raonada 1 tenyida de misticisme infantil.
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Bosc de pins. Tenia el costum de venir aqui quan esclatava una tempesta. Els pins
tallaven de manera eficag el vent 1 sovint s'hi instal-lava un microclima. Hi podies
guanyar uns dos graus. Les pinyes i la pinassa que havien caigut a terra em permetien

fer foc facilment.
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