
Cada cuatro años, el presidente del Comité Olímpico Inter-
nacional aparece ante los medios de comunicación y ante 
los miembros de su propio organismo para anunciar qué 

ciudad organizará los Juegos de la siguiente Olimpiada de 
verano o de invierno, según toque. Cuando pronuncia las 
palabras “À la ville de...”, en francés, o “To the city of...”, 
en inglés, la respiración de todo el mundo, sobre todo, la 

de los habitantes de las ciudades candidatas, se detiene por 
unos momentos.

À la ville de... / To the city of...
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París, 23 de julio de 2021, 20.00 horas

Decir que llovía era faltar a la verdad. O, por lo me-
nos, no explicarla del todo bien. Diluviaba. Un temporal de 
verano descargaba con toda su fuerza encima de la Ciudad 
de la Luz, que había recorrido antes de tiempo a la arti-
ficiosidad de las farolas para evitar la oscuridad absoluta. 
En una hora en la que la gran mayoría de sus habitantes 
ya se había liberado del trabajo de toda la semana, en un 
viernes cercano a las deseadas vacaciones, las principales 
arterias de la capital francesa iban llenas de vehículos que 
intentaban regresar a casa para iniciar el fin de semana o 
que abandonaban la metrópolis en busca de la costa o del 
interior del país. No era el caso del comandante Hervé De-
farge, escondido dentro de un coche que se dirigía a toda 
velocidad hacia la otra orilla del Sena y que conducía su 
inseparable mano derecha, el subcomandante Gilles Besson. 
Hasta que se quedó atrapado en uno de los atascos que 
caracterizan París.

—Lo siento, señor, se ha taponado todo justo antes de 
llegar a la altura de la Gare de Lyon. Parece que hay un 
accidente.

Besson conectó inmediatamente la radio de la policía, 
que se lo confirmó. Una furgoneta y un turismo habían 
colisionado justo en la entrada del puente de Bercy y no se 
permitía el paso de vehículos en dirección sur. Defarge, a 
su lado, exhibía un gesto que parecía de tranquilidad, pero 
que su subordinado conocía bien. Estaba furioso por dentro.
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—Seguramente, si no hubiéramos dado esta vuelta 
ya hubiéramos llegado —soltó en voz baja, pero con una 
contención que asustaba—. ¿Opina que este era el camino 
más recto, Besson?

—No, señor, no lo era —respondió intentando mantener 
la serenidad—, pero habitualmente es la ruta con menos 
tráfico, sobre todo un viernes por la tarde.

—Sí, ya lo veo —respondió su jefe, lacónicamente.

Defarge y Besson llevaban años trabajando juntos y se 
tenían total confianza, pese a las discusiones que podían 
aparecer en el día a día. El respeto era mutuo y, por eso, 
evitaban broncas entre ellos, ni que fueran en privado. Sus 
respectivas carreras habían dado un salto adelante desde 
aquel caso del abril de 2016, cuando capitanearon las fuerzas 
de seguridad francesas antes de la Eurocopa de Francia. El 
éxito no fue absoluto, ya que los principales responsables 
del grupo terrorista huyeron, pero su gestión del caso, junto 
con la Interpol, fue ampliamente reconocida y condecorada. 
Desde ese momento, fueron subiendo peldaños. Defarge ya 
era el máximo responsable de la Policía Nacional y Besson, 
su lugarteniente. Ni los cambios de poder en el Eliseo ha-
bían afectado a su hoja de servicios. Ahora se dirigían a 
recuperar el pulso de una historia que se había quedado a 
medias, cuatro años antes.

—Tendrá que salir e intentar que le dejen pasar.

—Será complicado, no se puede ir ni hacia adelante ni 
hacia atrás. Pero lo intentaré.

Besson abandonó el coche e inmediatamente notó el 
impacto encima de su cabeza. Era como si le hubieran tirado 
un cubo de agua y habría jurado que también caía granizo. 
Corrió notando como se inundaba totalmente el interior de 
sus botas y tardó un par de minutos en acceder al lugar 
donde estaba el gendarme que comandaba la operación de 
limpieza de la zona. Este, al verle, casi se cuadró.

—Señor, ya ve como estamos, desbordados por el tráfico, 
el accidente y la lluvia.
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—Ya me doy cuenta…
—Rousel, Benoît Rousel —respondió el agente, adivi-

nando que quería conocer su nombre para dirigírsele.
—De acuerdo, Rousel. Veo que hay bastante follón, pero 

a unos doscientos metros de aquí tengo atascado un coche 
con el comandante de la Policía Nacional en su interior. 
Tenemos que llegar al hospital inmediatamente para un tema 
de importancia máxima. Ya sé que es complicado, pero nos 
tendrías que abrir el camino para poder pasar hacia allí.

—No depende demasiado de mí, señor. La grúa está 
delante de la entrada del puente retirando los vehículos. 
Hasta que no se aparte, nadie podrá circular.

Besson, totalmente empapado, no estaba dispuesto a 
regresar con una negativa. 

—¿Qué solución hay?
—Pueden dar media vuelta, girar hacia la rue de Bercy 

y dirigirse a la rue Villiot para torcer hacia el puente de 
Charles de Gaulle, siguiendo la orilla del río. Mis hombres 
les pueden abrir paso en aquella dirección. Ellos irán por 
la parte de abajo y si ustedes dan la vuelta no tendrán 
problemas.

—¿Seguro?
—Pondría la mano en el fuego por ello.
—Con la que está cayendo, seguro que no se quema. 

Lo haremos así. Gracias, Rousel.
Besson regresó corriendo hacia donde había dejado a 

su jefe. Parecía que llovía menos, pero aún descargaba con 
fuerza. Después de un rato de carrera continua, llegó al 
vehículo y entró, dejando encima del asiento y en el suelo 
unos considerables charcos.

—¿Pasaremos? —preguntó Defarge, sin tan siquiera 
interesarse por si su compañero había soportado bien el 
temporal.

—Pasaremos, pero no por aquí, señor.

Sin avisar, Besson subió el coche a la acera y la recorrió 
en dirección contraria, esperando que a ningún peatón se 
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le ocurriera sacar a pasear, y a remojar, al perro. Hizo caso 
a Rousel. Giró hacia la izquierda por la rue de Bercy y la 
de Villiot. Al final de todo, vio a la patrulla de gendarmes, 
Pudo torcer a la derecha y situarse en el carril de más a 
la izquierda de los tres que había, que ahora estaba libre. 
Los conductores de los coches de los otros dos lo miraban 
con expresión de asqueo, ya que estaban atascados. Siguió 
recto hacia la plaza Tournaire y, entonces, en lugar de volver  
atrás, Besson decidió continuar hacia el puente de Austerlitz, 
en dirección sur.	

—¿No me ha dicho que el gendarme la había reco-
mendado cruzar el río por el puente de Charles de Gaulle? 
—preguntó Defarge.

—Sí, pero por aquí iremos más rápido.

El comandante dirigió la mirada hacia arriba, maldiciendo 
las licencias que a menudo se tomaba su subordinado, pese 
que en más de una ocasión habían resultado fundamentales 
para la resolución de algún caso.

Contra todo pronóstico, Besson acertó, y pocos metros 
después ambos pudieron observar a la izquierda, y de manera 
más clara, porque la cortina de agua ya había menguado, 
el rótulo del lugar al que se dirigían: Hospital Universitario 
la Pitié-Salpêtrière.

El doctor Frédéric Rousillon era un hombre bajo, robusto, 
de unos cincuenta años, y con aspecto de estar padeciendo 
todo el rato. Les había recibido en la entrada del centro 
médico para acompañarles a través de aquel laberinto de 
pasillos y de despachos hasta la zona en que se encontraba 
su objetivo. Sabían que no escaparía, pero Defarge quería 
llegar cuanto antes mejor. Ya se habían entretenido dema-
siado por culpa del tráfico parisino.

—¿En serio que no quiere que le consigamos ropa 
limpia y seca? Los resfriados de verano son muy traidores 
y puede pillar una pulmonía, mojado como está.
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Besson se detuvo y forzó a que los otros también lo 
hicieran.

—Doctor, ¿de qué es médico, usted?

—Neurólogo, agente, ya se lo he dicho cuando me he 
presentado.

—Subcomandante, no agente. Entonces, dedíquese a la 
neurología y no a prevenir resfriados.

Defarge rompió su silencio con calma mientras reem-
prendía el camino.

—Besson, el doctor lo decía por su bien, tampoco hay 
que ser desagradable.

—No, señor —respondió el otro, soltando el primero 
de los múltiples estornudos que expulsaría durante los si-
guientes días.

Llegaron a la habitación al cabo de un buen rato. Tras 
pasar por los controles de seguridad pertinentes, a los que 
estaban obligados a pesar de haber acreditado ser miembros 
de la Policía Nacional, los dos agentes entraron. Al fondo, 
sobre una cama, rodeado de mil y una máquinas que emi-
tían la misma cantidad de sonidos, languidecía un hombre 
delgado, muy delgado. Sus facciones habían cambiado desde 
la última vez en que había puesto los pies en el suelo, en 
Moscú, tres años atrás. El exagente de la Interpol Pierre 
Gaul tenía la mirada perdida hacia la pared, con unos ojos 
que se acostumbraban nuevamente a la penumbra de la 
estancia muchos meses después de haber estado abiertos 
por última vez. La entrada de los dos policías le hizo volver 
la cabeza. Pareció decepcionado. No era lo que esperaba.

—El señor Gaul se ha despertado de manera inesperada 
esta tarde. No nos lo creíamos —apuntó desde detrás el 
orondo doctor—. Desde hacía días estábamos valorando la 
posibilidad de desconectarlo, ya que no respondía a ningún 
estímulo. Era una decisión que teníamos que tomar durante 
las próximas semanas en una reunión del comité destinado 
a estos asuntos, ya que ningún familiar se ha hecho res-
ponsable de él durante este tiempo.
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Gaul escuchaba las explicaciones del médico con una 
expresión que no permitía saber si era consciente de lo 
que le decía.

—¿Lo puede entender todo y hablar con nosotros?  
—preguntó Defarge.

—Parece que sí, aunque de momento no ha abierto 
mucho la boca. Deben entender que todavía le estamos 
haciendo pruebas para saber qué capacidades tiene en este 
momento.

—¿Podemos hacerle unas preguntas?

Rousillon hizo un gesto de asentimiento muy leve.

—Pueden, pero no le cansen demasiado. Podría tener 
una crisis. Piensen en el protocolo sobre el que les he 
avisado y en que no soy muy favorable a que le generen 
mucho estrés.

Defarge y Besson se acercaron a la cama. Observaron 
a aquel hombre que apenas pesaba cuarenta kilos. La masa 
muscular le había abandonado por culpa de la postración 
durante casi cuarenta meses en el hospital de Moscú, pri-
mero, y en el parisino, después. La unidad de neurología 
había utilizado su caso para estudiarlo en profundidad. 
Una de las balas le había quedado incrustada en una zona 
del cráneo de difícil acceso y habían tardado semanas en 
podérsela sacar. El coma al que le habían inducido se ha-
bía mantenido desde entonces. Ahora, sin que los doctores 
hubieran hecho nada extraordinario, se había despertado.

—Pierre Gaul, soy el comandante Hervé Defarge, de la 
Policía Nacional francesa, y este es mi ayudante, el subco-
mandante Besson. ¿Me puede entender?

Ninguna respuesta.

—Se encuentra en París y acaba de despertar después 
de tres años en coma. No sé si recuerda algo del día en 
que quedó en esta situación. ¿Sabe, por lo menos, quién es?

Entonces, cuando nadie lo esperaba, Gaul movió con 
rapidez la mano derecha, a la que estaban conectadas tres 
vías, de debajo de las sábanas. Besson reaccionó desenfun-

editorial M
ilen

io



15

dando el arma y sintiéndose a continuación bastante bobo. 
Era evidente que aquel hombre no empuñaba ninguna pis-
tola con la que atentar contra Defarge, pero el movimiento 
le había alertado. El exagente de la Interpol agarró por la 
muñeca al comandante de la Policía Nacional y con un hilo 
de voz se dirigió a él.

—¿En qué año estamos?

Con dificultad para entenderle, Defarge le respondió.

—Estamos en 2021, 23 de julio, para ser más exactos.

Gaul no dijo nada y giró la cabeza.

—Sí, justamente hoy han comenzado los Juegos Olím-
picos en Tokio. Recordaremos muy bien qué hacíamos ese 
día —apuntó el doctor Rousillon.

Gaul pareció que pensaba con dificultad antes de res-
ponder y, a continuación, abrió los ojos al máximo.

—¿Los Juegos de Tokio? —preguntó con esfuerzo—. 
¿No eran en 2020?

—Sí, lo deberían haber sido —respondió Defarge—, pero 
los aplazaron un año. Mientras usted dormía, este hospital y 
muchos otros centros de todo el mundo tuvieron que luchar 
contra una terrible pandemia. Los grandes acontecimientos 
del año pasado fueron cancelados o aplazados y los Juegos 
fueron pospuestos hasta el 2021.

El propio comandante no sabía si Gaul habría podido 
asumir tanta información. Pero pronto salió de dudas.

—¿Así, hoy es viernes?

Los dos policías y los doctores que les acompañaban 
se quedaron petrificados.

—Sí, es viernes —contestó Defarge—. ¿Cómo lo sabe?

Entonces, con rictus de preocupación, Gaul formuló 
su petición.

—Tengo que hablar con el agente de la Interpol George 
Mitchell. Y rápido, si no, puede ser demasiado tarde.
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