

HÉLOÏSE JUNIER & CHRISTOPHE BESSE

Mi vida de bebé

DE 0 A 3 AÑOS, LOS MISTERIOS DE
SU PEQUEÑO CEREBRO EN DESARROLLO



LAROUSSE

A mis dos hijas, Apolline y Valentine,
mis proveedoras oficiales de oxitocina
(y de cortisol!)

HÉLOÏSE JUNIER

Las primeras palabras de los bebés
suelen ser «ba ba», que los padres
interpretan como «pa pa», pero que
en realidad quieren decir «mamá».
A las mamás que admiro.

CHRISTOPHE BESSE

ÁLEX

NIÑO TRAVIESO Y APASIONADO DE LAS CIENCIAS HUMANAS, AUNQUE TIENE UNA IMAGEN UN TANTO SESGADA DEL MUNDO DE LOS ADULTOS. SIENTE UNA INFINITA TERNURA POR SUS PADRES, A LOS QUE DÍA TRAS DÍA PROCURA AYUDAR EN SU EXTRAORDINARIA AVENTURA DE LA PATERNIDAD. CUANDO SEA MAYOR, LE GUSTARÍA CONDUCIR CARRITOS DE SUPERMERCADO Y SER FELIZ. ¿SE PUEDE PEDIR MÁS?



MIGUEL
PAPÁ DE ÁLEX

ES PERIODISTA EN UNA REVISTA CULTURAL, UN TRABAJO QUE LE GUSTA, SIN ENTUSIASMARLO. PROCEDE DE UNA FAMILIA ACOMODADA Y CONSERVADORA, EN LA QUE SIEMPRE SE HA SENTIDO UN POCO FUERA DE LUGAR. PARA DISGUSTO DE SU PADRE, UN HOMBRE AMBICIOSO, PREFIERE JUGAR CON SU HIJO HACIENDO TORRES CON CUBOS EN VEZ DE ELABORAR UN PLAN PARA PROSPERAR EN SU CARRERA PROFESIONAL.



PAULA
MAMÁ DE ÁLEX

TRAS HABER OBTENIDO UN DOCTORADO EN MATEMÁTICAS APLICADAS A LA EDAD DE 23 AÑOS, TRABAJA DE INGENIERA ECONÓMICA EN UN BANCO INTERNACIONAL. SE CRIÓ EN UNA FAMILIA MODESTA Y AFECTUOSA QUE SIEMPRE LA HA APOYADO EN SUS INICIATIVAS. COMO MADRE TIENE MUY BUENA VOLUNTAD, PERO ES UN TANTO PERFECCIONISTA. PARA ELLA, ACTUAR DE FORMA RELAJADA SUPONE TODO UN RETO.

MARTA - MADRE DE MIGUEL

ESPOSA DE UN HOMBRE ACOMODADO QUE VIAJABA A MENUDO, PREFIRIÓ QUEDARSE EN CASA PARA CRIAR A SU ÚNICO HIJO. DEFIENDE EL ÉXITO SOCIAL, LO MUNDANO Y LOS VALORES CONSERVADORES.

ES UNA MADRE MUY PRESENTE (¿ACASO DEMASIADO?) Y CONSIDERA QUE SU HIJO TIENE UN BRILLANTE PORVENIR.





SEBAS
AMIGO DE MIGUEL

Es el mejor amigo de Miguel desde que se conocieron en la facultad de periodismo, hace ya 18 años. La vida de este hombre simpático y sibarita gira alrededor de dos pasiones: la cocina y pasar el tiempo con su hija.



MARISA
COMPAÑERA DE SEBAS

Es una influencer de belleza, o lo que es lo mismo, obtiene una remuneración a cambio de exponer su vida privada en las redes sociales y de promocionar cosméticos brutalmente testados en animales y plagados de sustancias endocrinas perturbadoras. Es todo lo opuesto a Paula: femenina pero no feminista, superficial y ardiente defensora de la depilación en cualquier época del año.



BERTA - HIJA DE SEBAS Y MARISA

Niña curiosa que ya se está cansando de que su madre la vista como a una muñeca. Le encantaría poder cambiar sus vestiditos de lentejuelas por los cómodos pantalones de Álex. De mayor quiere ser conductora de camiones rojos, un proyecto profesional que aún no se ha atrevido a comunicar a su madre.



CARLOS
PADRE DE MIGUEL

Director general de una gran compañía petrolera. Cualquier cosa menos ecologista. Hombre ambicioso, ha dedicado gran parte de sus esfuerzos a su ascenso profesional, por lo que ha pasado más tiempo en los aeropuertos que en casa.



CELIA
MADRE DE PAULA

Esta mujer cordial, solidaria y volcada en el prójimo trabaja de enfermera en la sanidad pública. Durante su tiempo libre, se dedica a ayudar a las mujeres víctimas de violencia conyugal.



RAÚL
PADRE DE PAULA

Agente de policía retirado, actualmente se dedica en cuerpo y alma a su nueva razón de vivir: el cultivo de las dalias. Es inconformista y un tanto misántropo, por eso evita las grandes reuniones familiares.

UN DÍA ESPECIAL



PARA MÍ HOY
ES UN DÍA
ESPECIAL.
MUY ESPECIAL.

¡Espero que
no se lo
zampen con
patatas!



UN DÍA QUE MI
PADRE TEMÍA...



¡Espero que
todo le
vaya bien!

... QUE MI
MADRE
COMPRENDÍA...



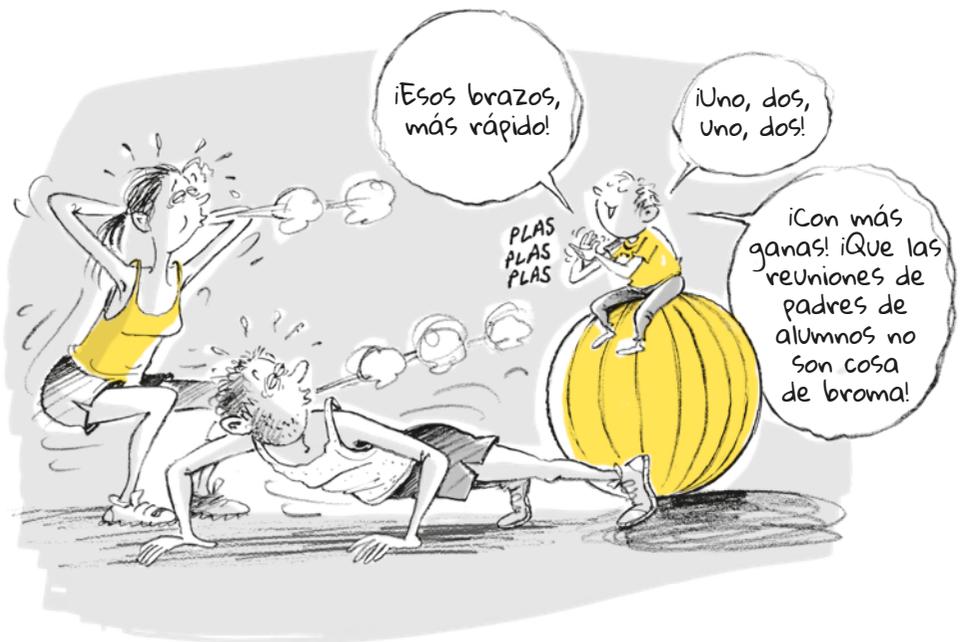
ESTE DÍA SEÑALA EL FIN DE MI DESPREOCUPACIÓN, DE MI ENTUSIASMO ACEPTABLE POR LOS PAÑALES Y LAS MANTITAS. Y TAMBIÉN MARCA MI ENTRADA EN LOS RANGOS NORMATIVOS DE LA ADMINISTRACIÓN Y EN LA FÁBRICA DE CIUDADANOS COMPETITIVOS. EN RESUMEN, HOY ES...





¡MI PRIMER DÍA
DE ESCUELA!

PERO, QUERIDO LECTOR, NO ENTRES EN PÁNICO. DADO QUE ESTA AVENTURA ESCOLAR REQUERIRÁ GRANDES DOSIS DE VALOR Y RESISTENCIA POR PARTE DE MIS PADRES, DURANTE ESTOS TRES PRIMEROS AÑOS HE PROCURADO ENTRENARLOS.



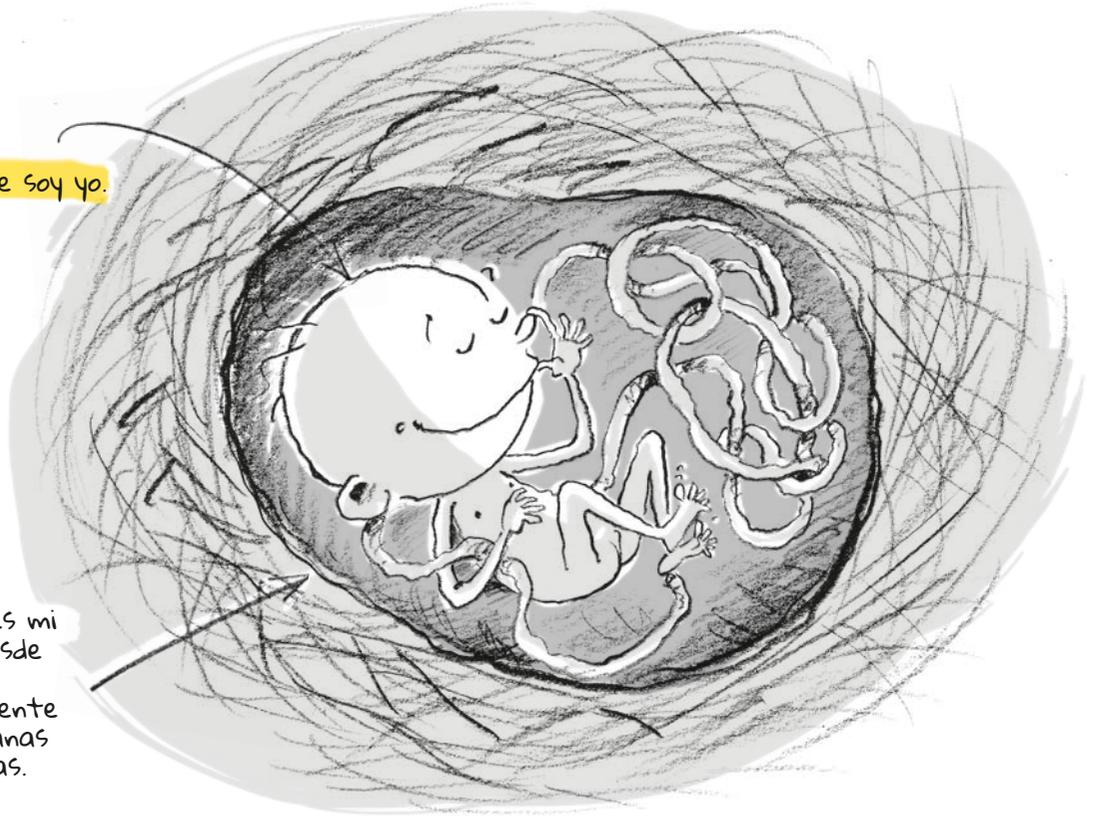
SEMANA TRAS SEMANA, LES HE ENSEÑADO A CONSTRUIR UNAS BASES SÓLIDAS QUE ME SERVIRÁN A LO LARGO DE TODA MI VIDA ESCOLAR.



EL PRIMER DÍA DEL RESTO DE MI VIDA

Este soy yo.

Y esta es mi casa desde hace exactamente 38 semanas y 2 días.



CINCO ESTRELLAS GRAN LUJO: ALIMENTACIÓN CONTINUA... Y SIN ABURRIRSE, ¡PORQUE EL LÍQUIDO AMNIÓTICO CAMBIA CONTINUAMENTE DE SABOR!

NI SIQUIERA NOTO LA GRAVEDAD...

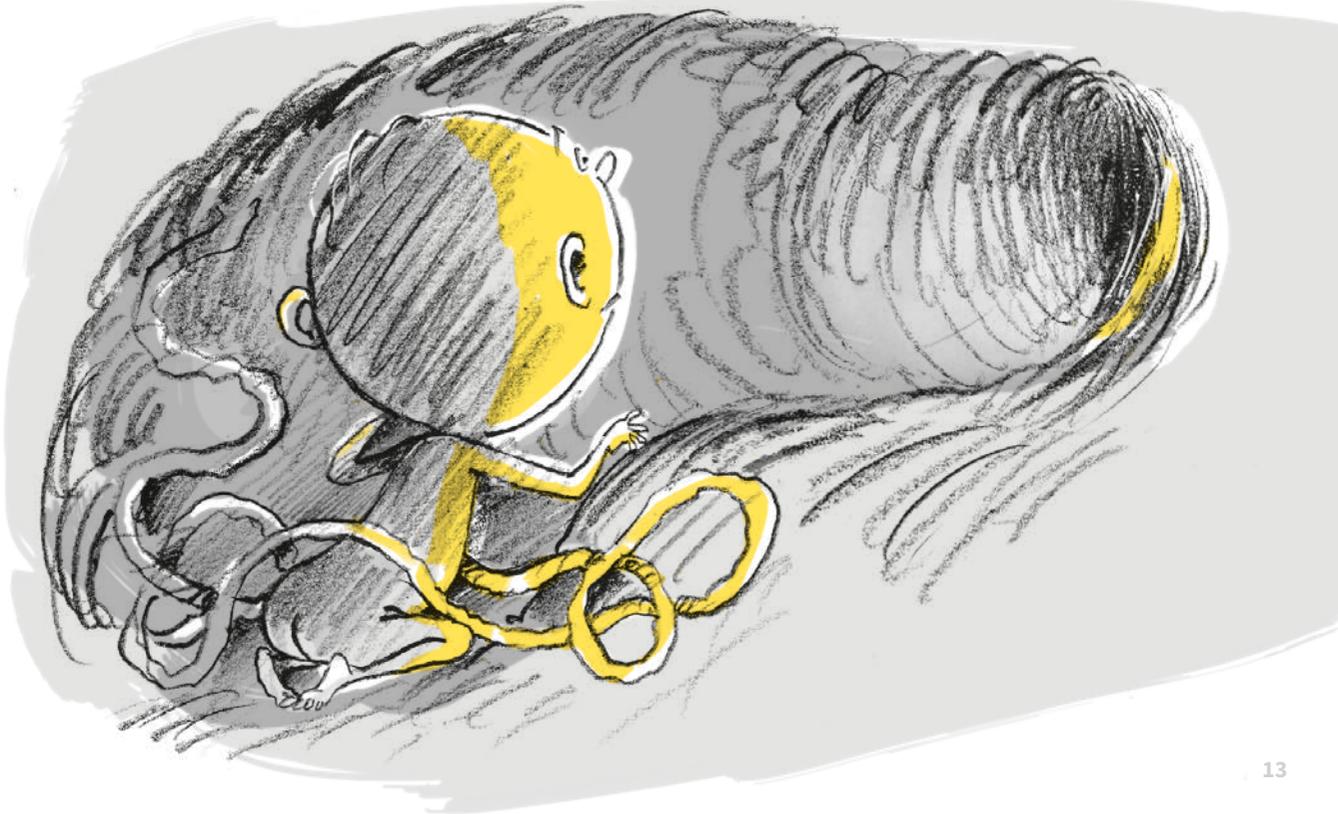
¡Houston, Houston!



... NI EL FRÍO... 37,5 GRADOS
CONSTANTES. ¡MEJOR QUE UN
RESORT EN LAS CANARIAS!



PERO YA SE SABE QUE TODO LO BUENO SE ACABA. O, MEJOR DICHO, EMPIEZA. PORQUE DENTRO
DE EXACTAMENTE 3 MINUTOS Y 26 SEGUNDOS, VAN A SACARME DE AQUÍ. ES LA VIDA, LA DE VERDAD...





Ya casi está, empuja.
¡EMPUJA, EMPUJA!

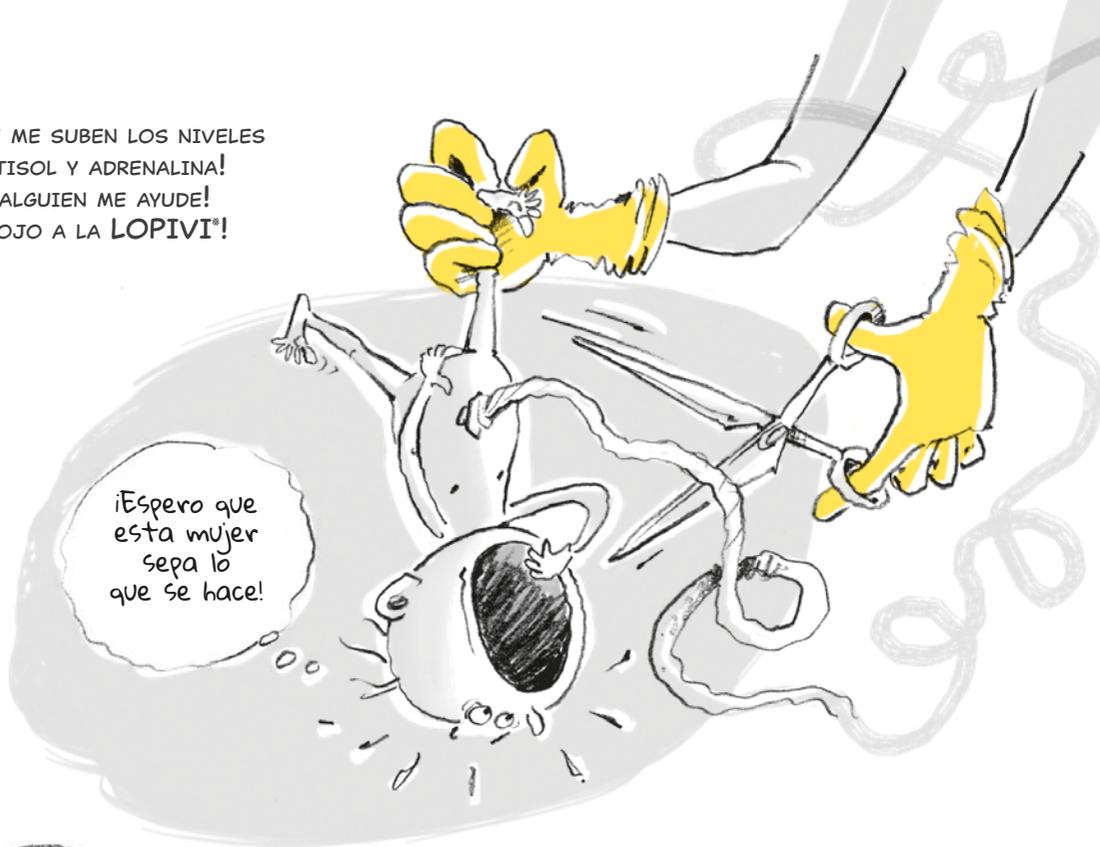
HELP
HELP
HELP

¡EMPUJA! ¡EMPUJA!
¡¡EMPUJA!!



No es que
salga de
buen grado...

¡NOTO QUE ME SUBEN LOS NIVELES
DE CORTISOL Y ADRENALINA!
¡QUE ALGUIEN ME AYUDE!
¡ME ACOJO A LA LOPIVI*!



¡Espero que esta mujer sepa lo que se hace!

¡Un poco más, cariño!

*Ley Orgánica de Protección Integral a la Infancia y la Adolescencia frente a la Violencia, promulgada en 2021. Popularmente denominada «ley Rhodes» por la denuncia pública que el pianista realizó de los abusos sufridos en su infancia, combate la impunidad de los daños a menores.



¡AAAARGH! Es como si mi cuerpo fuera de plomo y pesara mucho, muchísimo, como le pasaría a un astronauta que volviera de una misión en el espacio. Al cortar el cordón me han separado del mundo. DE MI MUNDO...