
Mi vida debebé
Héloïse Junier & Christophe Besse

DE 0 A 3 AÑOS, LOS MISTERIOS DE  
SU PEQUEÑO CEREBRO EN DESARROLLO
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A mis dos hijas, Apolline y Valentine,  
mis proveedoras oficiales de oxitocina  
(¡y de cortisol!)

Héloïse Junier

Las primeras palabras de los bebés 
suelen ser «ba ba», que los padres 
interpretan como «pa pa», pero que  
en realidad quieren decir «mamá». 
A las mamás que admiro.

Christophe Besse
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ÁLEX
Niño travieso y apasionado de las ciencias humanas, aunque 
tiene una imagen un tanto sesgada del mundo de los adultos. 
Siente una infinita ternura por sus padres, a los que día  
tras día procura ayudar en su extraordinaria aventura de la 
paternidad. Cuando sea mayor, le gustaría conducir carritos 
de supermercado y ser feliz. ¿Se puede pedir más?

                      MARTA    - Madre de Miguel
Esposa de un hombre acomodado que viajaba a menudo,  

prefirió quedarse en casa para criar a su único hijo. Defiende  
el éxito social, lo mundano y los valores conservadores.  

Es una madre muy presente (¿acaso demasiado?)  
y considera que su hijo tiene un brillante porvenir.

                MIGUEL
                      Papá de Álex

Es periodista en una revista 
cultural, un trabajo que le gusta, 
sin entusiasmarlo. Procede de una 
familia acomodada y conservadora, 
en la que siempre se ha sentido un 
poco fuera de lugar. Para disgusto 
de su padre, un hombre ambicioso, 

prefiere jugar con su hijo haciendo 
torres con cubos en vez de 

elaborar un plan para prosperar  
en su carrera profesional.

               PAULA
                  Mamá de Álex

Tras haber obtenido un doctorado  
en matemáticas aplicadas a la edad  
de 23 años, trabaja de ingeniera 

económica en un banco internacional.  
Se crio en una familia modesta  
y afectuosa que siempre la ha  

apoyado en sus iniciativas. Como  
madre tiene muy buena voluntad,  
pero es un tanto perfeccionista.  

Para ella, actuar de forma  
relajada supone todo un reto.
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CELIA
Madre de Paula

Esta mujer cordial, 
solidaria y volcada en 
el prójimo trabaja de 

enfermera en la sanidad 
pública. Durante su 

tiempo libre, se dedica 
a ayudar a las mujeres 
víctimas de violencia 

conyugal.

CARLOS
Padre de Miguel

Director general de una  
gran compañía petrolera. 
Cualquier cosa menos 

ecologista. Hombre ambicioso, 
ha dedicado gran parte de 

sus esfuerzos a su ascenso 
profesional, por lo que ha 
pasado más tiempo en los 
aeropuertos que en casa.

RAÚL
Padre de Paula

Agente de policía retirado, 
actualmente se dedica en 
cuerpo y alma a su nueva 
razón de vivir: el cultivo  

de las dalias. Es 
inconformista y un tanto 
misántropo, por eso evita  

las grandes reuniones 
familiares.

SEBAS
Amigo de Miguel

Es el mejor amigo de Miguel  
desde que se conocieron en la 
facultad de periodismo, hace ya 
18 años. La vida de este hombre 

simpático y sibarita gira alrededor  
de dos pasiones: la cocina y pasar  

el tiempo con su hija.

MARISA
Compañera de Sebas

Es una influencer de belleza, o lo que es lo mismo, 
obtiene una remuneración a cambio de exponer su vida 

privada en las redes sociales y de promocionar 
cosméticos brutalmente testados en animales y 

plagados de sustancias endocrinas perturbadoras.  
Es todo lo opuesto a Paula: femenina pero no 

feminista, superficial y ardiente defensora de la 
depilación en cualquier época del año.

              BERTA - Hija de Sebas y Marisa
Niña curiosa que ya se está cansando de que su madre  

la vista como a una muñeca. Le encantaría poder cambiar  
sus vestiditos de lentejuelas por los cómodos  

pantalones de Álex. De mayor quiere ser conductora  
de camiones rojos, un proyecto profesional que  
aún no se ha atrevido a comunicar a su madre.
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… que mi  
madre  

comprendía…

Un día que mi  
padre temía…

Para mí hoy  
es un día 
especial.  

MUY especial.

¡Espero que  
no se lo  

zampen con 
patatas!

¡Espero que 
todo le 

vaya bien!

UN DÍA ESPECIAL
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Este día señala el fin de mi  
despreocupación, de mi entusiasmo  

aceptable por los pañales y las mantitas.  
Y también marca mi entrada en los  

rangos normativos de la administración  
y  en la fábrica de ciudadanos competitivos.  

En resumen, hoy es…

… sobre el que mi  
padrino opinaba…

… que mi abuela 
esperaba…

Ha de 
convertirse 
en todo un 
hombre.

Ahí va, rumbo a 
Ciencias Políticas.

¡Hala, a sufrir 
durante veinte 

años, pobre 
desgraciado!

… al que la mujer de mi padrino 
echaba mal de ojo…

Estoy segura  
al 100% de que no 
lo hará tan bien 
como mi pequeña 

Berta.
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¡mi primer día  
de escuela!
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Ha llegado el momento 
de que te cuente mi 
historia, o más bien 
NUESTRA historia.

Semana tras  
semana, les  
he enseñado  

a construir unas 
bases sólidas que  

me servirán a  
lo largo de toda  
mi vida escolar.

Pero, querido 
lector, no entres 
en pánico. Dado 

que esta aventura 
escolar requerirá 
grandes dosis de 

valor y resistencia 
por parte de mis 
padres, durante 

estos tres 
primeros años  
he procurado 
entrenarlos.

¡Uno, dos, 
uno, dos!

¡Esos brazos, 
más rápido!

¡Con más  
ganas! ¡Que las 
reuniones de 
padres de 
alumnos no  
son cosa  
de broma!
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Ni siquiera noto la gravedad…
Cinco estrellas Gran Lujo: alimentación 

continua… y sin aburrirse, ¡porque el líquido 
amniótico cambia continuamente de sabor!

Este soy yo.

Y esta es mi 
casa desde 

hace 
exactamente 
38 semanas  
y 2 días.

EL PRIMER DÍA DEL RESTO DE MI VIDA

PERÍODO PERINATAL 
DESEMBARQUE INMEDIATO

¿Houston, 
Houston?
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Pero ya se sabe que todo lo bueno se acaba. O, mejor dicho, empieza. Porque dentro  
de exactamente 3 minutos y 26 segundos, van a sacarme de aquí. Es la vida, la de verdad…

… ni el frío… 37,5 grados 
constantes. ¡Mejor que un 

resort en las Canarias!
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Ya casi está, empuja. 
¡EMPUJA, EMPUJA!

No es que  
salga de  

buen grado…
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¡AAAARGH! Es como si mi cuerpo fuera de plomo 
y pesara mucho, muchísimo, como le pasaría a un 

astronauta que volviera de una misión en el 
espacio. Al cortar el cordón me han separado  

del mundo. DE MI mundo…

¡Noto que me suben los niveles  
de cortisol y adrenalina! 
¡Que alguien me ayude! 

¡Me acojo a la LOPIVI*!

* Ley Orgánica de Protección Integral  
a la Infancia y la Adolescencia frente  

a la Violencia, promulgada en 2021. 
Popularmente denominada «ley Rhodes»  
por la denuncia pública que el pianista 

realizó de los abusos sufridos en  
su infancia, combate la impunidad  

de los daños a menores.

¡Espero que  
esta mujer  

sepa lo  
que se hace!

¡Un poco  
más, cariño!
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