CLAUDE
LANZMANN




Director de la coleccién: Jenaro Talens



Alberto Sucasas

CLAUDE
LANZMANN

Cétedra
\@\ Signo e Imagen / Cineastas



Diseno de la coleccién: Manuel Bonsoms

1.2 edicién, 2022

Disefio de cubierta: aderal

Iustracién de cubierta: Fotograma de Shoah

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido
por la Ley, que establece penas de prisién y/o multas, ademds de las
correspondientes indemnizaciones por dafos y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren
publicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artistica
o cientifica, o su transformacién, interpretacion o ejecucién
artistica fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada
a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacion.

22

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

© Alberto Sucasas, 2022
© Ediciones Cétedra (Grupo Anaya, S. A.), 2022
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid
Depésito legal: M. 16.218-2022
I.S.B.N.: 978-84-376-4476-9
Printed in Spain



Para mi nieto Alejandro






Agradecimientos

A José Luis Castro de Paz, que alentd la escritura de este
libro.

A Jenaro Talens y Raul Garcia Bravo, por su acogida
editorial.

A Mauricio Pilatowsky, por su asesoramiento en cuestio-
nes judaicas.

A Victor Mateo, Alberto Ruiz de Samaniego y Rafa Va-
rela, que leyeron partes del texto, por sus valiosas aporta-
ciones.

11
=)
1







INTRODUCCION

La muerte la vida

La filmografia de Claude Lanzmann (1925-2018), cuyo
despliegue abarca casi cinco décadas, entre 1973 —Pourguoi
Lsraél— y 2018 —Les quatre soeurs—, remite a un Unico
tema: el judaismo contempordneo. (La sola excepcién es Na-
palm; por lo demds, su escasa calidad relegaria ese filme a
un estatus periférico, si no marginal, en el conjunto del cor-
pus). Obviamente, ese asunto tnico se desdobla en los dos
acontecimientos que marcaron, y siguen haciéndolo, no
solo la historia interna de la comunidad judia sino también
la del mundo contemporineo no judio. Por un lado, el
exterminio nazi, hecho de consecuencias epocales cuya abi-
sal problematicidad dificulta incluso su mera designacién:
ha acompanado a todos los nombres propuestos una con-
ciencia critica de su inadecuacién en ultima instancia... por
expresar la mirada victimaria (Endldsung, Solucién Final),
por connotar una sacralizacién de signo sacrificial (Holo-
causto) o por basarse en una sinécdoque injustificada (Ausch-
witz); otro tanto cabria afirmar de los nombres comunes
—exterminio, liquidacién, matanza, genocidio..—, cuya
generalidad semdntica resultaria irrespetuosa con la unici-
dad de lo acontecido. No es el menor indicio de la grande-
za de Shoah, opus magnum del cineasta, que su titulo se
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haya convertido en ep6énimo, en denominacién habitual
de la barbarie perpetrada. Pero el judaismo contempordneo
ha vivido, en la segunda mitad de la pasada centuria y en lo
transcurrido de la actual, en un régimen de acentuada bi-
polaridad: junto a la Shoah (pero, ;qué ha de significar ese
«junto a»: mera yuxtaposicién o secreta complicidad?; el
amplio repertorio de posibles respuestas, entre las que se
cuenta la cinematografia de Lanzmann, choca con un desa-
fio enigmatico), la fundacién del Estado de Israel, en 1948;
consumacién del proyecto sionista, inauguré una evolu-
ci6én sinuosa, sobredeterminada desde mdltiples puntos de
vista (politico-militar, ideolégico, socioeconémico, etc.),
que sigue condicionando, més alld del convulso escenario
de Oriente Medio, la geopolitica planetaria.

En esa tension dual se inscriben los filmes de Lanzmann.
Dos de ellos, Pourquoi Israél y Tsahal, abordan la realidad
de Israel, explorando, respectivamente, su intrincada com-
plejidad social y su institucién militar. El resto, con la ya
consignada salvedad de Napalm, se consagraria a la elucida-
cién de la Shoah; constituyen una constelacion de seis fil-
mes, dominada por la presencia solar de Shoah, a cuyo alre-
dedor orbitan cinco planetas menores (Un vivant qui passe,
Sobibor, Le rapport Karski, Le dernier des injustes y Les qua-
tre soeurs).

Con todo, la demarcacién no es absoluta. Ni el elemen-
to sionista estd ausente de las creaciones sobre la Shoah ni
esta deja de abrirse paso en los filmes sionistas. Subyace a
ello la incorporacién del exterminio al nicleo central del
imaginario sionista. Al cineasta no le es ajeno, como de-
muestran el notable protagonismo del genocidio nazi en
Pourquoi Lsraély su presencia, intermitente pero insistente,
en los testimonios de Zsahal. Por otro lado, en el relato del
exterminio tiene cabida la invocacién del nacionalismo is-
raeli; segin un doble procedimiento: al lado de declaracio-
nes en que los supervivientes dejan constancia de su adhe-
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sién inquebrantable a Israel (por ejemplo, Ruth Elias en Las
cuatro hermanas) o, lo que resulta contrapuntisticamente
equivalente, de su rechazo a las naciones de la didspora eu-
ropea (asi, Inge Deutschkron respecto a Alemania en Shoah
o Paula Biren, en Shoah y en Las cuatro hermanas, sobre su
Polonia natal), opera en idéntico sentido la decisién de
acoger, en la crénica de la devastacion, episodios de insur-
gencia, sefialadamente el epilogo de Shoah sobre la rebelion
del gueto de Varsovia y la reconstruccién en Sobibor de la
revuelta en el campo homénimo.

El entrelazamiento de ambos motivos viene avalado por
la visién histérica del cineasta. En ella coexisten la firme
conviccion de que la Shoah no puede concebirse como pre-
cio de la refundacién del Estado (semejante maniobra ideo-
l6gica supondria rehabilitar teodiceas infames o inscribir el
horror en una mds que sospechosa teleologia filoséfico-
histérica) y, asimismo, la certidumbre de que, de no haber
sido precedido por la aniquilacién millonaria, el aconteci-
miento de 1948 no hubiera tenido lugar o, al menos, ha-
bria adquirido un sesgo distinto:

[...] nunca he tenido a Israel como una redencién por la
Shoah, la idea de que seis millones de judios habrian dado
su vida para que Israel existiera, segtin un discurso teleolé-
gico, manifiesto o subyacente, es absurda y obscena [...].

Porque es innegablemente cierto que el Estado de Israel
nacié de la Shoah, que una relacién causal compleja y pro-
funda anuda esos dos acontecimientos clave de la Historia
del siglo xx, y que el niicleo de la poblacién de Israel pro-
cede de los supervivientes y refugiados huidos del sufri-
miento’.

' C. Lanzmann, La liebre de la Patagonia, trad. de A. Garcia Ortega,
Barcelona, Seix Barral, 2011, pdgs. 388-389.
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Fiel a esa paradéjica tensién entre heterogeneidad y cau-
sacion, el cine de Lanzmann no solo integra el recuerdo del
horror en la sustancia nacional de Israel, sino que también
permite que el imaginario heroico del sionismo se infiltre
en la representacién del genocidio, por mds que en este la
resistencia de las victimas tuviese un cardcter excepcional.

LA MUERTE LA VIDA

Asi pues, un conjunto de ocho filmes cuyo tema tinico es
la identidad dual (aniquilacién millonaria y Estado de Israel)
del judaismo contemporineo. ;Cémo se aborda esa doble
realidad? Remitiéndola a un binomio de indole acentuada-
mente elemental: la vida y la muerte; la muerte y la vida. Sin
por ello atribuir a la representacion cinematogrifica un dis-
curso tedrico, antropoldgico-filoséfico, cuyos referentes fue-
sen vida y muerte. Su intencidn es explorar, con los recursos
del audiovisual, la experiencia de una comunidad cuya vida
mantiene con la muerte un vinculo inextricable, en cuanto
victima de la persecucién nazi o por hallarse inmersa en un
contexto geopolitico donde la realidad de la guerra, o su per-
sistente amenaza, impregnan la totalidad de la existencia.

Se impone, de entrada, descartar la concepcién habitual
del morir, que hace de ello algo, sin mds, natural. Evidencia
biolégica: el viviente, todo viviente, estd sometido, como
destino inevitable, a la extincién. A tal axioma se afnade, en
el 4mbito antropolégico, una conciencia de la propia fini-
tud: al existente humano, en efecto, le aguarda, como a cual-
quier planta o animal, el #érmino de su existencia, su irrevo-
cable desaparicién; pero esa verdad, objetiva, no agota su
experiencia del morir, pues el hombre no solo sucumbe,
sino que sabe que ha de morir. De la analitica existencial
heideggeriana, sobremanera en las secciones que Ser y tiem-
po consagré al ser-para-la-muerte, ha derivado, en la cultura
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contempordnea, una intensa atencién, dirfase que obsesiva,
ala mortalidad o finitud que nos constituye. Ya no el enun-
ciado universal «Todos los seres vivos mueren», sino su re-
formulacién existencial «He de morir».

Lanzmann no ha sido ajeno a la trigica verdad. Ya nonage-
nario, se reconoce atravesado por esa funesta inquietud. Me-
mento mori: «La situacién en la que estoy es realmente insopor-
table. La muerte estd ahi, puede llegar en cualquier momento.
Se muere por tener esa edad. La estadistica estd contra mi»?.

Pero, siendo nuestro interés prioritariamente estético y
no biogrifico, se impone preguntar: ;es esa conciencia de la
muerte la predominante en su cinematografia? En absolu-
to; al menos por dos razones, ambas decisivas. En primer
término, los filmes de Lanzmann no abordan el binomio
vida-muerte en el elemento de la abstraccién conceptual,
algo si compartido por las dos tanatologias resenadas (la
muerte como fenémeno biolégico y como inquietud exis-
tencial); muy al contrario, lo inscriben en un contexto es-
paciotemporal preciso: la Europa de la Segunda Guerra
Mundial y el Estado judio tras 1948. Pero también, en se-
gundo lugar, porque poco tienen que decir sobre la muerte
natural; su tema es la muerte violenta y, en consecuencia,
desplazan la perspectiva egoldgica (mortalidad inherente al
yo solitario) en provecho de un horizonte intersubjetivo,
enfdticamente asimétrico, donde se enfrentan dos figuras
antag6nicas: victima y victimario; quien sufre la muerte y
quien la inflige (0, como ocurre con Israel, la dialéctica ami-
go/enemigo). No basta el poder-morir; su complemento im-

2 C. Lanzmann, «Autoportrait a quatre-vingt-dix ans», en J. Simont
(dir.), Claude Lanzmann. Un voyant dans le siécle, Paris, Gallimard, 2017,
pdg. 273. Perturbadora vivencia anticipada en una visita a Mitterrand
gravemente enfermo de cdncer. Le habria preguntado: «Lanzmann, ;qué
es la muerte?». Laconica respuesta: «Es un escdndalo absoluto, sefior Pre-

sidente» (7bid., pig. 268).
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prescindible viene dado por el poder de matar®. La esce-
na cinematogréfica acoge un agdn: habla del «infrahombre»
masacrado por una sedicente raza de «superhombres» o del
guerrero que, asumiendo la posibilidad de morir, se empe-
fa en dar muerte al enemigo. En cualquier caso, Lanzmann
encara la violencia como dato antropoldgico fundamental y
determinacién cardinal del judaismo contempordneo: en la
desolacién de los campos de exterminio, por supuesto, pero
también —veapropiacion judia de la violencia seria el lema—
en los campos de batalla donde Israel se juega la supervi-
vencia. Exterminio masivo y violencia bélica, gaseado y
combate, Auschwitz e Israel, Shoah y Tsahal: he ahi el sus-
trato bipolar que alimenta esta singular filmografia.
Resumamos: «vida y muerte en el judaismo contempo-
rineo» bien podria ser la férmula unificadora del corpus de
Lanzmann. Acaso también de su trayectoria biogréfica; no
en vano el primer capitulo de La liebre de la Patagonia hace
de la muerte violenta una obsesién que, remontando a ex-
periencias infantiles (el trauma vivido, con solo 12 afos,
ante la representacion filmica de una ejecucién por guillo-
tina: premonitoria confluencia de violencia homicida e
iconografia cinematogréfica), recorreria la vida de un hom-
bre abrumado por la pena capital. Paradéjica escritura au-
tobiografica donde la ejecucién publica oficia de motivo
inaugural. Escritura tanato-biografica: «Puede que la gui-

3 «Para posibilitar historias, la determinacién central de Heidegger del
“precursar la muerte” (Vorlaufen zum Tode) debe ser completada con la
categorfa del “poder matar” (Tozschlagenkinnen). [...] El verdadero riesgo
de la supervivencia entrafia la oportunidad de que los hombres organiza-
dos se maten mutuamente y que a veces incluso crean, por razones de
supervivencia, que tienen que matarse (umbringen) entre si» (R. Kose-
lleck, «Historia y hermenéutica», en R. Koselleck y H. G. Gadamer, His-
toria y hermenéutica, trad. de F. Oncina e introd. de J. L. Villacafias y

F. Oncina, Barcelona, Paidés, 1997, pags. 73-74).
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llotina —mds ampliamente la pena capital y los diferentes
modos de administracién de la muerte— haya sido el asunto
central de mi vida».

Un incesante vaivén entre vida y muerte, a la par reci-
procamente hostiles e intimamente vinculadas; ese nexo,
enigmdtico, entre contrarios constituye el centro de su fil-
mografia: un tema tnico recreado en ocho variaciones.

Derrida impartié, en 1975-1976, el seminario La vida
la muerte, cuyo trabajo discursivo nace de la oscura reso-
nancia promovida por su titulo. ;Por qué yuxtaponer, para-
ticticamente, sin nexo alguno, dos anténimos? Justamente
porque la transgresién gramatical trasciende la 16gica bina-
ria (oposicién irreductible o, mds improbablemente, iden-
tidad dialéctica —coincidentia oppositorum— de contra-
rios) y funda un horizonte donde vida y muerte ni se iden-
tifican ni se contraponen, sino que traman entre si otras
combinatorias, otras posibilidades de sentido®. La falta de
enlace 16gico-gramatical, ese discreto intervalo que separa/
vincula, invita a repensar la operacién andloga, ya no filo-
s6fica sino cinematografica, que Lanzmann aplica al claros-
curo de la experiencia judia contempordnea. También su

4 C. Lanzmann, La liebre de la Patagonia, op. cit., pig. 13. En visperas
de ejecuciones publicas, se imponia una experiencia singular del tiempo,
paraddjicamente determinada por la inminencia y la demora, que prefi-
gura su tratamiento en Shoah: «el sentimiento de lo irremediable era ma-
yor en mi que en los demds, y crecia insoportablemente a medida que se
aproximaba la hora fatidica. El tiempo se desdoblaba y se oponia a si
mismo como el galope al ralenti: esa muerte programada no terminaba
nunca de suceder» (ibid., pdg. 16). Ese primer capitulo recorre algunos de
los episodios mds brutales de la violencia contemporanea, desde las ejecu-
ciones nazis hasta los degiiellos de rehenes a cargo de islamistas fandticos.

5 Cfr. J. Derrida, La vie la mort. Séminaire (1975-1976), Paris,
Seuil, 2019.

¢ «El trazo en blanco entre la vida y la muerte no viene en lugar de un
y [et] ni de un es [est]» (ibid., pg. 22). Ni conjuncién ni atribucién: au-
sencia de cépula.
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cine habita, incansable, ese espacio en blanco que garantiza
una esencial apertura de los opuestos: muerte y vida, sin
que desaparezca su antagonismo, trazan, sobre la superficie
del celuloide, multiples trayectorias. No en vano el documen-
to de la aniquilacion quiere ser también, hiperbélicamente,
registro de una resurreccion.

De lo humano forma parte —la Shoah seria su expresién
paroxistica— la potencialidad de destruir vidas, de transfor-
mar en caddver al viviente, pero tampoco le es ajena la posi-
bilidad contraria, aquella en que una vida amenazada, al
borde de la extincién, lucha con denuedo por su superviven-
cia’. No obstante, en el universo filmico no se da una sime-
tria entre ambas posibilidades; méds bien un desequilibrio
donde el elemento tandtico ostenta la hegemonia: aqui, la
muerte no es tanto aquello que aguarda, o le sobreviene, a
la vida, su inexorable pero demorado desenlace, cuanto, ante
todo, dato inicial o evidencia absoluta (durante la persecu-
cién nazi, pero asimismo en la sorda amenaza que un entor-
no hostil proyecta sobre la ciudadania israeli); el viviente la
sufre pasivamente, asfixiado por el Zyklon B, o se alza contra
ella transformando su labilidad en lucha por la superviven-
cia. Morir o sobrevivir: trigicamente consumada o heroica-
mente aplazada, la muerte es 4 priori fundamental. Por ello
cabria invertir el sintagma derridiano para dar expresién a la
cosmovisién lanzmanniana: La muerte la vida.

7 Para Lanzmann, «los humanos son humanos precisamente porque
tienen la capacidad de transformar en valor lo que les oprime y de sacri-
ficarse por ello. Es la humanidad misma» (C. Lanzmann, La liebre de la
Patagonia, op. cit., pag. 314). Abraham Bomba, el inolvidable peluquero
de Shoah, expresa esa vivencia en un testimonio no recogido en el filme:
«Pelear cada hora, cada minuto, cada momento de la existencia para se-
guir con vida, pelear por una migaja de alimento, por un lugar donde
dormir sin ser enviado a la muerte por los alemanes; eso era la vida judia»
(«Lévasion d’Abraham Bombay, en J. Simont [dit.], gp. ciz., pdg. 303).
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Si lo humano, paradigmdticamente representado por el
judio y el antisemita, es aprehendido desde una dptica
dual, biotandticamente, la modulacién del binomio ofrece
un variado catdlogo de figuras antropoldgicas. En el ciclo
sobre la Shoah, cinco debieran ser destacadas; constituyen
el dramatis personae de esa filmografia. En primer lugar, el
victimario, viviente que gobierna, con soberania incondi-
cionada, el dilema vida/muerte; a continuacién, la masa mi-
llonaria de los gaseados; en tercer lugar, el improbable su-
perviviente que, al devenir zestigo, permite reconstruir la
barbarie perpetrada; también la figura del espectador, quien,
sin pertenecer en sentido estricto a ninguno de los dos colec-
tivos antagénicos, asiste al proceso victimario y puede acre-
ditarlo (como veremos, en Lanzmann esta categorfa no re-
presenta la neutralidad, sino mds bien la complicidad o sim-
patia, mds o menos encubierta, con el proyecto aniquilador;
connivencia que, en Shoah, encarna la mayoria del campesi-
nado polaco); por tltimo —y ahi alcanza el trigico binomio
su punto de médxima incandescencia—, los miembros de los
Sonderkommandos, servidores de la muerte industrializada
para preservar, durante un breve lapso, la vida. Esa quintuple
taxonomia podria abreviarse en la triada victimas (gaseados;
Sonderkommandos; supervivientes) / victimarios | espectado-
res. Israel aportaria una sexta figura: el judio combatiente.
Incluso una séptima, la del palestino o 4rabe, aunque con
una presencia minima, al filo de la invisibilidad: el no-
judio, otro del israeli, brilla por su ausencia.

Erica Y TRAGEDIA

La distincién entre dos grandes ciclos filmograficos, re-
levante en cuanto al contenido (Shoah vs. Israel), tiene asi-
mismo su trasunto estético. En efecto, la escritura cinema-
togréfica opera en dos registros diferenciados: por un lado,
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una poética trégica, acorde con la inmensidad del mal per-
petrado; por otro, el estilo épico, afirmativo, que acompana
la descripcién de Israel, su complejidad nacional (Pourguoi
Israél) o su ejército (Tsabal). Ambas sensibilidades operan
como sendas formas artisticas que, en un gesto indisocia-
blemente estético y ético-politico, se adaptan a la dualidad
temadtica abordada. Por una parte, lo trigico de la Shoah;
por otra, la épica del sionismo. Incluso podria afirmarse
que la propia sustancia de los dos acontecimientos impone
esa disparidad de poéticas. Si bien, como se advirti4, abun-
dan interferencias y cruces entre ellos, incluso cierta meta-
morfosis de géneros: el relato de la rebelién del gueto var-
soviano, en Shoah, promueve la transicién de la desolacién
trigica a la accién épica, por mds que finalmente esta de-
semboque en aquella, oscilacién que constituye la médula
de Sobibor; por su parte, Tiahal contiene momentos en que
la inminencia de la muerte, reactivando la memoria del
exterminio, disuelve el coraje guerrero en desamparo y pé-
nico, en pasividad trdgica. Pero la dualidad persiste, irre-
ductible: unificar, en un todo estilisticamente indistinto, la
filmografia de Lanzmann no solo traicionaria la duplicidad
de su poética; habria desvirtuado, asimismo, la significa-
ci6n de sus referentes®.

Un Lanzmann trégico, el mds conocido y celebrado: os-
tenta un lugar de privilegio en la historia del cine por la
obra maestra de 1985 y por las cinco cintas que la prolon-
gan, si bien logros esenciales de Shoah —diseno coral, vir-
tuosismo del montaje y discurso implicito acerca de las li-
mitaciones inherentes a la imagen como medio de repre-
sentacién— han perdido en esa progenie buena parte de su

8 Lanzmann parece incurrir en ese error cuando, al borde del oximo-
ron, califica Shoah de «puro relato épico de la tragedia» (VV.AA., Au sujer
de Shoah. Le film de Claude Lanzmann, Paris, Belin, 1990, pg. 10).
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potencia estética. Comoquiera que sea, ese sexteto impone
una visién trdgica sobre el acontecimiento maldito. Shoah,
su momento fundacional, hubo de afrontar una exorbitan-
te tarea: ofrecer una representacion filmica de la extrema
barbarie que fuese fiel a su intransigente desmesura sin caer
en la trampa, siempre al acecho, de la reconciliacién estéti-
ca. Dirfase que Lanzmann formulé una poética de lo subli-
me negativo como respuesta al desafio planteado, anos atrés,
por Adorno:

Al artista que no puede ni sustraerse a lo extremo ni
darle forma no le queda probablemente nada mds que re-
currir a las victimas para sin embargo alejar tanto de las
habituales redes causales de la vida ordinaria su representa-
cién que en ellas lo extremo se manifieste sin hacerse tem4-
tico; casi da vergiienza llamarlo por su nombre’.

Adorno ofreceria una prognosis, involuntaria, de lo tri-
gico lanzmanniano: preeminencia de las victimas, con la
consiguiente espectralidad de un audiovisual instado a dar
voz a una masa millonaria de caddveres; renuncia a todo
prurito verista, imponiendo —;jen un filme documental!—
un ascetismo que proscribe cualquier elemento, icénico o
sonoro, proveniente del archivo. Solo paisajes desolados
o ruinas de lo que otrora fueron instalaciones de la muerte
industrializada, y voces supervivientes, a menudo en un ré-
gimen off semifantasmal, que enuncian el acontecimiento
maldito; su conjuncidn, a cargo del montaje, es el corazén
del arte lanzmanniano. Se impone reconocetlo: aqui, el cam-
po (Lager) estd fuera de campo. A contrapelo de convencio-
nes hegeménicas en el documental, Shoah instituye un cine

9 Th. W. Adorno, «Carta abierta a Rolf Hochhuth», en 74., Notas sobre
literatura. Obra completa, 11, trad. de A. Brotons Mufoz, Madrid, Akal,
2003, pdg. 575. Se trata de un texto de 1967.
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de la ausencia®, avatar tardio, en el siglo de la barbarie de-

satada, de la estética trgica.

Sin embargo, la sensibilidad trdgica no agota el universo
de Lanzmann. Incluso podria afirmarse que, contra toda
apariencia, domina allf una matriz épica. No en razén de la
relevancia, limitada pero mds que significativa —también
desde un punto de vista cuantitativo: el diptico sobre Israel
arroja un metraje total apenas una hora menor que el de
Shoah—, de Pourquoi Israél'y Tsahal, sino en virtud de la
actitud subyacente a la integridad de esa filmografia. No se
trata Gnicamente de una prioridad cronolégica, la de la
6pera prima de 1973 sobre el opus magnum de 1985: el
proyecto de este presupuso la inmersién en Israel que hizo
posible Pourquoi Israél, a su vez producto tardio de la con-
mocién provocada por el contacto primitivo, a comienzos
de los cincuenta, con esa realidad nacional. Desde enton-
ces, el compromiso sionista ha dominado el imaginario
lanzmanniano. También en su actitud hacia la Shoah: el
discurso israeli vincula la conmemoracién de la tragedia al
recuerdo de la insurreccién del gueto de Varsovia, asociando
martirio y heroismo. Desde esa Gptica, el duelo trégico se ve,
al menos en parte, mitigado por la exaltacién épica. Dos
mundos, gentil y judio, divergen en sus respectivas politi-
cas de la memoria: mientras que la ONU proclamé el 27
de enero —fecha de la liberacién de Auschwitz, en 1945,
por tropas soviéticas— Dia Internacional de Conmemora-
cién de las Victimas del Holocausto, en Israel el Yom Ha-
Shoah Vehageburah (Dia de la Shoah y del heroismo), insti-
tuido por la Knesset en 1959, se celebra evocando conjun-
tamente el genocidio y la insurreccién del gueto. (Esa
discordancia arrojaria luz sobre la conclusion de Shoah: lo

10 Cfr. A. Sucasas, Shoah. E/ campo fuera de campo. Cine y pensamien-
to en Claude Langmann, Valencia, Shangrila, 2018, pdgs. 161-165.
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que plantea serias dudas estéticas —;por qué rematar un
filme sobre el exterminio millonario con la rebelién de una
escasa fraccién de victimas?— resulta natural desde la pers-
pectiva sionista).

En la narracién épica, una comunidad se afirma como
sujeto histérico mediante el relato de las hazafas de sus
héroes. El ¢pos lanzmanniano también glorifica una figura
heroica colectiva: Israel en su lucha por la supervivencia.
En contraste con la pasividad de las comunidades judias en
la Europa nazi, victimas de la omnipotencia de un disposi-
tivo genocida implacable, el discurso sionista de Lanzmann
pone en escena la reapropiacion judia de la violencia'', con
la consiguiente metamorfosis del exterminio en resistencia,
de la victima en combatiente. La meta identitaria es, en
primer término, la estricta supervivencia, pero también la
preservacién de una tradicién milenaria: sobrevivir, si, pero
como judios en Erez Israel, pais de la esperanza. De suerte
que el documentalismo de Pourquoi Israély Tsabal, sin de-
jar de ser tal, transmite, en su propésito profundo, un him-
no épico.

Quien dice de si mismo «por naturaleza tengo la pluma
épica»'? no puede sino sintonizar con la exaltacién de la
accién heroica. Asumiendo incluso el papel de rapsoda o
aeda: su gusto por la recitacién'? asi lo atestigua, al igual

""" Tsahal quiso representar «la recuperacién [réappropriation] de la

fuerza y de la violencia por los judios de Israel» (C. Lanzmann, La liebre
de la Patagonia, op. cit., pag. 55). Cfr. C. Lanzmann, «De 'Holocauste 2
Holocauste ou comment sen débarrasser», en VV.AA., Au sujet de Shoah,
op. cit., pag. 312, n. 2; id., Sobibor. 14 octobre 1943. 16 heures, Paris,
Cahiers du Cinéma, 2001, pég. 10.

12 C. Lanzmann, La liebre de la Patagonia, op. cit., pag. 362.

13 «Es verdad que eso me hace feliz. Podria hacer de ello un oficio»
(C. Lanzmann, «Autoportrait a quatre-vingt-dix ans», art. cit., pdg. 253).
Vate o bardo: memoria feliz y recitado persuasivo. Michel Deguy habla
de un «vinculo muy singular»: «el de la poesia memorizada. El didlogo
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que la capacidad, emuladora de algunos de sus personajes
mids expresivos (Filip Miiller, Rudolf Vrba o Jan Karski),

para dar voz, exhibiendo dotes actorales y prosédicas, a la

palabra de otros.

Pero acaso sea en el plano estrictamente biogréfico don-
de el aliento heroico alcance su apogeo. La antitesis axiolé-
gica que preside la mentalidad épica —coraje vs. cobar-
dfa— definirfa también la trayectoria vital de Lanzmann:

He ¢jecutado muchas acciones objetivamente peligrosas
durante la lucha clandestina urbana, pero me reprocho no
haberlas cumplido plenamente consciente de ello, como si
no las hubiera acompanado de la asuncién de que el precio
final a pagar en caso de arresto era la muerte. ;Habria he-
cho lo que hice si, antes de cada accidn, lo hubiera sopesa-
do por entero? La cuestion del valor y de la cobardia, como
podri haberse intuido ya, es el hilo rojo de este libro, el hilo
r0jo de mi vida'.

con y en la lengua francesa que lo sostiene todo. Ejercia sin descanso su
memoria de la poesia [...]. Su voz, su oralidad y su hermosa escritura es-
taban imbuidas de eso» (M. Deguy, Luamitié avec Claude Lanzmann, Va-
reilles, La rumeur libre, 2019, pdg. 93).

14 Seis meses antes de su estreno, Shoah se proyecté en una sala priva-
da parisina; atn carecia de subtitulos, por lo que el propio Lanzmann
hubo de acometer la traduccién de viva voz: «Como me conocia de me-
moria Shoah, cada silencio, cada suspiro, cada pausa, sabia exactamente
en qué momento debia intervenir, y a veces me ocurria que, sin preten-
derlo, acompanaba con gestos el ritmo de las palabras y las entonaciones
de los protagonistas» (C. Lanzmann, La liebre de la Patagonia, op. cit.,
pag. 261). Por lo demds, la voz de Lanzmann se cuenta entre las fuentes
sonoras de sus filmes: como entrevistador y como lector de documentos
o textos sobreimpresos. Incluso como voz narrativa omnipresente en Na-
palm. Indiquemos, en fin, que las mds de 500 pdginas del libro autobio-
grafico no fueron escritas, sensu stricto, por su autor; Lanzmann dictaba
oralmente el texto que una colaboradora, Juliette Simont, transcribia.

15 C. Lanzmann, La liebre de la Patagonia, op. cit., pag. 37. La cursiva
es nuestra.
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